

阿 细 亚

(俄)屠格涅夫著

新文艺出版社

阿 細 亞

〔俄〕屠格涅夫著

蕭 珊 譯

新 文 藝 出 版 社

• 1958 •

本譯稿根據英國 Constance Garnett 的英文譯本，對照着 1942 年莫斯科國家兒童文學出版局版 Три Повести 中的原文 Ася 譯成。К.Клементьева 所作插圖五幅，第一幅和第三幅據 1942 年版 Три Повести 複製，第二幅，第四幅和第五幅據 1950 年版 Три Повести 複製。

阿 細 亞

〔俄〕屠格涅夫著

蕭 珊 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

（上海康平路 155 號）

上海市書刊出版業營業許可証出 011 號

上海市印刷三廠印刷 新华書店上海發行所總經售

*

書 號 1432

開本 787×1092 耗 1/32 印張 2 13/16 插頁 3 字數 46,000

（原平明版印 16,500 冊）

1957 年 7 月新 1 版

1958 年 6 月第 2 次印刷

印數 5,001—7,800 定價(6) 0.30 元

內 容 提 要

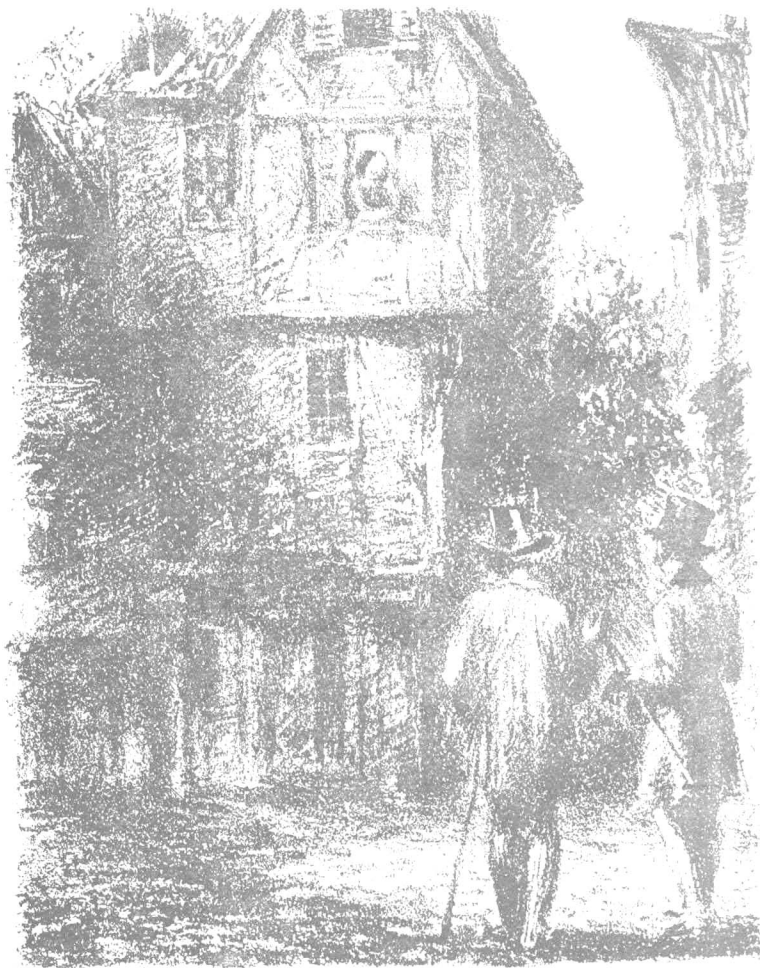
蘇聯斯特拉熱夫曾經稱阿細亞爲屠格涅夫中篇小說中最好的模範之一。在這本小說裏我們年青的男主角在德國結識一個天真俄國少女阿細亞，一個貴族的私生女。他愛上了她。可是當幸福已經望得見的時候，他還不斷的在警告自己：『跟她這種性格的十七歲女孩子結婚怎麼可能呢？』於是阿細亞的感情受了傷，離開他走了。全書充滿了不能實現的希望，替舊俄貴族階級的感情和思想繪出一首深刻的輓歌式的抒情詩。



1. 我常常坐在那棵大樟树底下的石凳上。(第6页)



2. 阿細亞坐在懸崖的邊上。(第 18 頁)



3. 阿細亞抖靠在窗台上,說:“我在這兒很好。”(第 23 頁)



4. 我們坐在一塊寬石板上。……阿細亞忽然沉思起來。(第46頁)



5. 我跑到她身邊，要拉她起來。（第 69 頁）

阿

細

亞

我那時候大概有二十五歲(N. N. ①開始說)。你看，這已經是很久以前的事了。我剛剛取得了我的自主權，動身到外國去，並不是像那時候一般人常常說的，『去完成我的學業，』却只是因爲我想去看一看外面的世界②。那時我年青，健康，快樂，我有錢，我還不會遇到過任何困難，我無憂無慮地活着，我想做什麼，就做什麼——一句話說完，我那時精力旺盛。我從沒有想到過人不是植物，不能長久地繁榮。年青人吃着金色的蜜餅，就以爲是他每日的糧食，然而乞討一片麵包的時候會來的。可是說這種話有什麼用處呢……

我沒有任何目的、沒有任何計劃地到各處遊歷。我喜歡一個地方，我就住下來；只要我一想到要看新的人臉（的確就是人臉）時，我立刻又上路了。我祇有對人纔感到興趣；我受不了那些著名的古跡和珍貴的收藏；我看到嚮導，立刻就厭煩；不高興起來。——我在德累斯頓③的綠色拱廊④裏簡直要發瘋了。大自然對我有一種強有力的感應，可是我不喜歡它

① 卽某某之意。

② 照原文直譯是上帝的世界。

那種所謂的美：奇特的名山，岩石，瀑布，我不喜歡它那種盛氣凌人的樣子^④，我不願意它來擾亂我。但是人啊，活人的臉，人的談吐，他們的動作，他們的笑聲，都是我生活裏所不可少的。在人羣中我常常感到特別的愉快和舒適。我喜歡到別人去的地方，我喜歡跟着別人一塊兒叫喊——而同時我也喜歡注意別人叫喊時的神態。觀察人類使我發生興趣；我不祇是觀察他們，我還帶着歡樂的、不知足的好奇心在研究他們。但是我又離題太遠了。

話說回來，大約在二十多年以前，我住在德國萊茵河左岸一個叫做Z的小城裏。我正需要孤獨。一個我在溫泉遇到的年青寡婦剛剛傷了我的心，她非常漂亮，絕頂聰明，她對每個人都賣弄風情，對我這個可憐的罪人也是這樣。開始她鼓勵了我，末了她很殘忍地傷害了我，就爲着一個年青的、有玫瑰色的面頰的巴伐里亞的軍官把我犧牲了。我應該承認我心裏的創傷並不很深，但是我需要暫時沈浸在哀愁和孤寂裏面——年青人有什麼不可以消愁遣悶的呢！——所以，我在Z城住下來了。

這小城使我喜歡的是：它位置在兩座高山的腳底下，它那傾頹的城牆和荒涼的古塔，

③ 德累斯頓 Dresden：德國 Saxony 之首府，爲風景區。

④ Grüne Gewölbe：德國著名建築。有名的古物收藏所。

⑤ 原文是：我不喜歡它強迫我接受它。

它那古老的菩提樹，它那跨在一條清澈的小河——萊茵河的支流上的高橋^①，但是最使我喜歡的是：它那種上等的好酒。太陽剛落山的傍晚（那是在六月間），那些漂亮的淡黃色頭髮的德國少女在這座古城的街上散步，她們遇見外國旅客，就用悅耳的低聲說：『Guten Abend,』（德語：晚安），她們裏面有一些甚至在月亮升上古老房屋的尖頂、街道上小石子在寧靜的月光下顯得很清楚的時候，還不願意回家。我喜歡那種時候在這個小城裏遊蕩，月亮好像從明淨的天空裏凝視着這個小城，這個小城感覺到它那種凝視，敏感而平靜地立在那兒，全身沐浴在月光裏，那種寧靜的、而同時又輕輕地激動着靈魂的月光裏。峨特式的高鐘樓頂上的定風針閃着淡淡的金光，同樣的金光也在發着暗光的河面上盪漾。細細的蠟燭（德國人是節省的），在斜屋頂下的狹小窗戶裏朦朧地燃着。葡萄樹不可思議地在石牆上伸展着自己的盤繞的蔓藤；在三角的廣場上，古井旁邊的陰影裏有什麼東西跑過去了，突然間那個帶睡意的守夜人的口哨傳到你的耳裏來了，一隻溫順的狗低聲叫着，溫暖的空氣撫摸着你的臉頰，菩提樹的香味是那麼濃，使得你的心胸不由自主地越來越深地呼吸着，而『葛萊卿^②』這個字又似讚嘆、又似疑問地浮到嘴唇上來了。

① 原文是陡橋或嶺橋。

② Gretchen 爲德國大詩人歌德的巨著浮士德（Faust）中的女主人公。

⑦小城離開萊茵河約有兩俄里⑥。我常常去望那條莊嚴的河流，坐在那棵孤零零的大榛樹底下石凳上，或多或少帶了些做作的樣子老是去想那位忍心的寡婦。一座帶着差不多是孩子的面容、胸上有一顆寶劍刺穿的紅心的聖母小彫像從樹枝中間憂鬱地望出來。河對面是個叫做L的小城，比我住的這個小城稍稍大一點。

有一個傍晚我正坐在我所喜歡的長凳上，一會兒望着河流，一會兒望着天空，一會兒又望着葡萄園。在我的面前，一羣金黃色頭髮的男孩在爬上一隻已經拖到岸上的船，船翻攔着，塗了柏油的船底朝着天空。幾隻鬆鬆地張着帆的小船駛過去了，綠色的水波平靜地往前流去，沒有波浪，也沒有漣漪。突然我聽到了音樂的聲音，我傾聽着。在L城正奏着華爾茲舞曲，大提琴斷斷續續地發出單調的低音，提琴發出含糊不清的顫音，笛子大胆地吹起來。

『這是什麼？』我問一個穿着毛絨背心、藍襪子、鞋子上帶扣的老人，他正朝着我走來。

『這個嗎？』他先把他的烟斗從這一邊嘴角移到另一邊嘴角，然後回答道：『學生們從B地來——舉行一個 *Commer* (德國大學生的宴會)。』

⑥ 俄里即維爾斯特，一俄里等於一·〇六七公里。

『我去看看這種大學生的「宴會」怎樣，』我想到，『而且我還沒有到過L城呢。』我找到一個擺渡的人，渡過河去了。

二

不一定每個人都知道什麼叫做『大學生的宴會』。這是一種慶祝的宴會，在這宴會上，一個地方的大學生，或者同鄉會（Landmannschaft 德語：大學裏的同鄉會）裏的大學生都聚在一塊兒。差不多參加這個宴會的人都穿着舊時傳下來的德國大學生的服裝：匈牙利短上衣，長統靴和飄着特種顏色絲帶的小帽。這種大學生的宴會通常由一位高年級的同學主持。這快活的宴會一直繼續到天亮：喝酒，唱歌（唱國父^①和高德木斯^②），抽烟，咒罵那班沒有受過大學教育的人，有時候還請了樂隊來。

在L城舉行的正是這樣的一個宴會——它在一家臨街的、掛着『太陽』招牌的小旅館的花園裏舉行。旗幟飄揚在旅館和花園上面，大學生們坐在修剪得很整齊的菩提樹下

① Landesvater 德國大學生在慶祝宴會時所唱的歌。

② Gaudeamus 德國大學生喜歡唱的歌。

那些桌子旁邊，有一張桌子底下躺着一隻大喇叭狗，旁邊一個長春藤的涼亭裏面樂師們起勁地一直在奏樂，時時喝啤酒來提他們的精神。在花園矮牆的外面街上集着一大羣的人。L城善良的市民——不肯錯過這種觀看新來的客人的機會。我也混在這一羣觀眾中間，看大學生的面容，看他們擁抱，注意年青人這種天真的撒嬌作態，注意他們的熱情的眼光，聽着他們的叫喊，他們的無緣無故的笑聲——世界上最好的笑聲——所有這些年青生命的快樂的騷動，這種充滿生氣的往前直衝的勁兒，不論它衝向哪裏，只要它是往前衝呀！這種無憂無慮的放任感動了我，而且使我興奮。我要不要去參加呢？我問我自己。

『你還沒有看夠嗎，阿細亞？』就在我的背後，有一個男人的聲音用俄國話說。

『讓我們再待一會兒罷，』一個女人用同樣的語言答道。

我很快地回過頭去，我看到一個漂亮的年青人，戴了一頂制帽，穿着一件鬆鬆的短上衣。他的手臂上挽着一個年輕的、身材不很高的少女，她戴了一頂草帽，整個臉的上半部都讓帽子遮蓋了。

『你們是俄國人嗎？』我不由自主地順口說出來。年青人帶笑回答道：

『是，我們是俄國人。』

『我絕沒有料到——在這種偏僻地方——』我開始說。