

金牌素质
校园最美原创

除了太阳，没有什么能使天空出现彩虹；除了雪，没有什么能使大地一片洁白；除了风，没有什么能吹动树叶。生活中，除了自己，没有谁能决定自己的心态，没有谁能真正了解自己的内心世界，没有谁能体味自己的快乐、悲伤、忧愁与幸福。

如棉的 温暖

王
诣
音

 中国和平出版社

金牌素质馆
校园最美原创经典

ru mian de wen nuan

除了太阳，没有什么能使世界一片光亮；除了雨，没有什么能使天空出现彩虹；除了雪，没有什么能使大地一片洁白；除了风，没有什么能吹动树叶。生活中，除了自己，没有谁能决定自己的心态，没有谁能真正了解自己的内心世界，没有谁能体味自己的快乐、悲伤、忧愁与幸福。

如棉的 温暖

王诣
著



中国和平出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

如棉的温暖 / 王诣著. — 北京 : 中国和平出版社,
2011.8

ISBN 978-7-5137-0188-4

I. ①如… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 177392 号

如棉的温暖

王诣 著

出版人: 肖 斌

责任编辑: 李 玉

封面设计: 语汇博文

责任印务: 宋小仓 曲利华

出版发行: **中国和平出版社**

社 址: 北京市西城区鼓楼西大街 154 号 (100009)

发行部: (010) 84026164 84026019 (传真)

网 址: www.hpbook.com

E-mail: hpbook@hpbook.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京振兴源印务有限公司

开 本: 650 毫米×960 毫米 1/16

印 张: 16

字 数: 170 千字

印 数: 5000

版 次: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

(版权所有 侵权必究)

ISBN 978-7-5137-0188-4

定 价: 29.8 元

(本书如有印装质量问题, 请与我社发行部联系退换)

代序：三个词条

——王诒散文读札

刘伟林

安 静

我曾编发过王诒一篇叫《岁月无惊》的散文，第一印象是他写得安静。

该文通篇保持着均匀的叙事节奏，笔触细腻，体验入微，一系列生活的表象凸现在特定的情境里，纤毫毕露，让叙述保持着一种冷静克制的风格（这种风格又设置了事件之外的叙述立场）。隐现的故事轮廓厘清了虚构的内容，同时他还按自己的兴趣去组织文章的细节与材料，或者从当初写作的动机中衍生出不同的令读者去解读的版本。同时，他也把生活的整体退隐成了这样的事实表述：放弃了通过外部观察获得的叙述视域，而是把笔插入人性的幽暗处进行剖解。

在这个甚嚣尘上的时代，安静显然是不合时宜的。因为安静，所以喧嚣就是冒读。



温 度

关于这个词条,我选择了温度,而不是温暖。温暖是一种感觉,而温度标明了我们内心的长度,更有力量。

王诤散文的温度表现在那些对日常生活进行详尽书写的篇什中。当下,很多写作者都在复制着普遍的现实和可疑的生活,甚至他们的卑琐、趣味、经验也是雷同的。王诤却与之区别开来,坚持自己的歌唱与心灵的温度,并赋予了事物残酷的诗意。

外部世界是强大的,而我们的内心十分脆弱,当我们用自己的脆弱去与外部世界的强大对抗时,写作的意义便产生了,这就是写作的反抗精神。王诤的安静不只是表现在散文的写作中,在生活中,他同样是一个安静的人。而一个安静的人,他的内心又一定潜藏着脆弱,所以王诤的写作是有意义的,也是事关内心温度的写作。

气 质

对一个写作者来说,什么样的气质决定了他能写出什么样的作品。关于这点,对大多数写作者不说也罢。但是面对王诤,我还是愿意饶舌几句。

我所说的气质——指的是作家的精神气息与作品质地。

王诤用散文的方式在不同层面上探索着这个世界,就他的精神气息与写作质地来说,他的散文写作无疑有更广阔的前景。他找到了属于自己的方向,并且用自己的文字去与外部世界对峙。纵观王诤其文其人,他并非一味地沉入在虚假的抒情中,而是透过事物表层抵达其背面,找出阴影的部分(进行简洁而朴素的陈述),但他的笔端充满了温度 and 爱。王诤是自信的,有着保持自己内心平衡的方法。

从王诤身上体现出的气质通常为缄默,但我理解为他思的“容器”,它取决于个人的修为与涵养,取决于个人内心的强大与安定。



目 录

代序：三个词条

第一辑 如歌的叙述

对流泗镇的叙述 / 3

当所有的火车都已开出 / 7

在水草丰美里行走 / 10

漫步沿湖路 / 11

秋到南北港 / 13

太阳花 / 15

听 雨 / 18

站 台 / 20

清晨茶话 / 22

感激文字 / 24



- 雨天的话 / 26
在路上 / 28
感受乌镇 / 30
鲁迅与故宫 / 32
遥望鞋山 / 35
岁月无惊 / 38

第二辑 永远的牌楼

- 乡村少年 / 53
五月的村话 / 56
金 壶 / 59
木 犁 / 61
水 车 / 62
火 盆 / 64
土 砖 / 66
村庄里的单元 / 68
乡间的民歌 / 70
老屋青藤 / 73
夜晚的秋收 / 75
油 坊 / 78
永远的牌楼 / 81
走过南溪桥 / 84
油菜花儿开 / 86
年的絮片 / 88



第三辑 白杨在歌唱

- 远方的来信 / 107
秋天里的实习 / 110
那时的雪 / 113
南方的小城 / 115
娄子走了 / 118
冬季里的老井 / 120
寒 冬 / 122
我的小镇生活 / 126
一封长信 / 129
白 雪 / 132
一朵玫瑰 / 137
和阿鹿的别离 / 140
白杨在唱歌 / 145
到白雪家去 / 148
张冬初的婚礼 / 150

第四辑 如棉的温暖

- 10 人间的生活 / 155
旧书摊 / 160
我的二中老师 / 162
老屋在岁月中弯腰 / 165



- 露天电影 / 167
- 成绩单 / 170
- 过 年 / 172
- 那时的雪花 / 175
- 棉 衣 / 177
- 棉 鞋 / 180
- 棉 纱 / 182
- 棉 帽 / 184
- 人在旅途 / 186
- 洒水弯弯 / 188
- 栖 君 / 191
- 10 年 / 193
- 江湾之行 / 195
- 世博之旅杂记 / 198
- 信 / 204

第五辑 散漫的悦读

- 读书的乐趣 / 207
- 时光里的西游 / 209
- 走进围城 / 211
- 在水草边定居 / 213
- 漫读《三国》 / 215
- 花开是不可阻挡的 / 217
- 且说天仙配 / 220



关于乡村爱情的设想 / 222

读史与读诗 / 224

一个汉人 / 225

历史的碎片 / 228

我的男人是项羽 / 231

重读《红楼》 / 235

读《岛》 / 238

美丽人生 / 242

跋：当写作成为一种生理需要

金牌素质馆
校园最美原创经典

in mian de wen mian

如棉的温暖

除了太阳，没有什么能使世界一片光亮；除了雨，没有什么能使天空出现彩虹；除了雪，没有什么能使大地一片洁白；除了风，没有什么能吹动树叶。生活中，除了自己，没有谁能决定自己的心态，没有谁能真正了解自己的内心世界，没有谁能体味自己的快乐、悲伤、忧愁与幸福。

王诣



 中国和平出版社

为读而读

中国和平出版社

http://www.rongboke.com

第一辑 如歌的叙述

生活中充满各种味道,在迎来送往的历程中,很多都是过眼烟云,繁华洗净。但如果曾用心经过,那些过往的岁月,总会在某一个现实时分触动心底的琴弦,让人灵魂无言歌唱。在你的身边,便会有属于自己的音乐伴侣,她轻轻伴着你,风雨兼程。

对流泗镇的叙述

夜里突然想起了一个小镇。流泗镇。

我在流泗镇生活过十几年。我觉得可以用上“生活”二字,我生命中最珍贵的一段岁月是在那里度过的。尽管我离开小镇很多年了,但我还是不知道该用什么样的语言来叙述小镇。只是随着渐渐沉入的夜色,零散地回想起小镇的点滴。

小镇有一条小河,从南到北弯曲而过。我所在的学校就在小河的东南方,夏天里我们校园里布满了水汽的清香,整个小镇也是水汽十足。



学校那时是蒸饭,学校的围墙外是一条小路,吃饭时分,学生们沿着光洁的小路去河里淘米,河里的水清澈而甘甜。夏天的黄昏,小河里有很多人游泳。秋冬时节水位落得很低,河两岸露出褐色的枯草和泥床。后来,小镇发生了一些变化,人们好像觉醒了一样认识了小河,纷纷把房子建在两岸,垃圾随同生活废水毫无障碍地排进河里。直到很多年之后,我离开小镇很长时间了,再一次回到小镇,走在小镇的河道边,发现小河的水早已是浑浊的,甚至连空气里也带有一些难闻的味道。

小镇里颇有一些老房子,沿着陈旧的街道,是一家家店铺,很多店铺仍然是木板门。傍晚在小镇上慢慢地走动,能看到店主慢慢地上门板,他们上到最后,仍会留下一小块入口,黑洞洞的,露出里面一个深邃的空间。小镇也突然暗了下来,好像夜幕就是这样被他们慢慢地拉上了。他们关上门板之后,夜就如期而至,小镇的街道便真的黑了下来。第二天早晨,在幽静的晨光里,他们一块块地打开,一块块地放进光明。店铺和街道很快就被斜射的阳光连在一起。

对于那样的石板路,我很留恋。在那样的环境中行走,不需要爱情,也无需去怀想。当然,如果有一个心爱的姑娘伴着自己慢慢地散步,那几乎是经典的浪漫时光了。其实,就那样独自走在有些落寞的街道上,本身便是一种行走的享受。有一些木楼,最适合傍晚的时分经过,灯光从窗户中透出,照在街道上,晕黄的,我走进那道晕黄之中,又走了出去。仿佛走到了很远的地方,却在突然之间又走回了现实。

小镇最热闹的地方可能是菜市场了。菜市场上一年到头总是有成堆的活鱼卖。附近很多的人来这里买鱼,也有不少的小贩,来这里成批地贩运。在小镇和长江之间,有一块几万亩大小的水库黄茅潭,出产各式鲜鱼。曾经的一个夏天,我和朋友坐小船在黄茅潭上游荡,碧绿的水深不见底,浅岸处水草丰茂,水面开阔,风力强劲,我就喜欢那样的湖面。



平日里我很少买鱼吃,并不是不喜欢吃鱼,只是觉得吃鱼太麻烦,很腥,那种腥味让人感受到生活的烦琐。那时候,我认为生活的味道应该是充满芳香的。除了芳香,我们很少能够接受其他的味道。所以当我后来察觉出生活中有很多的东西并不是如想象的那样的时候,才发现原来错过了许多。

的确,有很多的生活,因为我们的年轻,就那样错过了。

这自然与小镇无关。

小镇从来都是以这种毫不掩饰的方式展示所拥有的一切,这也才让我在许多年之后时常回想起小镇。其实小镇的可爱,除了秋季之外,更应该是冬季。

秋季的好其实是与小镇本身无关的。在一年四季之中,我最喜欢的是秋季,于是对小镇的秋季便也喜欢起来。其实,小镇上的秋季没有什么色彩,在外面体会不到的秋风的颜色,我很容易在小镇的街道上捕捉得到。秋风把那些木板门越刮越老,夹带的雨丝把一层层灰尘洗尽,顺便把一层层的秋色涂上,门板便越加露出陈旧的颜色。

秋风吹拂在石板路上,把外在的浮尘刮得干干净净的,偶尔在某个角落停歇着几片枯叶,在阳光的照射下,泛出温暖的柔和。它们黄中带红,泛着小镇特有的光芒,在凉爽的风中,静静地暖和,静静地凉透。

冬季,毫无疑问是最好的。

冬季最好的并不在于它的孤寂,或者冷静,或者是寒冬带来的萧条,而在于它的温暖。尽管小镇给人的整体感觉是比较荒凉的,或者说破旧也可以,后来我才知道这是小镇吸引我的最主要的缘由。我总是对那些暗黄或者破旧由衷地亲近。冬天的小镇非常寒冷,却正是这些寒冷,让我在品味寒冷之后懂得了温暖。

小镇的中央有一块地,是小镇的三条小街道的交汇处。冬天里便是



最热闹的地方。说到热闹,我再来仔细一想小镇的往日光景,其实小镇一年到头基本上是冷冷清清的。即便是冬季也不例外。它时常就像一个陌生的小镇,在我们人生旅途的某一点上,等着年轻的我们在旅行的黄昏仓促地投宿,在那里过上寂寞而孤独的一晚,然后就和小镇彼此相忘于江湖之中。

冬季的小镇富有色彩,主要是红色,这就让小镇在那一段时间里充满了喜气。越接近年根,色彩越浓。小镇的地面上摆满了各式的年画,对联,烟花,年糕,街道上空挂满了红灯笼;有的整面木板墙上挂满了山水画,毛主席像,小店里摆满了鲜艳的服装。那些日子特别珍贵,我总要花费很多时间在小镇上闲逛。小镇的街道并不长,从东头到西头,也不过两三百米的样子,无论我怎样放慢了脚步,也还是很快就走完了一趟。便再回走一次,仿佛在寻找什么东西似的。那些店主们都认得我了,但我很少进他们的店门,所以他们从不和我打招呼,无论我在他们门前走过多少遍,他们也视而不见。说不定,他们还把我当成小镇里冬天的一道风景呢。在人群中行走,我时常感觉到特别的温暖。

走在那些忙碌的人群之中,我能感受到真实的人间生活的热气,这种热气在寒冷的冬天里非常明显。他们大多是周围的村民,简朴的衣着,面带善良的微笑,有时他们冒着白汽一家家地走动,我便跟在他们身后看。他们往往是一家人一起,在各式服装面前流连,在地摊前左看右看,他们就是那样欢喜地走来走去,永不疲倦的样子。他们似乎在享受免费的小镇行走方式,热气透过厚厚的冬衣传播到街道上,把他们和小镇结实地连接起来。

我总觉得他们才是小镇真正的主人,他们在小镇上的某一家总能找到亲戚。他们和小镇有着血缘关系。他们买好东西后,四散而去,消失在远近的村子里。小镇的根,也被他们牵引着到了乡村的深处,和他们



的土地连在一起。小镇是因为有了他们,才健康地成长着。

最近的一次,我又一次去了小镇,小镇轰然发展起来了,店铺沿着那条省级公路两边排开,各种商品几乎要喷涌而出。来往的车流却往往呼啸而过,把外面浓烈的气息带进小镇,又把小镇带向未知的远方。

当所有的火车都已开出

火车一度是我遥远的梦想。

在城里读书的时候,学校附近有一段铁轨,我喜欢沿着铁轨散步。可能青年人都喜欢铁轨,那种修长而美丽的延伸非常适合青春情怀的畅想,枕木间的距离似乎也非常适合年轻人充满弹性的步履。我们总喜欢在夏天的傍晚,沿着并不光亮的铁轨散步。那是我与铁轨最初的接触。那条铁轨并不很长,极少有火车跑过,偶尔有,也只是小小的火车,拖着短短的两节车厢,速度也并不快,不能拉出呼啸而过的气势。

无意中去了南方。

我头一次坐火车是一个下着中雨的夏天。窗外是一片无际的绿色田野,青山。越往南去,绿意越浓。火车经过广西境内的时候,是在傍晚,窗外高大的绿色乔木,和着阵阵的雨烟,在风中摇摆,让我觉得陌生而神奇。窗外的夜色深了,火车毫不减速在黑暗中冲刺,那种勇猛无畏的气势,给人无限的宽慰,觉得生活的道路无比的平展和顺利,只要有勇气,就能达到理想的彼岸,就像火车能够顺利达到终点站一样。

我在广州的时候,曾经在火车站不远的地方上班,那里有很多的铁轨,站在公司里可以看到许多铮亮的铁轨在阳光下伸向远方。铁轨总是