

Mind Games

高铭 著

谋杀记忆

【我们都逃不脱命运！】 / 心理学 预言 符号学 精神分析 疯子
【所以只能向死而生！】 / 宗教 人体 生物学 行尸走肉 梦境



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

Mind Games

! 谋杀
记忆

高铭 著



江苏文艺出版社

（南京）江苏凤凰文艺出版社
Jiangsu Literature and Art Publishing House



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

谋杀记忆 / 高铭著. —南京: 江苏文艺出版社, 2012.4

ISBN 978-7-5399-5240-6

I. ①谋… II. ①高… III. ①推理小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第060576号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 小说·心理悬疑

书 名 谋杀记忆

著 者 高 铭

出 品 人 黄小初

总 策 划 汪修荣

监 制 蔡明菲 潘 良

责任编辑 刘 佳

特约编辑 王 晋 邹和杰

装帧设计 车 球

出版发行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编210009

集团网址 <http://www.ppm.cn>

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

经 销 新华书店

开 本 787 × 1092毫米 1/16

印 张 21.5

字 数 332千字

版 次 2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5399-5240-6

定 价 32.80元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序

有那么一种观点——“我没有经历过的，就不存在。”为什么会有这种观点呢？

我们都看书、看电影，议论一些时事，关注某种新闻。但是，我们当中大多数人并不把那当做“真正的真实”。我所说的真正的真实，是指——因为自己没有经历过，所以并不会产生感触（不是惊讶等情绪）。所以，那些描述即便再触目惊心，即便再令我们瞠目结舌，即便再让我们泪流满面，对于我们来说，也仅仅是一个事件而已。因为：它不存在于关于“自我”的那部分记忆中，它没有直接影响到我们。所以我们置身事外。也所以，从我们的角度看，它只存在于电视中、书本中、人们的口中。仅此而已。

似乎就是这样。

可是我认为，不完全是这样。

虽然，我们没有经历整个过程，我们只看到了事件的一面——那是被凝固的一个“瞬间”。但在背后支撑那个“瞬间”的部分很复杂，复杂到超出了我们的想象。这就像我们只看到了汽车光洁流畅的表面，而经常忘记在这表面下还有复杂的系统零件一样——那可是十几万个零件所组成的。

但是，假如我们彻底地经历了某个事件呢？那么它在我们心中所存在的意义就完全不一样了。事件本身不但变得真实感更强烈，而且细节也更加丰富。同时还有许许多多从个人角度得来的感受也被融合了进去。就这样，事件在我们的记忆中，变得更为复杂。为什么会这样？原因就在于：我们会因此而有所改变。

可是那就是真实的吗？难道主观所带来的问题就能忽略掉吗？

很显然，无法忽略，所以我们依旧不能确定真实性——即便是成为某个事件的亲身经历者。

现在就出问题了：那什么才算是真实的？

我个人的看法是：无论是否经历过，足以造成某种改变的，才是真实的。不管那是多么微小的一个细节。

除此之外，都是虚幻的。

说起来，就如同一艘携带着外星生物的飞船掉落在无人沙漠中一样——假如那些生物都死掉了，连同飞船一起被风沙所埋没，那么就算那些外星来的家伙长相再奇特也无济于事。

因为，没有人知道这一切，这个事件本身也就没有对我们造成任何直接改变。

那么，这个事件，不存在。

也许你会不同意我所说的，但是你无法推翻我所说的。

所以，请暂时接受我这个观点吧，目前来说，这就是答案。

好了，圈子兜得够大了，现在来说核心问题。

既然真实的意义在于：有所改变。那么，改变什么才是最重要的呢？因为，毕竟这和真实与否有着直接关系了——改变越大的，也就越发真实。所以，从每个人的角度来看，改变自己的命运才是最最重要的——没有之一。

当然，我指的是按照个人意愿去改变自己的命运。

换句话说就是：掌握自己的命运。

没有比这更真实的了——对于每一个人来说都是如此。

我相信有人一生都在做这件事。

我不相信有人一生从未做过这件事。

引子



“让我简单地说吧：在这个世上，有一本书……” ——张岚

“也许这件事并不像传闻那么简单，可能还有一些我们不知道的东西在里面。” ——陈平

“不知道，先确认这个是真的再说吧，我开始怀疑到底有没有这回事儿了。” ——罗瞻

“你们，到底知道些什么？” ——张昭辉

“实话实说吧：我们的命运，并不掌握在自己手里，这很糟糕对吧？不过还有比这更糟的：我们甚至不知道自己

的命运掌握在谁的手里。” ——黄海

“可是一直都有人在企图改变自己的命运。” ——马小田

“他证明给我看了，我看到了。” ——陈平

“不是说那本书能完成愿望吗？” ——李伟旭

“我觉得有什么不对劲儿的地方……” ——周启阳

“但是他们要尸体干吗用？” ——杨帆

“你是说，她还活着？” ——周启阳

“死人怎么可能复活呢？” ——杨帆

“你在跟谁说话？” ——马小田

“也许找到那个东西是有一些条件的呢？” ——陈平

“满月，很圆的满月。” ——周启阳

“我知道什么是真正有价值的东西。” ——黄海

“不是我杀的。” ——杨帆

“一切都没问题！” ——李伟旭

“……船没了……我们都被困在这里了……” ——张昭辉

“找到船之前谁也没法离开这里。” ——李伟旭

“我会带着你离开的。” ——周启阳

“怎么样，你有兴趣吗？去决定自己的未来？” ——黄海

“不是改变自己的命运，而是开始掌握自己的命运。”

——李伟旭

“他死了吗？” ——杨帆

“那叫代价。”——李伟旭

“拿去吧……你们……拿去吧……只要能让我从这场奇……奇怪的梦中醒来
就好……”——张昭辉

“我们真的没有恶意。”——杨帆

“至于那个人是谁，稍等下再说，还是先说说这本书到底是
怎么回事儿好了。”——陈平

“陈平在撒谎，或者，告诉他这件事的人对他
撒谎。”——张岚

“看着我，我是真实的，这个岛是真实
的，树林是真实的，除此之外你看到的什么都不是
真实的。”——张岚

“你真有意思，但你还是没明白，这个游戏我肯定是胜利者。真的，我一定会
是胜利者。”——黄海

“神啊，相信我，我会谨慎地使用自己的力量。”

——朱利安·奥塔希泽·戈特

公元前 1203 年

目 录

初 章：命运 / 001

800年前/005

第一章 宿命之印 / 013

1. 不安的种子/016
2. 两天前/020
3. 理由/029

第二章 叹息之印 / 043

1. 隐藏/048
2. 倒计时 /054
3. 真相/061

第三章 混乱之印 / 079

1. 失踪/083
2. 敌对/092
3. 先祖的告诫/107

第四章 黑暗之印 / 117

1. 冷箭/121



2. 巢/134

3. 满月/145

第五章 绝望之印 / 163

1. 陷阱/167

2. 配角/178

3. 秘密/197

第六章 末日之印 / 211

1. 逃亡/218

2. 傍晚/230

3. 信号/244

第七章 默示 / 257

1. 陌生人/261

2. 名字/275

3. 唯一/299

终章：命运 / 316

初 章：命运



我刚刚喝下一杯水垢很重的水。

很多人对水垢有误解，认为那东西很糟糕，并且能导致尿道结石或者肾结石。但实际上那都是纯净水销售人员的谎言罢了，一般水中所带的水垢并不能对我们造成多大的危害。通常来说偶尔喝上一杯水垢很重的水，对人体没什么副作用。相比之下，倒是食物中的盐分会有更大的可能令我们患上各种结石……所以说，关于水垢的问题，只是个出于商业目的的谎言罢了。

这是我从书里看来的。

我读过很多书，非常多。因为在我看来，那些能被印刷成书的东西，里面多少会有些有用的东西——那被我们称为：知识。

对了，我叫周启阳。这三个字就是我的名字。

无须去问父母我就知道这个名字代表着什么——因为我出生在早上。除此之外它不再具有任何其他意义，所以我很羡慕那些名字出自古籍典故的人，因为那能使得名字的拥有者为此解释上一番。但很显然，我的名字没什么内涵能让我作更多的解释了。

在这个普通得不能再普通的名字的掩盖之下，我过着普通得不能再普通的生活。虽然我并不喜欢这种生活，可是，还能怎么办呢？我就像是混在一片沙漠中的一粒沙一样，不会引起谁的注意，也不会被谁青睐，甚至当我第一次读到宗教书籍的时候，我都认为自己是被神所遗忘的那个人。

不过事情并不是这么简单的，一切就是从那一天开始——在某个闲极无聊的周日，我花了几分钟作了个简单的计算。

假如我能活到 70 岁，那么我的生命大约会有 25550 天。

15 岁以前的 5475 天可以刨掉，因为那时候的我什么都不懂，基本是懵懂状态。

认真地想了想后，我认为 55 岁到 70 岁这 15 年也可以去掉了。很明显，那个时段我应该大部分时间在跟逐渐衰老所带来的各种问题抗争着——例如退化性关节炎？所以顾不上别的了。

这样的话，我的一生还剩 14600 天。

工作时间应该不是我自己能够支配的，这段也必须去掉。那么去掉多少呢？一半？不，肯定要更多，即便保守地减去 10000 天绝对还是说少了。



不过就算是这样，我的生命也就还剩下 4600 天。

这 4600 天就真的是完全属于我了吗？我认为不可能。一定会有很多时间浪费在诸如路程、饮食、应酬一类的琐碎事情上！那么，算起来极有可能我的一生被各种各样无聊的事情所困扰，最后剩下的日子也就仅仅几年而已！我是指真正能自己去支配的时间。

我这辈子，就只有几年？

真的是这样吗？

好像就是这样。

所以我很恐慌，不知道该怎么办。但是我的确不想让自己继续做茫茫沙漠中的一粒沙——没人愿意就这样过一辈子。

可是，我不清楚为什么有些人会被青睐、被看重、被瞩目、被眷顾。老实说我很好奇，好奇了不起的那些人在那短短几年的生命中都做了什么，为什么我无法做到呢？

虽然我曾认真地想过，但是无论如何都想不出那个答案。所以我看了很多书来找寻那个答案——我说过，那些能够被印成文字的内容也许有些道理，说不定那里真的会有答案。

也就是从那年开始，我每年都强迫自己读很多很多书——不管那本书是不是我喜欢的，至少我都读完了。

但我却始终没有找到答案。

因为书看得越多，我越是质疑：命运，到底有没有规则？人真的是有

自由意志的吗？

如果是，或者不是，那么，又该怎么办？

有一天，我读了本有关宗教的书，那上面胡扯了很多乱七八糟的事情，虽然并没完全看进去，但我还是捺着性子把它读完了。老实说，那本书很无聊，不过它其中有一段却给我留下了很深刻的印象，于是我把那段文字复印了下来，保存到一个贴满这种复印件的大文件夹中，因为我读到它的时候，一种难以描述的东西开始在我心里扩散开来，就好像是滴到清水中的一滴墨水那样。

但我不清那是什么，只是凭直觉把它保存下来了。

当时我并未意识到，它和我的命运息息相关。

800年前

公元1203年7月2日，夜。

拜占庭帝国首都，君士坦丁堡。

“贪生怕死的维京人！我诅咒你们！”一名老者站在笔直、宽阔的甬道中间，向着每个从身旁经过的维京人怒吼着。他的一只拳头在空中愤怒地挥舞着，另一只手则护在胸前，臂弯中紧紧抱住一个用粗布包裹得严严实实的東西。那看上去像是一本厚重的书籍。

老人那双眼睛因愤怒而布满血丝：“无耻的海盗！见利忘义的小人！懦弱的胆小鬼！妇人都比你们勇敢！”说着，他抓住跑过身边的一名维京人，高声地诅咒着，并把口水吐在了那人的身上。

高大的北欧人粗暴地甩开老人的胳膊，不耐烦地反唇相讥：“住口吧！老乌鸦！你们的王，阿莱克修斯三世才是个真正的懦夫，他胆怯的颤抖整个地中海都能感受到！难怪那些扛着十字架的屠夫要攻他的城！”说完维京人头也不回地跑向甬道的另一头。

“呸！懦夫维京人！”老人虽然依旧愤愤地骂着，但是眼中却多了一丝绝望与无奈。

没一会儿工夫，维京人已经跑得一千二净了，整个甬道变得空荡荡的。

老人望着空旷的甬道，满面悲伤：“1000年了，已经1000年了，这个

光荣的城市……这个伟大的帝国将第一次被攻破，但这绝不是仅有的一次，以后会有更多的强盗和屠夫们光临这里的……总有一天，这一切将消失殆尽，只存在于史学家们的笔下、吟游诗人的口中……都走吧，逃吧，拜占庭帝国将土崩瓦解……”老人喃喃低语着，向着维京人来的方向走到甬道尽头，望着远方的海湾。

从甬道所在的山坡向远处望去，海湾中停了大小几千艘战舰。那些高大的木桅杆所撑起的白帆几乎铺满了整个海面。

“……屠夫……传播死亡的骑士们……”老人痛苦地低下头，盯着脚下的方砖，过了一会儿，终于忍不住泪流满面。

从夜色中远远地出现一个蓄着胡须的年轻人，他匆匆地走到老人面前关切地问：“您怎么跑到这里来了？您这么做是很危险的。我听说维京人逃走的时候还顺手掠夺了一些商铺，这群野蛮人！他们就是为了钱财来的……”说着年轻人搀扶着老人走到一处庭院的小花园旁，在长椅上坐了下来，“我们那个昏庸、懦弱的王为了抵挡住一群野兽而雇用另一群野兽……唉……您还好吧？”

老人点了点头，擦去脸上的泪水看着年轻人：“我的儿子，听说那些远征的刽子手已经派遣了探子和刺客潜入城里，这是真的吗？”

“是的，据说有军事官员遭到了袭击，很可能是那些刺客和探子在四处制造恐怖和混乱。”

“该死的旧罗马人，无知的伪信徒……可悲啊，可恨啊，旧罗马的权术家们居然鼓动愚昧的信徒和农民都来参与掠夺！该下地狱的魔鬼！魔鬼！如果我还能穿起铠甲，如果我还能挥舞利刃，我一定会亲自把那些卑劣的魔鬼赶回地狱！”老人再度愤怒地举起拳头，对着空中挥舞着手臂。

“请您息怒，现在城里的街上也不安全，您还是回去吧。”年轻人不安

地四下看了看，继续劝着老人。

“唉……可怜的帝国……”老人颓废地放下手臂，痛苦地缩在石椅上。

“我们走吧。”说着年轻人起身要扶起自己那年迈的父亲。

“不，你先回去吧。”老人带着乞求的表情看着年轻人，“让我再坐一会儿，一会儿就好。让我再看看这个伟大帝国的都城吧，也许它就要沦陷了。”

“不会的，父亲，您的担忧是……”

“回去吧。”老人拍了拍年轻人的后背。

年轻人犹豫了一会儿，默默地点了点头：“要我帮您拿东西吗？”他指了指老人依旧紧抱在怀中的那个布包。

“不，让我自己来。”

年轻人未曾留意到，老人在拒绝的同时，眼中闪烁出一丝警惕的神情。

“好吧，那么，我先回去了。”年轻人一步一回头地走向远处的街道，不一会儿就消失在夜色中。

老人目送儿子远去后，萎靡地缩在石椅上喃喃低语着：“我该使用吗？可是我该怎么做呢？我该借助恶魔的力量吗？主啊，请你帮帮我吧……难道你真的要我奉献无辜之人的灵魂给恶魔吗？请你赐予我光明与希望，请你不要让我堕落到借助来自黑暗的力量……”

就在他独自呢喃的时候，他没留意到，远处黑暗中有几个敏捷的身影慢慢包围了他。

“谁？谁在黑暗中？肮脏的盗贼们！”当老人察觉的时候，那几个身影已经彻底把他合围在庭院的角落里。

“您，还好吗？”其中一个黑影慢慢走到了石椅前，用夸张的动作深深鞠了一躬。

老人茫然地看着眼前这个人，当对方抬起头的时候，他的表情先是惊