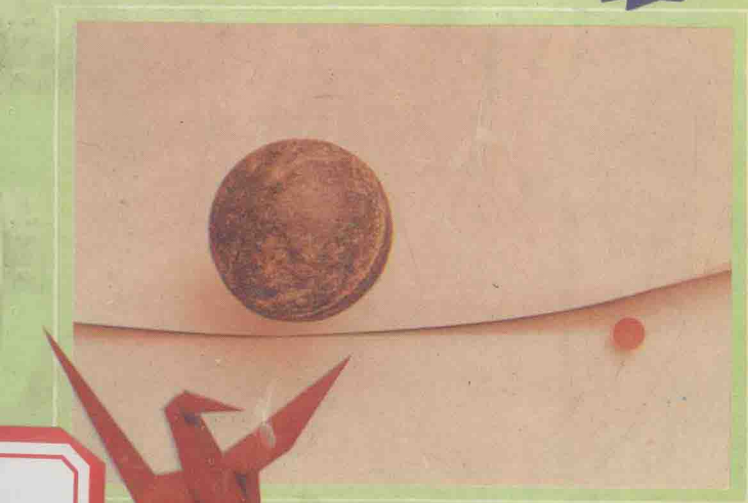


爱的世界丛书

有缘皆是情

尤今和她的亲友们



尤今 著

四川人民出版社



爱的世界丛书

有缘皆是情

尤今和她的亲友们

尤今 著

段百玲 编选

四川人民出版社

(川)新登字 001 号

责任编辑:倪进云

封面设计:解建华

技术设计:何 华

爱的世界丛书

有缘皆是情

——尤今和她的亲友们

尤 今 著

四川人民出版社出版发行(成都盐道街3号)

四川省地矿局测绘队印刷厂印刷

开本 787×1092mm1/32 印张 5.75 插页 6 字数 100 千

1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

ISBN7-220-02129-1/G·369 印数:1-15000

定价:3.50 元

编者献辞

爱是真善美铸造的一轮太阳。

人类历史上曾覆盖着战争与灾难，种族间曾充满血腥的搏杀，西方资本自来到世间，每个毛孔就沾满了黑奴的鲜血，现代西方工业文明在对不可再生资源进行掠夺性开发的同时，还把变成了机器，“高技术，低情感”使人际关系日益隔膜。不仅如此，就在人类即将跨入二十一世纪的今天，发展中国家还有数亿儿童在遭受饥寒冻馁，南非数百万黑人兄弟正在忍受种族歧视，还有我们的天空、大地、海洋——世界的生态环境正在变坏，所有这一切迫使我们再次呼喊：让爱的红日升腾在世界之东方！

爱是人类生生不息的呼唤与追求！

爱是人类永恒的向往！

马克思主义者认为，人是社会关系的总和。无庸讳言，在现实社会中、人具有阶级性、社会性与历史性。同时，马克思主义者亦是血肉之躯，他们对人类苦难寄予深切同情，自觉投身于人类解放的伟大事业；他们爱自己的祖国、同胞、兄妹甚于自己；他们终身追求理想、爱情与友谊；他们亦有离愁别恨，儿女情长。他们是爱的光辉典范。

我们并非不承认这世界还充斥着仇恨与暴力。如果不得不仇恨，那也只是以仇恨消灭仇恨，如果不得不借助于暴力，那也只以暴力遏制暴力。因此，亲爱的朋友，千万不要以“农夫怜蛇”般的慈悲心肠侈谈所谓抽象的“爱”！当然，我们不畏惧暴力并不意味着我们不渴望爱。我们只是真诚地希望；人人都奉献出一份爱，让世界变得更美好！让生活更美好！让我们的心灵更美好！我们只是以一颗真诚的心默默祈祷：愿爱的太阳照耀更多渴望爱的人们，愿那和平友爱的曙光照亮新世纪的早晨。我们坚信，人类的进步力量必将战胜邪恶力量，人类正义的号角必将吹响在地球的每个角落。

这里我们奉献给你这套“爱的世界”丛书，让我们一起探寻爱的真谛，追踪历史上那可歌可泣的祖国之爱、生命之爱、情爱、亲爱……这里有伟人胸怀的直录，也有凡人小事的记载，有人际之爱、自然之爱，亦有琴棋书画之爱……

这洁白的书页，是放飞的一颗颗爱心，这铅字组成的无数大道小径，通往的是一个爱的世界；夜深人静时，这里有温馨

的灯，心灰意冷时，这里有炽热的火，苦海茫茫时，这里有引航的舟，风尘仆仆时，这里有沁人的泉……

朋友们，来吧，让我们做永远的朋友，让我们每个人捧出真挚的心走进这“爱的世界”，创造出壮丽的人生。

一九九一年·秋

序

我惯常以快乐的种籽撒进稿纸内，让它在作品里长成欢乐的树。

我惯常以笑声谱成快乐的歌曲，让它轻快地响在平凡的生活里。

快乐，仅仅只因为我相信人间有爱；而人间，的确有爱——斑斓的爱、璀璨的爱、多彩的爱、缤纷的爱。

在略识之无的年龄里，我曾经历过一段贫穷的日子。父亲失业、母亲无业，房租和三餐，都没着落。母亲搂着嗷嗷待哺的我们，听房东擂门而不敢应门的情景，还有，听我们肚里发出饥饿的声响而家中粒米全无的窘况，隔了许多年，还历历在目。这样的日子，当然苦，然而，爸爸和妈妈温馨的爱，却是黑暗生活里一抹七彩的虹。印象中，他们彼此从不恶言相向，更

不曾以孩子作为出气筒。父亲常把忧愁烦恼搓成幽默自嘲的语言，毫不吝惜地撒在潮湿阴暗的茅屋里，给处在贫穷夹缝里的我们带来了意想不到的快乐。爸爸之所以能苦中作乐，只因为他全心全意地爱着这个家。他的爱，深深地影响了我，使我能同样地以乐观豁达的方式来拔除我人生道路上的荆棘。

入学以后，有一段很长的时期，我用大量的课外书砌起了一道高高的墙；旁人进不了这防卫森严的围墙，我也不屑到墙外与他人“厮混”。在书堆里，我有丰富已极的精神生活，可是，在现实生活中，我却是孤单而寂寞的。在初小五年级，我碰上了良师。我的不合群，并没有招惹他的厌恶，反之，他耐心地批阅我的作文，打上高分，给予肯定，使我鼓起投稿的勇气，自此走上了写作的“不归路”。老师以永恒的爱心帮我发掘了我的长处，使我终生受惠。现在，我也拿起了教鞭，老师当年无言的教诲，我不敢或忘。我深深地知道爱的价值和力量，我妥善地发挥它，希望能藉它而把迷途的羔羊引返原来的岸边。

完成学业而离开校门，成长、成熟、成家以后，我又得着了人生另一根精神的支柱。荣辱、哀乐、得失，都有了分享与分担的人。终生伴侣的爱，像一块屹立不倒的磐石，它使你安心、静心，是你永远的甜心。我家里的这一块磐石，为我挡住了外界的惊涛骇浪，使我能恬然地在文字的园圃上种出芬芳的玫瑰花。

曾经走过一长段孤独道路的我，如今，朋友多如过江之

鲫。他们与她们，因工作、因爱好、因文学、因旅行而与我缔结美丽的缘份。偶尔生活碰上停电时，他们给我送来蜡烛；当我不慎掉入井里时，他们把辛苦结成的绳索垂入井内。真正的友情，是千锤百炼的宝石，永不变形、绝不变色。

有人说我是个幸福的女人。

这话，我同意。

我幸福，是因为我拥有多种形式的爱。

现在，我以我的笔，将人世间的爱，落实为具体的文字，和亲爱的读者分享。

这书的出版，除了深深感谢四川人民出版社外，也衷心感谢我的挚友段百玲女士——感谢她花了无数个不眠的夜晚来从事这项艰苦的编辑工作。

尤 今

1993年2月

目 录

爱 情

大胡子.....	(3)
稿纸后面的男人.....	(8)
烹饪的故事	(13)
块状的快乐	(18)
贫而不哀	(20)
最佳配搭	(22)
与子偕老	(26)
小城歌尔	(29)
恩爱夫妻	(31)

鞋子与婚姻	(33)
心里美	(35)

亲 情

我有一把剪刀	(39)
鸡蛋饭	(45)
爸爸的回忆录	(47)
那浑身是爱的妇人	(50)
饭团	(59)
外祖母的旗袍	(62)
默默的生活像牛奶	(65)
养儿防老	(70)
符大娘	(73)
桃泛红晕树梢绿	(79)

友 情

永远的比利	(99)
爱手金	(102)
约旦的洗头店	(105)
买桃记趣	(108)
开罗·猪肉·店东	(110)
珍珠·海女	(116)

荒地上的心愿.....	(121)
风筝在云里笑.....	(139)
在成都签名售书.....	(164)

爱

情

大胡子

我和外子，好像是来自两个不同星球上的人。

他是华人，然而，不懂华文。他自小受英文教育，中学毕业后，负笈澳洲，取得了工程硕士学位后，留在澳洲工作，长达十年。生活语言与工作语言，全是英语。

我呢，土生土长，受华文教育，以华文教书、以华文写作。读的呢，又纯粹是文科。

我们的结合，可说是“中西合璧”、“文理相通”。

结婚以后，他才好整以暇地透露了娶我的“真相”：

“我娶你，因为你不精明。你的数学一塌糊涂，不会查询我的收入；你对工程又一窍不通，不会在我工疲归来时，问东问西！娶得糊涂夫人，丈夫福气大哪！”

我亦不甘示弱，指着 he 下巴那一大把浓密的胡子，说道：

“我嫁你，看上的，是你的胡子。以前，爱过一个印度人，留的胡子，很像你。可是，家里反对异族通婚，只好忍痛割爱罗！你的胡子，让我有重温旧梦的感觉，所以，一见钟情！”

他可一点儿也不生气，一边抚着他的大胡子，一边笑嘻嘻地说：

“哎哟，我还不知道我们结的是胡子姻缘哪！你已经失去了一个嫁大胡子的机会，现在，一定要好好地珍惜你千辛万苦嫁得的这个大胡子呀！”

我们都是轻松自在的人，喜欢以笑话来点缀生活。

尽管我们有着全然不同的志趣与工作，但是，我们彼此尊重。

他全然看不懂我所写的作品，但是，我却常常听到他对朋友说道：

“我的太太，出版了三十多本书哩！”

我悄悄骂他：

“哪有三十多本！你别这么夸张，好不好！”

他耸耸肩，毫不在乎地应我：

“迟早的问题而已，早点说出来，又有什么关系！”

有时，自己喜欢的作品发表了，心情兴奋，明知他看不懂，也将报纸拿去给他看。他一本正经地看，口中念念有词。

我忍不住好奇地问：

“喂，你在读些什么呀！”

“算算看，多少字，多少钱！”

又有一回，在报上读到一则花边新闻，欢天喜地地拿来给我看：

“你瞧，你瞧，幸好我读不懂你的作品，我们今日才能和平共处、相敬如宾！”

我把报纸接过来一看，原来那则花边新闻报导的是美国前总统尼克松伉俪合著回忆录，因处处意见不同而起勃谿！

“我给你绝对的自由哪！你即使在作品里骂我，我也充耳不闻！”

实际上，大胡子不但在写作上给予我绝对的“自由”，即使是在社交生活上，他也遵循“绝对自由”的大原则。

我们都把婚书看作是绳子。一旦在结婚证书上签了名，便等于是向婚姻注册官各自取得了一条绳子。这条绳子，不是用来捆绑对方的，它主要的用途是约束自己——当你发现有一天自己的心意变成猿、变成马时，便赶快用这条自律的绳子好好地绑一绑自己。

坦白地说，结婚十余载，我从来不曾动用过这条绳子。

大胡子踌躇满志地说：

“我已采到了田地里那支最肥大的稻穗，为什么还要眷顾其它干瘦的？”

咦，他倒还懂得“知足常乐”的道理呢！

我喜滋滋地微笑，然而，我的笑容还没有收敛，他却又得