




# 一程山水 一程歌

*Yichengshanshui  
Yichengge*

究竟是我走过路 还是路正走着我  
是我经过春和秋 还是春秋经过我  
一程山水一程歌 一笛疏雨寒吹彻  
梦在叶叶声声尽处轻轻和

.....

匡芳◎著



中国戏剧出版社

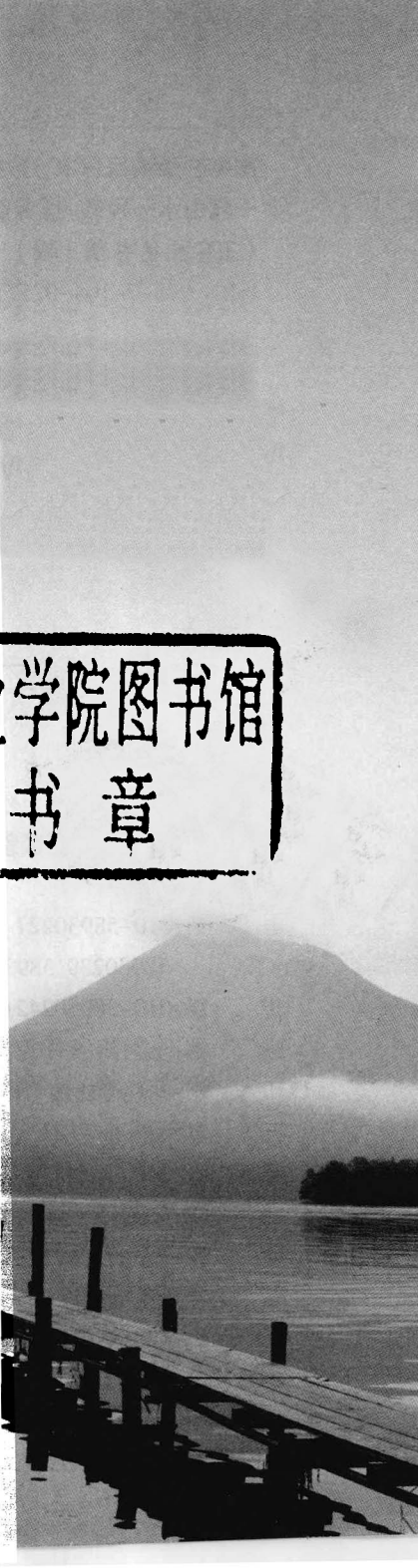
# 一程山水

## 程歌

写出自己真实的感受，应该是散文写作的起点，同时也是个高标准点。在这部集子中，大凡写得可圈可点的篇章，都有作者自己真实的感受，甚至是比较私密的感受。

江苏工业学院图书馆  
程歌著  
藏书章

中国戏剧出版社



---

图书在版编目(CIP)数据

一程山水一程歌 / 匡芳著. - 北京: 中国戏剧出版社, 2008.1

(五色土丛书第1辑)

ISBN 978-7-104-02577-1

I.一… II.匡… III.①散文-作品集-中国-当代

②随笔-作品集-中国-当代③诗歌-作品集-中国-当代

IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第001540号

---

## 一程山水一程歌

---

责任编辑:左灿丽

责任出版:冯志强

出版发行:中国戏剧出版社

社址:北京市海淀区紫竹院路116号嘉豪国际中心A座10层

邮政编码:100097

电话:010-58930221 58930237 58930238(发行部)

58930239 58930240 58930241

传真:010-58930242(发行部)

经销:全国新华书店

印刷:湖北今古传奇印务公司

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:240

字数:4800千

版次:2008年1月北京第1版第1次印刷

书号:ISBN 978-7-104-02577-1

定价:486.00元(全27册)

本册定价:28.00元

---

版权所有 违者必究

001/ 序(刘富道)

005/ 在时间的深处沉静(自序)

## 蒹葭苍苍·流年 第一辑

010/ 享受单身

013/ 爱的箴言

016/ 生命之初

019/ 创造美好

022/ 栀子花开

023/ 落花的夜

025/ 七月七日晴

027/ 最近比较烦

030/ 迷途思考

## 青青子衿·挚情 第二辑

034/ 世界上最疼我的那个人

035/ 我的天使

037/ 我永远会记得你眼里的依恋

039/ 爱在春暖花开时

041/ 孩子,给你一片晴空

044/ 记忆中的油菜花

045/ 曾经的你,曾经的我

047/ 清明时节雨纷纷

051/ 生命中,感动常在

054/ 我的美丽乡愁

——新浪网《故乡明月》征文

### 悠悠我思·片言 第三辑

058/ 爱情,让人成长

059/ 我心里这样想……

063/ 一花一世界,一佛一如来

065/ 生活在别处

067/ 病里乾坤

070/ 敬畏之心

072/ 鸡肋人生

074/ 网格人生

075/ 见字如面

078/ 我手写我心

### 南有嘉木·读书 第四辑

082/ 何不去读书

085/ 青春日记

087/ 散文,我的爱与诚

092/ 在寂寞文字间放肆……

096/ 此情可待成追忆,只是当时已惘然

099/ 相濡以沫,不如相忘于江湖

100/ 我打江南走过  
——解读郑愁予的《错误》

103/ 面朝大海,春暖花开

105/ 超越万物,直通心性  
——我读《论语》之心得随笔

### 在水之湄·音乐 第五辑

112/ 他朝两忘烟水里

113/ 恋恋风尘

115/ 最远的你是我最近的爱

117/ 夜太黑

120/ 给所有知道我名字的人

123/ 跟往事干杯

125/ 知道不知道

126/ 孤独的花朵

129/ 有没有人告诉你

### 素以为绚·唯美 第六辑

134/ 饮茶心事

136/ 留得残荷听雨声

139/ 乱红

142/ 暗香浮动月黄昏

144/ 昨夜之灯

146/ 遗失的美好

**采采卷耳·影像 第七辑**

150/ 东京爱情故事,我爱的故事

152/ 沉静如海!

154/ 你好,世界杯!

156/ 爱情转移

——光阴的距离

158 因为爱,所以痛

——看电影《五月,八月》有感

**桃之夭夭·行走 第八辑**

166/ 别了,我的小河

168/ 垄上行

173/ 看柳

174/ 我从山中来

177/ 听风

179/ 走近明显陵

184/ 饱览黄仙洞

188/ 莫愁啊,莫愁

192/ 难忘桐柏难忘行

197/ 一程山水一程歌

**后 记**

# 序

刘富道

家乡有座九真山，乃江汉平原第一峰，相传有仙女炼丹于此，被赐名为仙潜山。出生在九真山下的匡芳，就是一位炼丹的仙女，既担当白衣战士，悬壶济世，服务百姓，又醉心于舞文弄墨，以锦绣文字，愉悦世人。《一程山水一程歌》是她用九九八十一个月，炼出的第一炉文学仙丹。

家乡有座九真山，山下有九泉，其水秋冬不涸，清冷可爱。这是见诸于明代朱衣编纂的《汉阳府志》上的文字。匡芳的散文，犹如那九泉之水，也是清泠泠的，沁人心脾。

家乡有座九真山，山顶有九真观，为道教胜地。道教乃国教也。以道治国国昌，以道律人人正，以道载文文隽。正是因为有座钟灵毓秀的九真山雄峙在那里，家乡多善人贤人文人美人。所有远在他乡的家乡人，心中都有座永远的九真山。出生在九真山下的匡芳，自幼攀登九真山的匡芳，自然得到九真山更多的荫庇，更多的灵气和骨气。做文学这种事情的人，特别是文学女人，多半是些疯疯颠颠的人，仿佛不疯不颠就做不出文学。匡芳像我见到的大多数家乡女子一样，不疯不颠，不一样的是她也能做文学，也能写出隽美的文字。

我读散文集《一程山水一程歌》，第一印象是它有较浓郁的书卷气。匡芳追求词章的简洁、精美、诗性与哲理，她时时像一位饱读



诗书的学人，古今文化人的箴言妙语，顺手拈来就用上了。又时时以一种过来人的姿态，概括人生的点点滴滴的感受，其实她很年轻，也并不世故。这部书专辟一章《南有嘉木·读书》，开篇是《何不去读书》，从中可以窥知她的阅读面相当宽阔，并不设定一定要读什么书而不读什么书。这样也好，对于一位写作者来说，博闻博采也许更能了解和把握这个世界。曾经有网友对她辩称：“一个举止端庄、三从四德的主妇，有什么必要读书？”匡芳回答得好：“殊不知，在繁忙琐碎的家务劳动之余沐浴书香之中，洗衣机的轰隆声也似变为美妙的音乐，满身的油烟味也熏陶出淡淡的诗意。”这就是读书人与不读书人之间在认识上的差异。这个世界已经变得非常浮躁了，整个社会日益高潮的物欲，已经压迫得人们透不过气来。我们到哪里去寻觅一份宁静？一位作家来我家写了一副字：闭门即是深山，读书随处净土。这两句话比“书中自黄金屋，书中自有颜如玉”更好了。匡芳已经在某种程度上走进了“深山”、“净土”。

写出自己真实的感受，应该是散文写作的起点，同时也是一个高标准点。在这部集子中，大凡写得可圈可点的篇章，都有作者自己真实的感受，甚至是比较私密的感受。熟悉匡芳的人想过平日看来正规正矩的匡芳指间夹着一支香烟是什么样子吗？恐怕没有。绝对没有。然而这一幕却在我们眼前展开了：“深思的时候，我有时坐着，也有时躺着，还喜欢燃起一根香烟，夹在指间，不用寂寞的红唇沾染，只为了看着那跳动的火光一直闪烁，欣赏那幽幽的青烟随着散漫的思绪袅袅散开。”我读这一段时看到了一个另类的匡芳，一个很像我经常接触的文学女人一样的匡芳，原来匡芳也有躲在自己小屋里小疯小颠的时候，原来疯疯颠颠并非职业文学人的专利。上述引文选自她的《享受单身》，它是《蒹葭苍苍·流年》一辑中的第一篇。读者不妨走进这间单身小屋，体会作者“毫不厌倦地享受单身”的情景，体会那种不一样的“庸常的日子”的过法。接着读下去，

可以看到一个女子对于爱情,对于婚姻,对于生育的体验,以及女人之间攀比男人的烦恼。匡芳在不断战胜自我,不断调整自我,不断更新自我,用文学引领自己前行。文学其实就是人生中最好的兴奋剂和镇静剂。

其实,匡芳还可以写得更好,还可以写得更多。要达到更好更多的境界,不完全是要在技术层面上下功夫,我以为是需要更多的信心,更大的勇气。在我拿到这部书稿的那一天,我第一次有机会与匡芳同桌吃饭,她为了表示请我写序的诚意,也给自己杯中斟了些酒。后来的情形果然如她事先说过的一样,喝过一口脸就红了,喝几口就有些醉意了。但是,她毕竟敢于端起酒杯,毕竟迈过端杯的槛儿。于是,我想起我写过的一篇文章《女人只要敢端杯》,以我的经验,女人只要敢端杯,男人是喝不过的她们的,喝酒是这样,写文章也是这样。九真山下出生的匡芳,自幼攀登过九真山的匡芳,在文学的领地上,终会领略到一览众山小的风光。

2007年12月23日写于武昌东亭

出生 在九真山下的匡芳，就是一位炼丹的仙女，既担当白衣战士，悬壶济世，服务百姓，又醉心于舞文弄墨，以锦绣文字，愉悦世人。《一程山水一程歌》  
是她用九九八十一月，炼出的第一炉文学仙丹。



# 自序 *Foreword*



## 在时间的深处沉静

不知道从什么时候开始，慢慢地感觉到自己，成为一个时常会心存留恋的人。

一直未曾明白生活的意义所在，却对它有充沛而无法诉诸于任何形式的犹疑的情意。

渐渐地变得沉默。渐渐地习惯写一些平淡而晦涩的文字，仿佛是在记录时间。常常会坐在电脑前，心无旁骛地敲打键盘，把内心所想通过冰冷文字表露无遗，与相隔万里或者是近在咫尺的朋友分享内心所有细微感受。有时候会觉得悲哀，我们在慢慢地学会沟通，而倾诉的对象却并不是对人。

或许，对人，我们终究是会慢慢淡漠下去。

朋友说，要始终保持敬畏之心，对时间，对美好，对痛楚。因为人活这一世，也只是一棵春天中洁白花树的简单生涯。不管是灿然盛放，还是静默颓败，都如此竭然和珍重。

这里收集的一些文字大都是最近六七年内随时写的，在这个过

程中,我单身、恋爱、结婚、生子,并且现在经历着现实的压力和工作  
的煎熬,这些人生的经历在我的文字中都有流露和表述。有些文字以前  
曾经在各种刊物上发表过的,有些文字则见诸于我散布于网上的各  
个论坛(红袖添香、汉网论坛)或者是空间(新浪博客和空间日志)等。

六七年间所有的欢乐,悲哀,烦恼,幻想,希望和所思所感……全  
万花筒似的聚集起来,汇合起来,在笔下就漏出了收在这本集子里边  
的六十八篇没有统一的风格的作品。为了纪念自己生活上的变迁,为  
了那些忘却的纪念,在朋友的怂恿和鼓励下,我把这些零落的东西汇  
印成册,结集出版。

所有会读我的这本书的朋友,在人海中,我们也许会像陌生人一  
样擦肩而过。但我知道,我们之间有一场潜在的倾诉。

时常会想,我们有时会 and 陌生人,在一些陌生的地点发生联系。  
就好象旅途中,在飞机上,火车上,轮船上,或者在旅馆房间里,侃侃对  
谈。知道相聚的时间就这么多,知道最终会有告别,而告别以后或许再  
不会相见,于是反而会有对谈的兴趣和倾诉的欲望。

彼时,摘除面具,敞开心扉,倾诉开始又结束。然后卸下包袱,重新  
出发。

所以,写一本书,一直都是我脑海中一个美好的梦想。因为内心  
倾诉的欲望,因为希冀着用一种最接近灵魂的方式,写字和行走。虽然  
文笔差强人意,虽然许多文字犹如内心独白一般地喃喃自语,但是对  
着电脑忠实记录自己心情的感觉其实很美好,因着内心倾诉的完成,  
因为这里有我几年平淡人生中的喜怒哀乐,我的平凡生活……

这样一想,有时候,会突然心生难过。愈加感觉生命的粗砺艰涩,  
就算华丽也是虚弱。生命就是独一无二的决绝,在时间的婉转中慢慢  
凋谢,不间断的和过往告别,和昨日告别。

突然又想起少年时极爱爬山,一个人在炎热的大中午悄悄出动,  
找一处背荫的凉快地方,躺上那么一小会儿。四面是安静的,于是,小

小的心也就安静下来。对于一个孩子而言,尚不能懂得安静的真正内涵,但和烦杂的日常相比,这样的安静也是极容易教人“沉醉不知归路”的。

前日在街头遇见一位昔年的老朋友,恍惚间就有了时光倒流的错觉,一颦一笑间,竟然还是当初那个笑嘻嘻的小小女孩,脑中一下子就又浮起那些从前纯洁的心思和傻傻的梦想。四目相对,满心的欢喜和亲密里,却又仿佛夹杂着丝丝的疏离,不可言说的生涩,不禁感叹时间的决断……

午夜静思,更多了对情感和生命的深层次思考。在时间前行的过程里,所有一切最终也将归于沉静。

每天都要经过一条树木交缠的小道,银白色的路面落着叶片,无声沉寂。涉过命运的繁华之后,它们知道唯一能和自己相伴的只能是沉静。

喜欢这样的空廓和寂寥。已过而立之年,眼前所见均是过尽千帆后的原野,苍茫不失真切。

在时间的容器里,在岁月的深处沉静心情,展现生命走到秋时的从容内敛,淡定自然地度过此生,这样的日子,已然是一种极致的幸福。

有幸请到在湖北文坛很有分量的文学泰斗级的刘富道老师来帮我写序,在诚惶诚恐之余,也感到十分高兴。

搔了许久的头,发现为自己的文字写自序是一件很难的事。

其实很多作家都写自序,包括我最喜欢的张爱玲。

很多朋友询问,这本书的主题是什么。我只能笑笑说:“也许就只是我的胡思乱想”。

关于书名的问题也好多朋友问及,想了很久才决定启用《一程山水一程歌》这个隽永而饱含深意的名字。

在为此书中所分列的辑取名时,因为喜欢《诗经》中许多琅琅上口的诗句,所以在编辑这本书时,我所选定的七个主题均用《诗经》中的诗句来作标题,为了怀念那些诵读、咀嚼《诗经》而觉余香满口的年少

时光。

《一程山水一程歌》的文风也许并不统一，因为写得断断续续、时间跨度有六七年之久的缘故，期间还受到很多因素的影响。自己也不明白她最终完成会是如何的模样，只能和读我的书的朋友们一同期待。

我是个很随性的人，没有科班出身的文人固有的严谨。关于这篇自序，也就只能写了这么多。我想在序中祝自己的作品成功我会是首例。祝《一程山水一程歌》圆满完成。

匡 芳

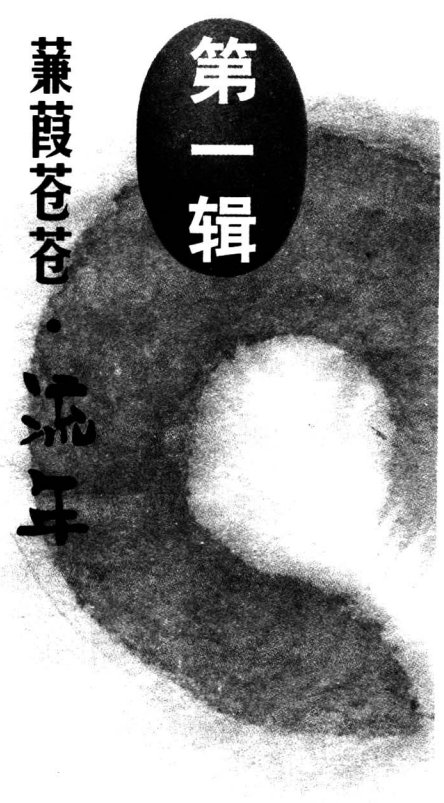
二〇〇七年十月十日

# 第一辑

蒹葭苍苍

· 流年

享受单身。爱的箴言。生命之初。  
创造美好。栀子花开。落花的夜。  
七月七日晴。最近比较烦。迷途思考。







## 享受单身

流行“单身情歌”的季节，总习惯在夜阑人静的时候，数遍数遍地用心倾听，然后一次次地泪湿枕畔。那高亢悲凉的歌声仿佛丝丝入扣地潜入心底，引起心灵深处的强烈震撼和共鸣。

等心情回复风平浪静时，想起自己的大失常态便会哑然失笑。也许这便是单身岁月的妙处所在。它让我有更多的时间独处，可以尽情哭笑，没有人来打搅我的悲喜，也不用担心会有人来探询我的委屈。有丝竹萦耳，有案牍劳形，却不必为打扰别人而小心翼翼，虽处陋室，却也倍感温馨。

从来没有想要刻意单身，亦从来没有去想刻意不单身。只是生命中总有些冷酷的分离无法避免，就像总有些美丽的错误无法预料一样。经历过许多事，爱过许多人，最终也还是要带着最最无奈的心离开。曾经一次次地坐爱情的两岸，看青春的流逝，在无望的爱和长久的等待之后，已经青春将逝的我终于顿悟，痛苦酿就的陈年美酒可以醉倒百年孤独。沧桑之后，才蓦然惊觉，生命中的花样年华已渐行渐远。在时间的流程中，低头审视自己的脚印，才觉出生命的丰盈其实也是一种沉重而痛苦的美丽。而我相信得失是以人类灵魂作支点的一支杠杆，杠杆的两端永远是相同的分量。也许我尚未拥有人人歆羡的婚姻生活，但我却可以更长久地品尝独处的悠游闲适。我深深明了人生的动人之处就在于它让人无法为所欲为。人生的际遇让我在惆怅又遗憾中与自己的心爱擦肩而过，却在平静从容中拾回属于自己的东西。

既然暂时无缘走进婚姻，那就要努力把单身生活进行得不比二人世界逊色。也许，真正的快乐在生活的每个层面都可以获取，只要我们擦亮内心的光点。

在我看来，一个单身女性最好能拥有自身的爱好和兴趣，独处之