

普绪赫文丛 VI

臧建民 艾 以 主编

边看边说

沈 栖 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

边看边说/沈栖著. —上海:上海三联书店, 2012.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第6辑)

ISBN 978-7-5426-3916-5

I. ①边… II. ①沈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 195698 号

普绪赫文丛Ⅵ(边看边说)

著 者 沈 栖

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦

何志向

装帧设计 张新力

出版发行 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号

<http://www.sjpc1932.com>

E-mail:shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 上海新岛印刷有限公司

版 次 2012 年 11 月第 1 版

印 次 2012 年 11 月第 1 次印刷

开 本 890×1240 1/32

字 数 2600 千字

印 张 120.25

书 号 ISBN 978-7-5426-3916-5/I·616

定 价 300.00 元(全 10 册)

总 序

近几年,上海作家协会着力建设服务型作协,为作家多办实事和办好实事,推出了一系列举措,其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务,《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品,作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家,他们热爱并坚持文学写作,少则一二十年,多则五六十年,为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像,这个花园被称为爱神花园。早在1926年间,匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中,就已将普绪赫喷泉作为花园的象征,而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中,她总是会出现在那些重要的地方,由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中,普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福,她绝不服从万能的神的安排,在经受磨难之后终于如愿以偿,与爱神丘比特结为恩爱夫妻,获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量,来自于她的坚定信念。由此,她才改变了自己的命运,创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远,作为

艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为,从蛹里钻出来的蝴蝶,代表人的不朽的灵魂离开了躯体,经过痛苦和不幸而净化的人,才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久的净化后拥有的美丽和动人,恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动,关系着民族的灵魂,犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命,事关着人类的文明,健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动,展示的是人类的精神世界,带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们,他们对文学持有坚定信念,在文学道路上都有过长期探索和不懈追求,他们风格迥异的作品,从各个侧面表现人生,描写社会和自然,研究探讨文学中的各种规律,表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受,给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思,使我们感悟到人生真谛和心灵启迪,伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的,她永远透射出青春的力量。文学是不朽的,她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们,文学之树常青,有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组副书记、秘书长

序 来一个“门虽设而常开”

——读《边看边说》感言

司徒伟智

沈栖来电，又是“给我写一篇序言”。近半年来，有趣了，已接过几位朋友的类似电话，直令我受宠若惊。好在，我还真是有些话想说的。

朋友交往三十多年，还有话没说完？真的，其实往昔，坐定下来“把酒话平生”的机会甚少。夜校同学五年，每次交谈，要么是课间休息，没几句就轮到铃响人散，要么是放学等车，转眼就得各奔东西。倒是毕业后，1987年陈孝全老师主编《中外现代文学作品辞典·中国部分》，沈栖和我都参与写作、担负编委，聚首时间多了。但那磋商的，也尽是前人作品，而非自家生平。

印象深刻的，该是1990年大热天，我俩一起受邀，随上海社科院经济所勘察东海上的大小洋山旅游资源。难忘的，不仅在彼时登岛之艰难，竟是乘坐机帆船一路颠簸而去，上得岛来也是满目脏乱，猪啊羊啊就在镇上小街散跑。最狼狈的是那个不眠之夜。海风轻拂，招待所房间里尚算凉快，就是聚蚊成阵，无可

逃避。半夜里去求助服务员，答说蚊帐真的都分给女同胞了，只剩下一顶破旧的。也好。然后，你推我让，蓦地，他举出一条“硬道理”，即“你比我年长一岁”。我终默然，服老，享受起来。本是别无干扰、畅叙一切的好场合，但此刻见躺在光板床上的他由两盆驱蚊香助阵，依然紧执葵扇向着空中挥舞不停，一副作战状，我呢，蜷缩帐子里，一脸抱愧相，还有什么谈文论史叙平生的雅兴乎？

有意思的是，我俩越走越近。始而为同学，接着成同行。他是1988年从司法局转入上海法治报的，于是不时会在新闻采访活动中碰面了。到新世纪初，法治报并入解放日报集团，他索性跟我成同事，相逢机会更多了。但每一回还是匆匆聚散，无从深谈。我对他的熟识，更多的，还是得之于文章。跟我了解天南海北那班文友的途径，颇有点相像哩。

他最初的业余写作是专注于现代文学研究，写过太阳社、七月诗派、左联等课题的论文。一本他跟友人合著的《林语堂散文赏析》迄今屹立于我的书橱。进入法治报，整段时间变少了，他转而写起杂文政论，遂跟我更近，成为同好。这转轨挺成功，没几年他便在杂文界声名鹊起。连《杂文月刊》都来访谈，那记者的赞誉还相当热烈，反映的该是受众的评价：“读您的杂文，常会被新颖别致的标题、引经据典的论说、机敏善辩的逻辑和畅晓明快的文风所吸引。”连同眼前这本《边看边说》，他已出版8本杂文政论集。几位前辈杂文大家分别为前几本集子作序，对其作品的思想艺术成就推崇甚高、论述甚全。

“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。我这叨陪末座者，可不敢造次，再对沈栖作品成就做新一轮揄扬。倒是想，沈栖杂文作品由以产生的奋斗精神和作业模式，或许尚容置喙一二。

进过报界就知道，如今当编辑，每日每时光是在现成的稿件上删削、顶多来个浓缩，就算大功告成。写作，是人家作者、记者的事。楚河汉界，过于分明，我历来感慨。尤其是八十年代，有一回在报社图书馆，听到素所钦佩的一位老编辑边浏览书架边叹息“哦，这两本专著的作者是我的老同学，我是两手空空啦”，就感慨更浓烈。通常，独当一面、审改稿件的编辑，都是报社骨干。可惜，无形围禁，不着一字，终致“两手空空”，实例比比皆是，于个人固然减弱自我实现价值，于社会势必损失文化创造资源。曾经看到一套《百花散文书系·现代部分》丛书，入选的有林语堂、黎列文、施蛰存、曹聚仁诸公，全系从前的老编嘛。还有开明书店的几位老编如顾均正、贾祖璋，他们的科普文章当年可都是风靡海内的。至于当代杂文界，我想到，替沈栖写序的杂文大家冯英子、何满子等都是当了一辈子编辑的过来人。再扩开视野，邓拓、夏衍、曾彦修等等杂文界领军人物，无不曾一身而兼编者、作者二任。后起者沈栖，踏准前贤的足印，承袭其作业模式，该为他道贺。

开明的领导，当鼓励而非畏惧麾下编辑的写作。即使占用点工作时间，又何妨？因题材或篇幅关系，投几篇给外报，也大可宽容，不宜惊呼“智力外流”。《大公报》负责人胡政之，有一次竟然给对外投寄新闻稿的徐铸成加薪，这做法无从复制，但其优容人才的胸襟大可玩味。事实是，人浮于事，所在多有。九十年代初解放日报社发下表格，要求填写每周实际用于工作的天数。我时为理论部编辑，满打满算，也就填报三天而已，须知那时可是每周六个工作日！既然如此，明智地鼓励部下利用剩余工作时间，从事“分外”的读写，结果将提高他的文化思想素养，反过来促进其“分内”的编辑业务，不很好？事实上，各地优秀杂文家

由报刊编辑出身者多,反过来,他们一概也是高水准编辑。沈栖的《法治随笔》版面编得出色,广受欢迎,其中就显示出他长年读书写作而致的丰厚积淀。

写作,与读书密不可分。依目下实情,欲促进编辑写作之风,主要缺项已不在客观环境,而在主观意识。写作很费精神,要大付出。不是说翻译、阅读都有个当事者的“先结构”影响存焉?那么,杂文写作更是。“土膏既厚,春雷一动,万物发生。”(清代沈德潜语)杂文的灵魂是思想,它的血肉是知识与经验——这些“先结构”决定作品的分量。六十年代,“三家村”杂文三个作者中两个是学部委员(即今日之“院士”);“长短录”作者5名,全是渊博的学者专家。翻阅沈栖这本杂文集,让我见识很多闻所未闻的新学新知,再次感受到的正是他兼收中外古今的广阔研读,是久久为功的努力。

建议年轻的编辑同仁,做好本职之余,都来个“编而优则写”,如何?编辑之门,切勿严扃。将《归去来兮辞》中那句“门虽设而常关”改一个字,叫门虽设而常开,就对了。

目 录

序 来一个“门虽设而常开”

——读《边看边说》感言 司徒伟智 1

• 第一辑 剑指腐败 •

中国官员不妨也面对普京的诘问	3
值得光大的“奥运防腐经验”	6
“入乡”不“随俗”，行吗？	9
以贪“反贪”行不得哟	12
“亡羊”何以没“补牢”？	15
香港也曾有实名举报低迷期	18
制度岂可“软执行”	21
邱建国“政治谢幕”为哪般	24
廉政账户不足信之又一例	28
“一把手组阁”与“一窝子腐败”	31
免职干部复出更需要公示	34
杨维骏：官场“潜规则”的叛逆者	37

俄罗斯腐败的一个警示	40
官员的“政治洁癖”和社会的“零度宽容”	43
不给“政治隐身人”隐身的机会	46
纪检失职比官员腐败更可怕	49
李光耀声明很有借鉴意义	52
茂名腐败窝案昭示了什么?	55
公车 100%公示的不止是登记	58
真该查一查假发票的使用者	61

• 第二辑 近观民生 •

请告诉弱者“不可以”之后“怎么做”	67
另类的“自杀”	70
警察执法也要让罪犯满意	73
宽容“范跑跑”	76
不折腾的社会和非暴力的沟通	79
居民的生活设施不应有“盲点”	83
“弱势”代表发出的不应是“弱音”	85
关于柏林墙倒掉的随想	87
美好城市摒弃“社会摒弃”	90
藐视公共工程就是亵渎民生	93
“以暴待民”是社会失序的前兆	96
法律尊严:弱势者生存的底线	99
文明社会摒弃“恶性的凝视”	102
“群众贴吧”:警民和谐的表征	105
喜读党报登读者来信揭短	108
公民社会:深圳改革新一轮目标	111

“被雷锋”：道德图腾化的闹剧	114
城市有“病”，人知否？	117
今年“两会”，全总会咋说？	120
民生指数考核亟须量化	123

• 第三辑 倾听舆论 •

别“忽悠”公民的追问	129
信息最大化：自下而上监督的前提	132
“华哥信箱”与民主政治	135
新加坡“民事诊所”的联想	138
中国知识分子的思想宣言 ——读白桦长诗《从秋瑾到林昭》随感	141
“叫板”政府不应是地方“两会”之忌	145
纳税人有发问的权利	148
吴公民的“公民精神”	151
监督不惮有异议	154
网民“骂官有奖”的意义	157
随意删帖：权力对权利的侵犯	160
公民自治与政府“无为”	163
权利面前，绝不轻言放弃	166
重奖老翁该罚谁？	169
平视网民不止是一种姿态	172
公众点评提案，好！	175
尊重民意：合法行政的基本元素	178
降价也开听证会	181

农妇白彩珍的标本意义	184
欢迎批评:成熟政府的标识	187
“民意测评”不容强奸民意	190
敬畏民意乃政府本色	193
民主政治期盼成熟的社会力量	196
建立“水平型社会关系”——读《睢宁短信》一书有感	199

• 第四辑 敬畏法律 •

为异端辩护	205
多元作为彰显律师的社会价值	208
值得关注的一个好判例	212
“新农保”不能在法律外徘徊	215
辩护律师怎成了“狗头军师”?	218
尊重律师:社会公正的要义	221
一位律师的远见	224
公布真相才是理性处理的第一步	227
惊闻“美化城市砍万棵水杉”	230
有感于主诉检察官“两度退卷”	233
警察的人道主义一面	236
我掂张思之这句话的分量	239
警察理应“阳光”执法	243
惊闻人民大学刑辩班少人问津	246
但愿蔡定剑的梦想早日成真	250
九成民众信上访是法律的悲哀	253
“罚单”面前无特权	256
宣传感动人物莫闯法律“红灯”	259

• 第五辑 质疑行政 •

质疑“强势政府”论	265
海岛黯然消失的背后	268
公务员“3S”服务还不够	271
“政府承诺”应回归法治场域	274
底线性的禁令是制度的悲哀	277
政府公共服务的新思路	280
道歉不应是政府的单向行为	283
苛求百字投诉自曝权力张狂的底色	286
政府信息公开无“禁区”	289
暗访督察：“人治”的短期行为	292
官员：道德上最不被信任的群体？	295
打开财政民主的空间	298
公权力“越位”的又一例证	301
法院不是地方政府的“后花园”	304
政府失信是最大的道德滑坡	307
难言“成功”的大接访	310
行政首长应诉还得“应声”	313
“准备上访”成罪名折射权力过当	316
审计局岂可自置于审计“真空地带”？	319
政府职责“错位”也是一种失职	322
迟到的政府承诺	325
在状态：机关干部的工作底线	328
公布侵权典型案例缘何隐姓埋名	331
跋	334

第一辑

剑指腐败

中国官员不妨也面对普京的诘问

6月11日，俄罗斯总理普京召集政府工作会议，刚进入会议议程，普京突然向与会的官员诘问：“最近一周你们为人民做了什么好事情啊？”全场默然。普京继续诘问：“什么都没有做吗？就这样还拿工资？”普京表示，政府的工作质量取决于针对一些事件作出迅速和正确的反应，以及这些行动将给人民带来怎样的结果。俄罗斯官员工作不力，少有惠及人民，才使总理会有如此诘问。

当然，普京诘问的是俄罗斯官员，但我认为，这一诘问具有“普适性”，中国官员也不妨面对之，并且交出一份“答卷”。

社会学中的角色分化理论告诉我们，在一定的社会群体中，有着层次不同的角色分化和角色担当。官员在我国社会中具有多重角色含义，他们具有多重社会属性，既是社会成员的组成部分，又在社会分工中占据特殊的地位，是公共权力的掌握者和公共资源的支配者。这些综合的特定角色以及其中所包含的综合的社会关系，决定了官员的特定权力和责任，同时也意味着需要受到特定角色规范的制约。纵观我国的官场，相当一部分官员，权力要大，责任要轻，制约要少，于是乎，行政不作为、少作为、慢

作为、乱作为的现象层出不穷。甬说“一周”，有些官员一月半年都回答不了“为人民做了什么好事情”。这些官员的工作不力——敷衍塞责、拖沓推诿、不闻不问——到了令人咋舌的地步。《北京晚报》6月19日的一则题为《一条建议被冷落十年》的消息足以证实这一点。

贵为奥运吉祥物福娃妮妮的原型之一，雨燕在北京的种群规模仅有不到3000只。由于老旧房屋被拆除，而在原址上拔地而起的大厦在外观上又没有任何孔洞，使雨燕根本无法在这里安家落户，一些建筑甚至成了“空中杀手”。首都师范大学教授高武十年前，向政府有关部门提交书面建议，希望在新建筑顶层的屋檐处，添加一点装饰性的凹陷，让雨燕找到筑巢的空间。遗憾的是，这项建议十年来一直无人回音，也不见哪个官员担责。这样的“好事情”咋就没人办呢？

要说我国的官员饱食终日，无所事事，类乎“尸位素餐”，那也言过其实。有些官员办事还是挺卖力，挺动脑筋的，遗憾的是，他们的智慧和心力没有用在为民做“好事情”上，一门心思地念及自己的“政绩”，尽干一些劳民伤财的邪门事。《中国改革报》6月11日载文，一些地方政府部门和个别领导干部在制定、实施政策时自行其是。如在搞城镇建设规划时，为了整齐划一、美化环境，要求临街房达到一定的高度。这已是无端地干涉老百姓的事了。更为可笑的是，个别领导干部还许诺，建房达到要求，政府就给以补助。结果，老百姓照此办理却无获补助。官员的出尔反尔，大搞“空头政策”，不仅使老百姓在折腾中劳民伤财，而且削弱了政府公信力，使老百姓对政府不满，造成干群之间的矛盾。

官员不作为、少作为、慢作为，都是一种渎职，而乱作为也是