

别的国家都没有

tales from

〔澳〕陈志勇 著 枣泥 译



别的国家都没有

〔澳〕陈志勇 著 枣泥 译

新星出版社 NEW STAR PRESS



别的国家都没有

VIA AIR MAIL
PAR AVION



ALLEN & UNWIN



献给保罗

(他一直很喜欢探险)

珀斯，西澳大利亚州

PRIORITY

[L luokka - 1 class]

目录



水牛

小时候，我家街尾的空地上住着一头大水牛，空地上的草从来没有人割过。水牛大部分时间都在睡觉，从不理睬过往的行人，除非我们碰巧有事停下来问他。每当这时，他便站起身，慢悠悠地走过来，伸出左蹄指指右边。可他从来不说指的是什么，也不说走多久才能到，以及到了之后该做些什么。其实，他根本就没说过话，因为水牛就是这样的，他们讨厌说话。

这让大多数人都觉得很扫兴。想到要去“请教水牛”的人，通常是碰上了很紧急的问题，需要立刻得到直截了当的答案。渐渐地，我们都不再去找水牛了。我猜他不久以后就搬走了——空地上只剩下了高高的草。

说来惭愧，真的，因为每次我们顺着它指的方向走，总能见到让我们惊喜、释然和快乐的东西。每次，我们都会说同样一句话——“他是怎么知道的？”



艾瑞克



多年前，有一个外国交换生到我们家来住。

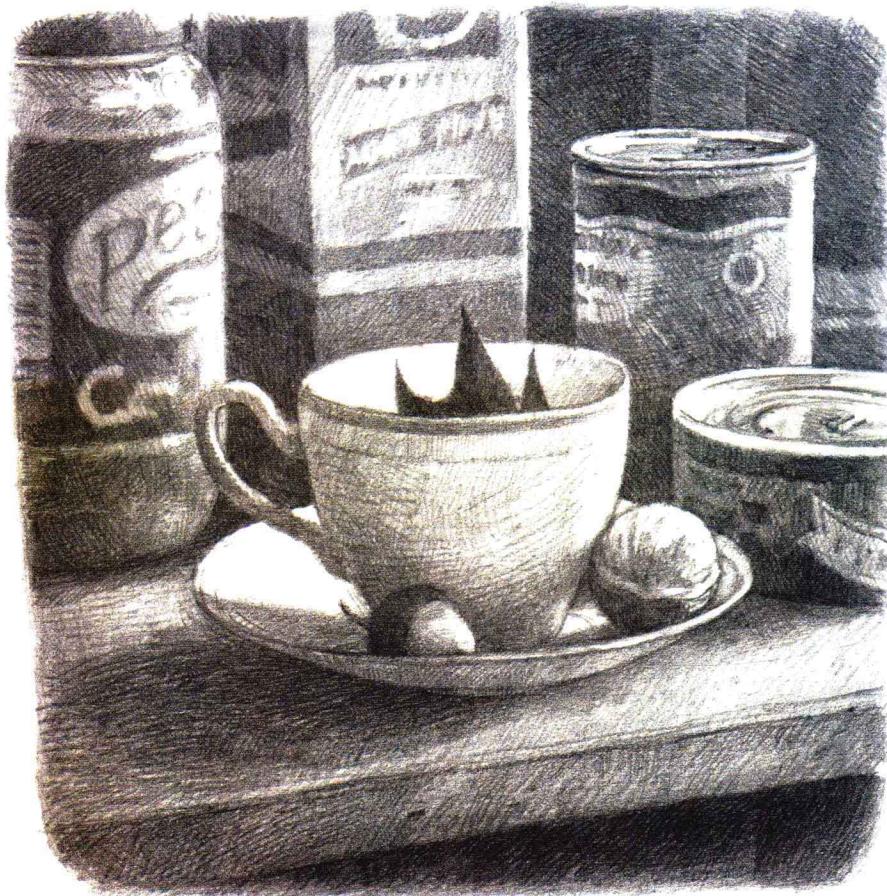
我们发现很难把他的名字念对，

可他却不在乎。

他对我们说，叫他“艾瑞克”就好。

我们重新粉刷了客房，买了新地毯、新家具，大体上能保证他住得舒服。

所以，我一直想不通，为什么艾瑞克大部分时间都窝在厨房的储藏柜里睡觉和学习。



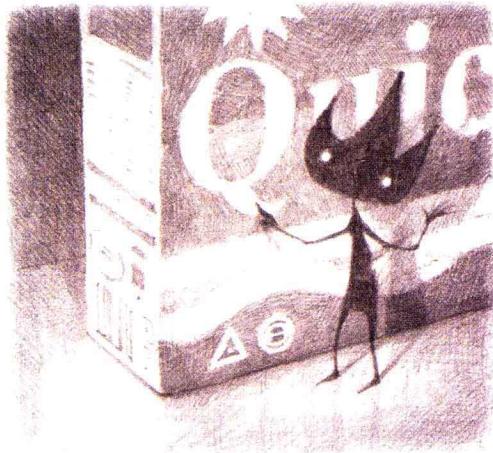
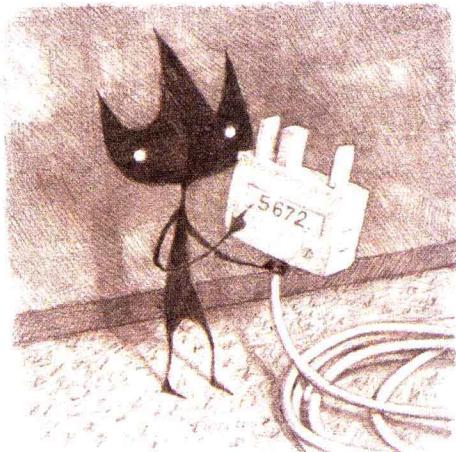
“应该是文化差异吧。”妈妈说，“只要他开心就好。”从此以后，我们将食物和厨房用品都放在别的橱柜里，这样便不会打扰到他。

可有时候我也会想，艾瑞克是不是真的开心呢？他特别有礼貌，所以就算有什么不便，我估计他也不会告诉我们。有几次，我透过储藏柜的门缝，看到他专心致志地静静看书，便开始遐想他在我们国家有什么感受。



我以前一直偷偷地盼望家里能来一个外国客人——我有那么多东西要给他看，还可以扮演一次熟悉本地的专家，告诉他许多趣事和各种奇思妙想。幸运的是，艾瑞克非常有好奇心，总会问许多问题。

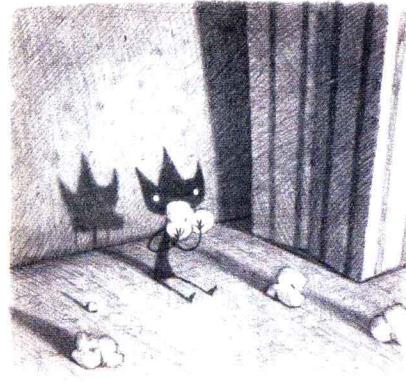
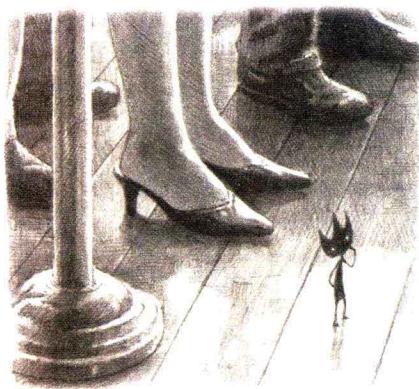
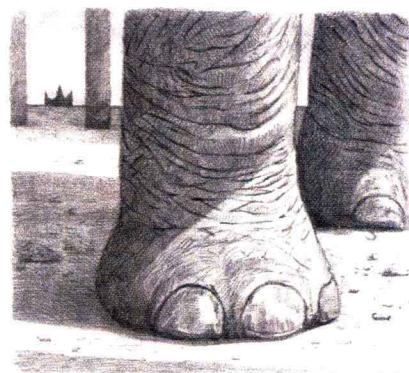
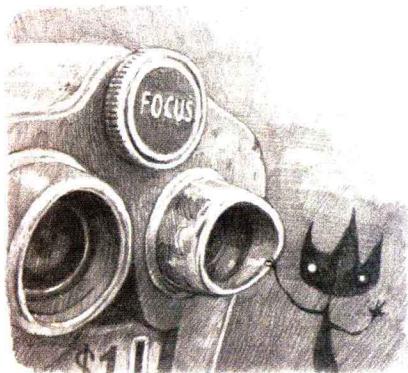
可是，这些问题和我预想的都不一样。



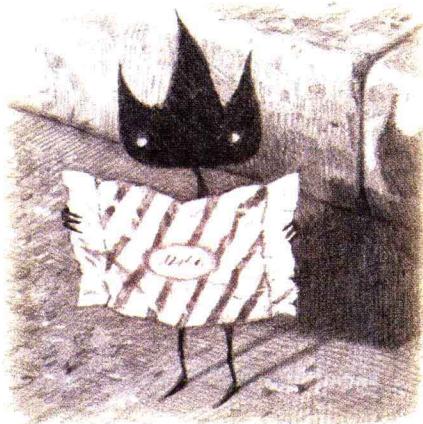
大多数时候我只能回答“我也不是很清楚”，或者“本来就是这样啊”。我觉得自己好没用。



我还计划好每周末带客人去远足，因为我下定决心，要带他看遍城里和城郊最好的地方。我觉得艾瑞克会喜欢这些安排，可是同样地，我也没有把握。



大多数时候，艾瑞克似乎对他在地上发现的小东西更感兴趣。

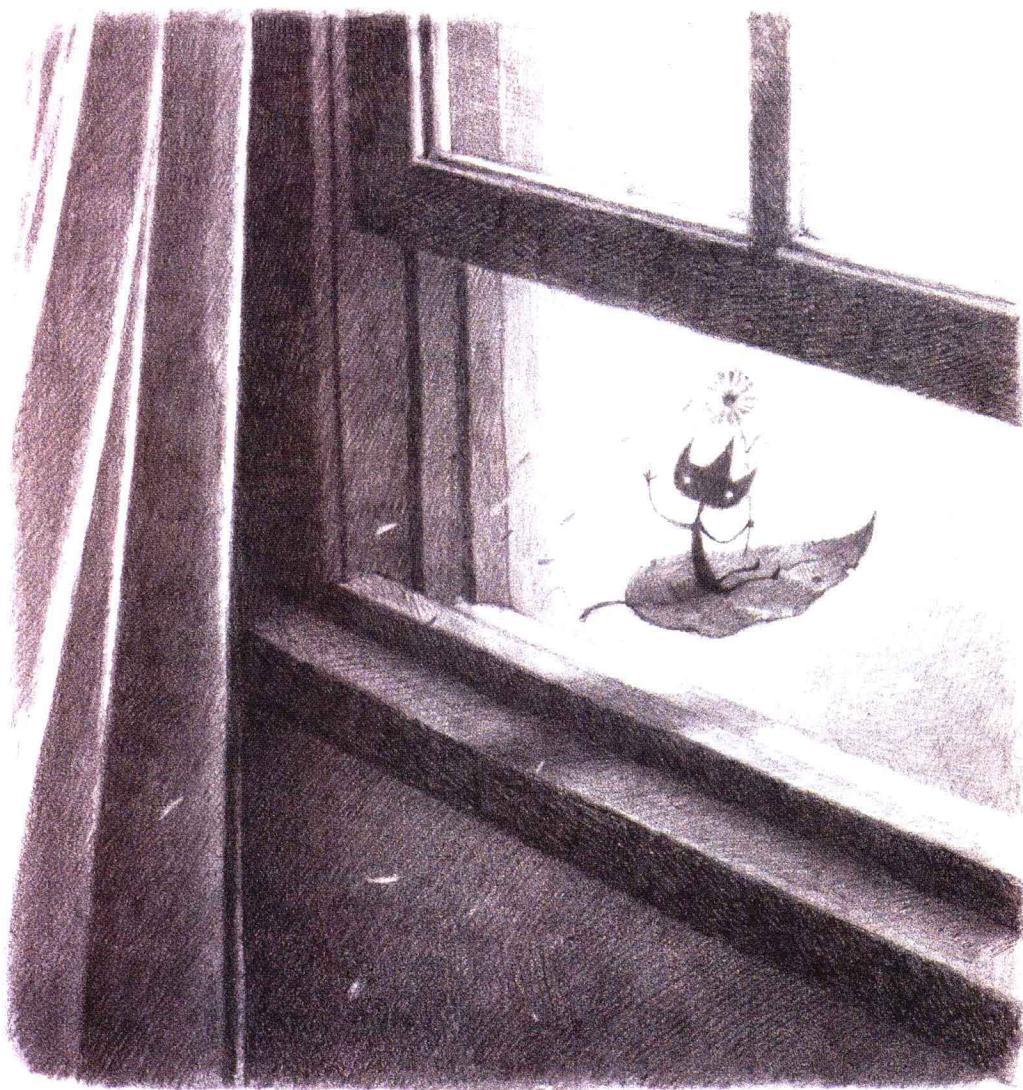


然而，艾瑞克离开我家的方式让每个人都摸不着头脑。一天早晨，他突然就走了，只是挥了挥手，礼貌地说了声“再见”。



我本来有点恼火，可耳边总是响起妈妈说的那些关于“文化差异”的话。然后，我就不那么生气了。





事实上，过了很久，我们才意识到他不会再回来了。

