

宋晓贤 著

梦见 歌声



青海人民出版社

零点地铁诗丛

宋晓贤

梦 见 歌 声



ISBN 7-225-01761-6



9 787225 017617 >

ISBN 7-225-01761-6

I · 393 定价: 15.00 元

梦见歌声

宋晓贤/著

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

零点地铁/伊沙主编. —西宁:青海人民出版社 1999.7

ISBN 7-225-01761-6

I. 零… II. 伊… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 24587 号

零点地铁诗丛

梦见歌声

伊 沙 主编

宋晓贤 著

出 版： 青海人民出版社(西宁市同仁路 10 号)

发 行： 邮政编码 810001 电话 6143426

经 销： 新华书店

印 刷： 青海省社科院印刷厂

开 本： 850×1168 毫米 1/32

印 张： 6

字 数： 10 万

插 页： 2

版 次： 1999 年 7 月第 1 版

印 次： 1999 年 7 月第 1 次印刷

印 数： 1—2 000

书 号： ISBN 7-225-01761-6/I·393

定 价： 总定价:255.00 元 单册定价:15.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

▲零点地铁诗丛

策 划：马 非

主 编：伊 沙

名誉主编：吴思敬 任洪渊

特邀编委：谢 冕 王 宁 王一川

张颐武 于 坚 韩 东

芒 克 食 指 舒 婷

徐敬亚 王小妮 陈仲义

李 震 沈 奇 牛 汉

燎 原 周伦佑 班 果

总 序

吴思敬

不知《零点地铁诗丛》是否会成为本世纪出版的最后一套诗丛，不过我相信，当读者把它拿到手中的时候，距敲响世纪末钟声的时刻已经不远了。常识告诉我，一个完整的光时段落的起迄与历史的转折并没有什么必然联系。不过，一个完整时段的起迄又往往会对人的心态产生影响，像百年起迄，尤其是千年起迄这样重要的时刻，远不是每个人的一生都能赶得上的，因而必然会使对时光流逝极敏感的诗人触发无限的感慨。这感慨最集中的也许仍是荷尔德林式的追问：诗人何为？

从朦胧诗开始，新时期诗歌风风雨雨走过了20年。近年来，随着卷地而来的商品经济大潮，随着以广告为运作基础、以提供娱乐为主要目的的大众文化传媒日益取代了以诗为代表的高雅文化的影响力，随着人文知识分子的日益边缘化，对诗歌和诗人的美好称呼早就成了遥远的回忆或隔世的妙语。拜金潮的涌动削弱了诗人的自信，物欲的喧嚣使诗的神圣性遭到了动摇。诗人们承受了前所未有的思想危机乃至生存危机。在诗人神话已经解体的今天，诗人何为，确乎是每个诗人都要面对的严肃问题

一些想以诗的高贵来装点自己的伪诗人早已开始从诗坛撤离。

一些仍依恋着诗，却又想在别的方面先打开些局面再来写诗的人，也暂时告别了诗坛。

但是依然有一些诗人在寂寞中坚持着，在他们的心目中，缪斯头上的光环并没有消褪。他们像不断推石上山的西绪弗斯，为捍卫人类的最后的精神领地而搏斗着，心甘情愿地充当诗坛的守望者。

《零点地铁诗丛》的年轻作者们，今后不好说，至少在今天他们是这支寂寞的坚持者队伍中的成员。这些诗人以自己的辛勤劳动为 90 年代的诗坛播撒了片片新绿，他们做为跨世纪诗坛新人的形象也已开始在世纪末夕阳的余晖中显现出来。

《零点地铁诗丛》并不是一套流派诗丛，它的十余位作者，各有各的人生经历，各有各的诗学主张，各有各的秉性与风格。但是由于他们的诗歌创作大都起步于或产生影响于 90 年代，因此他们的诗中也可以约略窥见 90 年代诗歌观念的某些变化。

如果说，粉碎“四人帮”后首先经历了一个启蒙的时代、浪漫的时代，那么 90 年代则是现实的时代、凡人的时代。随着启蒙与浪漫时代的结束，是激情与理想的淡化。90 年代中国人面临的问题，首先是生存问题。90 年代严酷的现实迫使诗人正视基本国情，直面生存处境，并探寻从寻常琐屑的生存现实中发现诗意、将日常生活经验转化为诗歌材料的可能性。90 年代青年诗人在经历了 80 年代新生代诗人的封闭的、高蹈云端的实验后，心态上有明显的变化。即由过去对现实的漠视、回避，转入对现实存在状况的敞开与关怀，由对隐喻、象征意象的迷恋，转入让存在在诗中直接呈现自己。这种对诗与现实关系的反思，导致他们回到民间去寻找诗情与诗魂。这里所指的民间，不单是一般指称的社会下层的生活，而且包括在我国文化传统中源远流长，却为主流意识形态所遮蔽而居于被忽视的位置，但本身具有强大生命力的观念、风俗和生活方式等。诗人们以平民化的眼睛透视民间生活的方方面面，以平常心去体悟琐屑遮蔽下的温馨、去揭示平凡覆盖下的生命价值，从中发掘出易被人们忽视的人生况

味与文化意义,进而改变了自己的审美趣味。这种不同于 80 年代的新的感觉与新的意绪,体现了 90 年代诗人的一种平民化的审美取向。

伴随着平民化倾向的出现,90 年代诗人在语言观念上也有一定的变化。80 年代的新生代诗人普遍存在一种“回归语言”的倾向。尽管这些诗人“回归语言”的着眼点和操作手段不尽相同,但都视语言为诗的根本问题和归宿。在这种观念指导下,诗人通过形形色色的语言实验,推出了各种各样的诗歌文本,在一定程度上丰富了现代汉语诗歌的表现手段。不过任何理论都有它的局限与误区,在中国这样一个盛行跟风的国度里,很多合理的东西很快就走向它的反面。一些新生代诗人在“回归语言”的旗号下玩起了语言,他们打破了传统的诗语言与非诗语言的界限,在“实验”的旗号下,一些轻飘的语感训练和无聊的语言游戏纷纷出现,甚至对语言施展暴力,在诗歌圈内圈外引起普遍的反感。进入 90 年代以后,诗人们纷纷对这种情况进行反思。诗歌平民化倾向的加强自然带来语言策略的调整。口语化的写作大行其是。尽管从诗学角度看,口语化写作并非什么新发明。中国诗歌史上不仅有口语入诗的悠久传统,而且涌现过王梵志、寒山等专门进行口语写作的诗人。美国的威廉·卡洛斯·威廉斯以及艾伦·金斯伯格等人则是现代西方诗界口语写作的大家。口语写作是植根于经验的文体,在民间口头语言的基础上提炼而成。它的好处是率意自然,平易浅俗,生动俏皮,易于与读者沟通。然而要达到表面率意而为,实际表现了对人生与世界奥秘的深层思考,却又极不容易。口语写作控制不好,也容易失之油滑或低层次的欲望的宣泄。事实上,《零点地铁诗丛》的有些作者在这点上也未能免俗。对他们来说,口语化写作同样面临着进一步提纯与升华的问题。

尽管《零点地铁诗丛》还会有着这样那样的不尽如人意之

处，但一批新人在世纪末集群式的出现却是令人振奋的。中国诗坛的薪火正在向 21 世纪传递，但愿它能燃成一片温暖的火光，驱散这些年来诗人心头的阴冷。

1999 年 6 月于北京

自序

昨天晚上甚感疲倦，但仍支撑着把书稿基本编定。这一阵子我一边遴选，一边就在想，不知道另外那些笔记本里，还藏着多少我想要的好东西呢？因为工作也忙，精力有限，只好等下次了，遗憾！

昨天晚上我随意翻了几个本子，颇有感触。

写作真如酿酒，我每年大概写四个本吧，每本一百页，其中诗歌大约有五十首。写完之后，我总是不忍心再读，就毫不犹豫地把它放入柜子里，恰似把刚刚酿好的新酒储入酒窖里。

常常要等上一年半载，我才敢把它们拿出来。那时候心境也改变了，这些当时胡乱涂抹的记录，因为时间的推移而日显珍贵，即使写得不好，我也会因它来自过去而加以原谅了。恰似经过窖藏后的新酒，即使再不好，却也变得有些窖香了。

就是为了这一坛新酒，我花了整整十年的时间。

如今，我把它勾兑出来，送给朋友们润润喉咙！

现在我想，出全集的想法简直可怕！我的那些胡涂乱抹，加起来恐怕要超过有些大文豪。还是把它们付之一炬，以免浪费后人的耳目。

在这难熬的十年里，我万分感激徐江、伊沙、侯马、桑克这“四条汉子”，如果没有他们的督促鼓励，我也许根本无法坚持下来；还有朱枫、杨燕生、张升、邹京华、林金霖、张海锋、郑向东、连爱勤以及一直默默支持着我的远在家乡的老父母；还有一些记在心里但又不大敢提起他们的名字的那些朋友，他们在生活的各个方面给我的帮助是极其珍贵和值得我永远铭记的。

关于书名我想要说的是：我和远在西班牙乡间的桑丘老兄一样是音乐的崇拜者，桑丘说得好：“哪里有歌声，就不会有坏事。”我喜欢这句话，而当你听音乐入迷的时候，偶尔在梦里出现歌声也并非坏事吧。我的好些诗都与音乐有关，有些还被我谱了曲，有时候，我会把它们从录音机里放出来，和朋友们听得津津有味。

最后我还要提及的是：写作需要一种精神力量，我的朋友玲玲，在整个编选过程中一直尽全力不断地给我帮助与鼓励，她对我的热情是无私的，我感激她，就把这本小书作为献给她的礼物。

宋晓贤

1999年3月于广州东郊

序 曲

到何处去找泉水的储藏
我的心中一片迷茫
花朝节过后，你往四处望
忽然之间，一切都变了样

天空从没有今天这样亮
林中又何曾有 如许阳光
树木和白云 摆脱了束缚
总想着去 拥抱对方

我走进林中 把春天探望
把热情的诗句对着它宣讲：
诗歌是白云，诗歌是阳光
诗歌是你眼中飞鸟的形状

诗歌是清泉，诗歌是时光
诗常常使你 眼泪汪汪……

目 录

总序	吴思敬 (1)
自序	(5)
序曲	(7)
四季歌	
春天	(1)
睡	(1)
春之喜悦	(2)
自然	(2)
黄昏	(3)
春夜	(3)
当草民悲伤的时候	(4)
除夕夜	(5)
春夜	(5)
马兰	(6)
在白天也似夜晚	(7)
星斗满天	(7)
鸟	(8)
春日	(9)
苦孩子	(10)
春日	(11)

世间有什么.....	(12)
我的三味书屋	(12)
棉被上的阳光	(13)
枣红马	(14)
玻璃草原	(15)
墓畔	(17)
桔梗谣	(17)
暮晚	(18)
一丛草	(18)
芦苇花	(19)
子夜	(20)
石子儿歌谣	(22)
我病了.....	(23)
秋天	(24)
姿态	(24)
九月	(25)
四季歌	(25)
小机器	(26)
松鼠	(28)
最后一个冬日	(29)
乘闷罐车回家	(31)
回忆	(32)
冬	(33)
父亲	(34)
冬天	(35)

幽默曲

天上家庭的日常生活	(36)
同居一室	(37)

耶稣在中国	(38)
懒情的诗	(40)
零的一生	(40)
幽默曲	(42)
爱	(43)
风	(43)
梦与醒的故事	(44)
生活	(47)
在远方,在此地.....	(48)
木匠和诗人	(49)
原子弹保卫人权	(50)
散句	(51)
人的命运	(54)
我的影子	(54)
对 CALL 台小姐该怎么说	(55)
一生	(56)
垂死街	(58)
老黑塞	(58)
雨声	(59)
前进的几种方式	(60)
盲姑娘	(60)
关怀	(61)
巴拉提的小土地	(62)
上帝的演讲	(62)
冰冷的小白牙	(63)
山河封冻	(64)
病中吟	(64)
洁净之冬	(66)

乘梦想飞行	(66)
曾经	(68)
为何默默不语	(69)
爷爷的狗钻洞	(70)
悲伤(组诗)	(71)
回忆童年	(77)
无题	(78)
葬礼进行曲	(79)
皇帝与村长	(81)
雨	(82)
美国播音员在电视上被捕	(83)
黑夜	(84)
高兴	(84)
一首失败的叙事诗	(85)
临时工之歌	(86)
如果	(87)
牛痘的故事	(88)
寂静	(89)
牵牛花	(90)
历程	(91)
荣誉	(93)
爱情与国家	(94)
天与地	(95)
胎教	(95)
浇菜	(96)
怀念	(96)
爱	(98)
一个人的圣诞节	(98)

爱的寻觅	(99)
阿巴阿巴	
吃饭与道德	(101)
爸爸的遗产	(102)
阿巴阿巴	(105)
万恶的旧社会	(107)
伟大的时代	(108)
火焰	(109)
微风	(110)
理想	(110)
我注意到	(111)
处境	(112)
欢乐	(112)
黎明的读书声	(113)
脚板心万岁	(113)
家长里短	(114)
母亲的教导	(115)
蚂蚁	(116)
人间正道	(116)
浴室中的诗	(116)
别无选择	(117)
三等车厢	(118)
各人有各人的颜色	(119)
母亲	(120)
香	(122)
别离曲	(122)
清明	(123)
大朵的花让人难过	(124)