

新闻记者的

旗帜

邹韬奋

马永春◆著

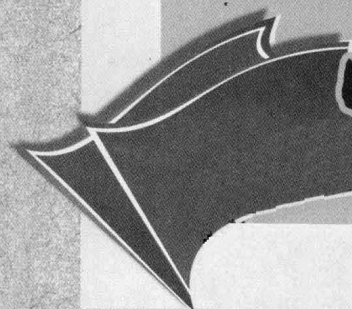


新闻记者的

邹韬奋

马永春◆著

旗帜



图书在版编目(CIP)数据

新闻记者的旗帜邹韬奋 / 马永春著. —昆明:
云南大学出版社, 2012
ISBN 978-7-5482-0692-7

I. ①新… II. ①马… III. ①邹韬奋(1895~1944)
—生平事迹 IV. ①K825.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第230859号



策划编辑: 柴伟
责任编辑: 龙宝珍
装帧设计: 猎鹰创想 | 书籍设计

出版发行: 云南大学出版社
印 装: 昆明卓林包装印刷有限公司
开 本: 787mm × 1092mm 1/16
印 张: 15.625
字 数: 256千
版 次: 2012年2月第1版
印 次: 2012年2月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5482-0692-7
定 价: 38.00元

地址: 云南省昆明市翠湖北路2号云南大学英华园内(650091)
发行电话: (0871) 5031070/5033244
网址: <http://www.ynup.com> E-mail: market@ynup.com

序

百年韬奋（1895—1944）永远是中国新闻学者心中不灭的明灯。云南大理学院新闻学专业负责人、副教授马永春到复旦大学新闻学院访学、听课和参加学术会议之余，埋首于韬奋新闻著述的钻研和韬奋新闻理想的探究，读者翻阅的这部新著——《新闻记者的旗帜邹韬奋》，就是永春这几年潜心韬奋新闻思想研究的一部新作。

1912年，韬奋到上海就读于南洋公学，后转入圣约翰大学。新中国建立初期，圣约翰大学并入复旦大学新闻系，是故韬奋也算复旦校友。在学期间，韬奋立志做新闻记者，开始为《申报》、《学生杂志》撰稿。大学毕业次年任中华职业教育社编辑股主任，主编《教育与职业》月刊，编译“职业教育丛书”。1926年，接办《生活》周刊，任主编。他精心改革《生活》，热心为读者服务，使之由职业教育刊物转为讨论社会和政治问题的新闻评论刊物。“九·一八”事变以后，他的思想发生重要变化，逐步走向革命道路，《生活》也日益成为抗日救亡、反对不抵抗政策的大众喉舌。1932年，他创立“生活书店”，次年创办“生活出版合作社”，与中华职教社脱离。1933年，参加“中国民权保障同盟”。为躲避国民党迫害，出国流亡，先后考察法、英、德、苏、美等国。1935年回国，创办《大众生活》周刊，投入抗日救亡宣传。该刊被国民党反动当局查封之后，他转战香港创办《生活日报》，同时出版《生活日报星期增刊》（后改名《生活日报周刊》）。不久回到上海，改出《生活星期刊》。1937年，他由“七君子案”出狱后，创办《抗战》三日刊，后同《全民》周刊（李公朴

创办)合并,改名为《全民抗战》。1941年《全民抗战》停刊,韬奋第三次流亡香港,复刊《大众生活》周刊。

永春的这部新著,就是在这一广阔的韬奋新闻生涯背景下学习和研究其新闻思想、新闻作品、办报经验的心得、体会和成果。不少体悟和感受,生动地说明了这位青年学者学习和研究的深入和努力。

永春从韬奋的办报经历和报章作品中认识到,做一名服务大众,为大众鼓吹呐喊,与一切邪恶势力作坚决斗争的新闻记者,始终是韬奋的人生理想。正如韬奋自己在《经历》中所说的:“我在二十年前想要做个新闻记者,在今日要做的还是个新闻记者——不过意识要比二十年前明确些,要在‘新闻记者’这个名词上面,加上‘永远立于大众的立场的’一个形容词。”永春指出,坚定不移地贯彻“竭诚为读者服务”的新闻理念,实行“全心全意为人民服务”的经营方针,融汇了韬奋为求真理不屈战斗的高尚情怀。韬奋始终把新闻事业和民族兴亡紧密联系在一起,并践行总结出极其丰富的办报经验。在他短暂的一生中,创办了六刊一报,建立56个生活书店分店,以笔为武器,高扬新闻舆论旗帜,为中国民族解放事业作出了卓越贡献。永春强调,韬奋的一生无愧于杰出的新闻记者、政论家和出版家的光荣称号,他永远是我们学习的榜样。

永春特别强调指出,韬奋作为新闻记者的杰出代表,在舆论界独树一帜,敢于向邪恶力量宣战,他手中的笔成为反对黑暗势力的投枪和匕首,成为人民奔向自由的火把,与侵略中国的日本帝国主义作坚决的斗争,在推进抗战文化中发挥了言论巨擘的巨大作用,他拥有不畏权势的铮铮傲骨,敢讲真话,针砭时弊,深刻诠释和表现了中华民族精神和自身的高贵气质,把自己的一生都奉献给了新闻事业和以新闻为战斗平台的革命事业,成为人民心中公认的最为著名的记者。

这部新著通过再现韬奋人生中的点点滴滴,一个“宁为玉碎,不为瓦全”、“韬光养晦”、“鞠躬尽瘁,死而后已”的高大形象光辉伫立,从而对新一代新闻记者以极大的鼓励和鞭策。永春以叙述的笔法、热情的语言、生动的故事和耐人深思的启示激发了读者的兴趣。当然,不仅仅是在语言方面下工夫去吸引人,更重要的是她传达出了韬奋做人做事的可贵精神和不朽风格,值得读者去认真研读和学习。一本好书不仅仅是平面印刷物的文字集合,它更是一种生活态度、一种人格特质的展现。如果此书中的


“韬奋精神”能够起到抛砖引玉的作用，让正在从事或者即将从事新闻传播事业的同仁们有所获识，让我们的读者有所收获，我想出版这部新著的目的也就达到了。

永春在一个较为僻远的地方教书，还担任着若干专业建设方面的工作，在一个远比复旦大学条件艰难的岗位上承担着许多教学和科研任务，所以她十分珍惜在复旦访学的机会，平日的精力都放在教学和研究上面，复旦不少学术会议上都能见到她。借着这部新著付梓的机会，向这位好学的年轻学者表示我的敬意。

以上文字权以为序，主要是向各位推荐这部有意义的新作。

童 兵

2012年1月16日于复旦新闻系



目
录

序 ■ 001

第一章 书香传家话启蒙 ■ 001

清廉祖父 诗书启蒙 ■ 003

重视教育 聘请家教 ■ 005

清贫家庭 长兄重担 ■ 009

本章启示：苦难的出身是新闻记者一笔丰厚的财富 ■ 011

第二章 苦学时代立品行 ■ 013

自强不息 艰难求学 ■ 014

少年壮志 初露才华 ■ 016

初见中山 仰慕英雄 ■ 018

初出茅庐 扬帆启航 ■ 020

优行学生 清贫求学 ■ 024

摆脱困境 筹谋学费 ■ 026

奋斗青年 国家希望 ■ 028

本章启示：勤奋学习是新闻记者放眼人生、立足社会的基石 ■ 031

第三章 曲线就业自信满 ■ 035

曲线求职 克难奋进 ■ 036

为人师表 讲授英语 ■ 040

职业指导 尽心尽责 ■ 044

本章启示：一个人的真正价值，全在于他一生对社会能有多大贡献 ■ 049

第四章 自由婚姻和睦家 ■ 051

父母之命 难违婚约 ■ 052

两情相悦 喜结良缘 ■ 055

父爱子乐 和睦家庭 ■ 057

文明婚姻 爱情宝典 ■ 059

本章启示：幸福的婚姻是新闻记者事业成功的保证 ■ 064

第五章 《生活》周刊铸辉煌 ■ 067

趣味周刊 舆论阵地 ■ 069

刊物报格 编者主权 ■ 074

以笔为器 指斥权贵 ■ 077

编译书籍 史传佳话 ■ 080

本章启示：新闻记者应有“视事业如生命”的精神 ■ 083

第六章 欧美考察丰收年 ■ 085

意大利之行 ■ 088

法国之行 ■ 090

伦敦之行 ■ 093

德国之行 ■ 096

苏联之行 ■ 099

美国之行 ■ 104

本章启示：新闻记者应该培养主动学习的能力和爱好 ■ 107

第七章 抗日救亡奔前沿 ■ 111

回国战斗 重办刊物 ■ 112

驳斥“三大原则” 燃烧抗日火光 ■ 116

坚守《大众生活》阵地 宣传学生救亡运动 ■ 119

言论巨擘 被迫流亡 ■ 122

本章启示：新闻记者应该成为社会的良心，勇于揭露社会的阴暗面 ■ 125

第八章 创办真正属于人民的报纸 ■ 127

创办《生活日报》 ■ 128

宣传抗日救亡 ■ 131

倡导大众文化 ■ 136

本章启示：新闻记者应该坚持为人民服务的精神 ■ 140

第九章 艰难的铁窗生涯 ■ 143

救国救民 无畏无惧 ■ 144

深夜被捕 悄然入狱 ■ 148

再次入狱 继续斗争 ■ 154

赤忱爱国 抗争到底 ■ 160

各方声援 救国无罪 ■ 166

本章启示：新闻记者应有为真理而斗争的大无畏牺牲精神 ■ 172

第十章 全面推进抗战文化 ■ 175

创办《抗战》三日刊 构筑抗日宣传阵地 ■ 176

创编《全民抗日》 充实抗战力量 ■ 182

报道国民参政会动态 宣传抗战救国方略 ■ 187

发展生活书店 供给文化食粮 ■ 194

本章启示：新闻记者应具备准确判断所处舆论环境的能力 ■ 199

第十一章 最后的人生抉择 ■ 203

怒辞国民参政员 抗议国民党暴政 ■ 204

复刊《大众生活》 铸就笔纸炮弹 ■ 208

考察革命根据地 憧憬新中国光明未来 ■ 214

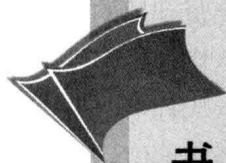
爱国爱民的赤子之心 鞠躬尽瘁的新闻旗帜 ■ 221

本章启示：新闻记者应努力成为一名社会责任的“守望者” ■ 232

主要参考书目 ■ 235

后 记 ■ 237

第一章



书香传家话启蒙

1895年11月5日（农历乙未年九月十九日），邹韬奋出生于福建永安县一个日趋破落的大家庭，取名恩润，乳名荫书，“韬奋”是他后来办《生活周刊》时用的一个笔名。他曾这样解释：“韬是韬光养晦的韬，奋是奋斗的奋。”^①据福建省连城县四堡乡人民政府《四堡乡志》记载：邹韬奋系唐尚书左仆射、银青光禄大夫邹勇夫的第三十八代孙，是宋代名宦、地方名贤邹括的第三十二代孙；是宋代状元、枢密院参知政事邹应龙的第二十八代孙，是中国第四大雕版印刷基地之一四堡印刷厂创始人邹学圣的第十六代孙^②，其出身可谓是官宦人家、书香门第，在当时具有较高的政治和经济地位。

福建邹氏家族原籍为河南光州固始县，唐光启元年（885年），邹氏第五十一代孙邹勇夫随王潮、王审知经江西南康入闽之临汀、漳浦，后为尚书左仆射、银青光禄大夫，镇守归化，为八闽客家邹氏始祖。自十一代孙邹应龙，为宋庆元二年（1196年）丙辰进士，状元及第，历官24任，最终担任枢密参政，宋绍定二年（1229年）避晏头陀兵乱，率眷入长汀四堡鳌峰山（即今连城县四堡乡）定居^③。

邹韬奋出生之时，正值统治中国2000多年的封建专制制度即将崩溃的前夜。他出生的前一年，日本发动了对华侵略战争——甲午战争。他出生的这一年，清政府战败，被迫与日本签订了丧权辱国的《马关条约》。接着又发生了戊戌变法、义和团运动、八国联军入侵中国等一系列重大事件。

1900年前后，兴中会、兴复会、华兴会相继成立，1905年，中国革命同盟会成立，邹韬奋就是在这个极其艰险的时代背景下成长起来，并在这样一个惊心动魄的历史时期度过了自己的童年。这在他幼小的心灵里播下了爱国的种子，对于他以后从事新闻事业，以笔为器、舍己救国产生了重大的影响。

① 毕云程：《邹韬奋先生五周年祭》原载1949年《世界知识》第20卷第6期，见《韬奋的道路》，生活·读书·新知三联书店1958年版，第183页，见邹嘉骊编《忆韬奋》，学林出版社1985年版，第194页。

② 邹嘉骊：《韬奋年谱》上卷，上海文艺出版社2008增订版，第1页。

③ 同上书，第2页。

清廉祖父 诗书启蒙

在邹韬奋的记忆中，家族的沿袭是从祖父开始的。

邹韬奋的祖父邹晓村，号舒宇。曾考中清朝拔贡，以七品京官分发到福建省候补知县，以后升延平（即今南平）知府。1900年，舒宇六十七岁时告退，回江西余江老家，1908年在老家病故，享年七十五岁。据邹韬奋的弟弟邹恩洵著文说：“我们的祖父由于苦读中了‘功名’，做了官。他因为自己是穷苦出身，极力清廉自持，只以‘书礼传家’四个字作为他的心愿，并且受了初期的民主主义思想的感染，在慈禧太后专横揽权的时候，他的一篇文章中却有着‘天下者天下人之天下也，非一人之天下也’这样极为大胆而又富有挑战性的话语。”^① 从中暴露出的思想很显然与康有为、谭嗣同的文章中所渗透的思想有异曲同工之妙。在当时极为险恶的政治背景下，作为一名普通的基层官员，邹舒宇亲眼目睹了朝政腐败、国将不国的潦倒现状，所以对当时进步人士维新运动的宣传，是很容易理解和接受的。从遗存下来的舒宇诗稿手迹《梅花一笑馆诗存·卷二》中，也可对其高贵品质略知一二。如《咏梅》：

狂风暴雨一时来，
那管窗前要放梅。
毕竟有心难冻煞，
群花齐让出头开。

又如《题断梅》：

高枝一折近尘埃，
铁骨冰心总不灭。
任是雪霜倾力压，
花偏倒向上头开。^②

为了培养自己的家人，让他们拥有高洁的品格和凌云之志，邹舒宇在

① 邹嘉骊：《忆韬奋》，学林出版社1985年版，第41页。

② 马仲扬、苏克尘：《邹韬奋传记》，重庆出版社2008年版，第9页。

韬奋很小的时候就注重对他的教育与历练，不畏年事已高，亲自把诗写成大字，一行一张纸，一个字一个字地教邹韬奋认和写，不仅早晨和中午练习，连晚上也要求韬奋学习，对白天学习的知识温习巩固，并常常用提问的方式来考问邹韬奋。天资聪慧的邹韬奋学习非常认真，很快就认识了很多汉字和诗句，奠定了良好的国文基础。

邹舒宇选择自己的言志诗作为题材对邹韬奋进行启蒙教育，对邹韬奋一生清廉自持、刻苦敬业的良好品质的形成起到了不可磨灭的影响。自古以来，梅、兰、竹、菊就是古人借以言志的比物，邹韬奋的祖父也借颂梅来传达自己的抱负和心境。在腐败成风的官场里，邹韬奋的祖父邹舒宇能以梅自诩，在众人皆醉我独醒的官场中保持了纤尘不染、廉洁自律的官风。这一点也对邹韬奋的父亲邹国珍教育子女产生了很大的影响。

邹舒宇还用《借钱》一诗来教育子孙人生在世要正直，多替众人做事。

自从出守剑津回，
妙手空空上债台。
一窘神仙都没法，
牛郎也只借钱来。

邹韬奋的祖父邹舒宇对子女要求十分严格，为官多年，邹舒宇从来不因权重位高而仗势凌人，并且身体力行，教育子女，勉励他们要清白做人，清廉做事，勤奋苦学，自持自力，用自己的双手来养活自己和家人，做一个对家庭和社会有用的人。

虽然生活在传统的封建大家庭，但邹韬奋祖辈们一代代传承下来的良好家风和清廉家教得以在后辈中秉承下来，他们效仿、力行先辈的高尚品德，并用自己的实际行动践行着邹氏家族的良好家风，同时也为他们立足社会奠定了坚实的基础。

祖父邹舒宇在当时虽然没有做出什么惊天动地的大事来，但品德高尚，为人清廉，给成长中的韬奋很大启发，在祖父的影响下，正直向上、乐于助人也就成为邹韬奋在人生道路上一直秉承的家风，为他的新闻道路奠定了较好的人格基础。

重视教育 聘请家教

邹韬奋六岁那年，爷爷已经六十七岁，早已不再是当年雄心壮志、清明为官的有为青年，他告别官场，回到江西余江绵江镇安享晚年。临行前，祖父邹舒宇还再三叮嘱父亲邹国珍：“荫书聪颖好学，请一位学识渊博的先生到家里教他。”又勉励邹韬奋好好学习，长大后成为对社会有用的人。

邹韬奋之父邹国珍，生于光绪丙子年（1876年）七月初八，号庸倩，又号溶清，是邹舒宇的第五个儿子，在同辈中总排行十四。当祖父官升知府，离开永安时，邹韬奋的父亲便带着家眷包括五岁的邹韬奋，到福州做候补官。

邹国珍继承了父亲清廉为官的家风，清廉自持，蔑视钻营，虽混迹官场，但却穷困潦倒，生活得十分困难。邹国珍在福州做候补做了很多年，直到辛亥革命前夕，才在福建省盐务局下面谋到一个浦城盐大使（相当于现在的一个盐场场长）的官职，这种官职属于佐杂一类，根本不列等级，后来又做到了盐务局局长。可是，命运捉弄人，就连这样不起眼的小官，邹国珍也只做了半年，便失去了盐务局局长的位子。辛亥革命之后，邹国珍到了北京，在北洋军阀政府的税务局中又继续做了几年的科长就告退了，官场生涯从此结束。不在官场任职，没有了俸禄，唯一经济来源的丧失，使邹韬奋生活的这个小家庭随之陷入了贫困的窘境。邹韬奋后来曾回忆说：“后来祖父年老告退，父亲自上带着家眷在福州做候补官……‘做官’似乎怪好听，但是当时父亲赤手空拳出来做官，家里一贫如洗。我还记得，父亲一天到晚不在家里，大概是到‘官场’里‘应酬’去了，家里没有米下锅……”^①

虽然家道破落，邹国珍并没有忘记父亲的叮咛，没有忽视对孩子的教育，当时因无法支付昂贵的学费，邹国珍便利用空闲时间教子读书，亲自为邹韬奋“发蒙”，教读《三字经》、《百家姓》等古时启蒙孩子的教育读

① 《韬奋文集》第3卷，生活·读书·新知三联书店出版1978年版，第158-159页。

物，年幼的韬奋跟随父亲一遍遍地读“人之初，性本善；性相近，习相远”。他一个人坐在小客厅的炕上朗诵了半天，却不明白其中的道理，犹如坠入云雾，莫名其妙，苦不堪言！

邹国珍对邹韬奋的要求是极其严格的，在学习完之后，要一月进行一次月考，以此来检测邹韬奋在这个月里面是不是真正地学到了东西。邹韬奋对月考充满了恐惧。那时，父亲在邹韬奋温习功课的书桌上放了一把戒尺，邹韬奋一看到戒尺就必须老老实实地按父亲的要求背诵，如果不合要求，父亲便会拿起戒尺在邹韬奋的手掌上重重地打下去。有一次，父亲要他背《孟子见梁惠王》，他背不下来，经父亲提一字就要挨一下打，疼得失声痛哭，他呜呜咽咽地背着那位前世冤家的“见梁惠王”的“孟子”，右掌都被打肿了，邹国珍并没有因此而手软，继续看着邹韬奋将书背完。邹韬奋明白，面对父亲的威严，他能做的不是挑战，而是用心去完成，只有这样才能减少皮肉之苦。^①

也许是受到父亲教育理念的影响，邹韬奋从小与同龄的小孩儿相比就显得较为懂事与成熟，他自幼就同情和好帮助弱者。例如对于受屈辱的俘虏所受的遭遇这一事例就表现出了自己独有的看法和思想，不像其他孩子那样无动于衷。他后来写过《青衣行酒》的短文，他说：“小的时候看《纲鉴》^②，看到晋朝的怀帝被汉主刘聪所虏，颀颜称臣，称刘为陛下。极尽委曲求全之能事，但刘聪还不够，大宴群臣的时候，仍要怀帝‘著青衣行酒’。（青衣是奴隶的标志）怀帝的旧臣庾珉和王隼，看到这样的惨状，禁不住号哭起来。结果，这两位号哭的朋友固然被杀，就是甘为奴隶而不辞的怀帝，仍然被杀。我小的时候虽懵里懵懂，当时看了这一小段，小小心弦也被震动，感到莫名其妙的凄惨！”^③号哭不满者杀，屈辱求生者也杀，这一方面说明强权者的骄横肆虐，也反映出投降者不能自持的命运。邹韬奋虽然在认识的深度上觉得朦胧，不能究其本质，但却大受震动，在稚嫩的脑海里留下了极为深刻的印象。

^① 中国韬奋基金会韬奋著作编辑部编：《韬奋全集》第7卷，上海人民出版社1995年版，第289页。

^② 《纲鉴》即《纲鉴易知录》，清吴乘权（字楚材）等辑，是一部简略的编年体通史，是当时使用频率较高的教科书。

^③ 中国韬奋基金会韬奋著作编辑部编：《韬奋全集》第7卷，上海人民出版社1995年版，第70-71页。

没落的家庭现实以及对接受旧礼教“熏陶”的厌倦，邹韬奋觉得像坐在牢狱里一般，母亲的慈爱却使他倍感温暖，所以他和母亲特别亲。邹韬奋的母亲查氏，祖籍浙江海宁，是福建太和县丞查济康的第十六个女儿，生于光绪己卯年（1880年）十月二十四日。娘家是浙江海宁的一个大家庭，在大家庭中排行十六，故被称为“十六小姐”。邹韬奋的母亲十五岁出嫁，十六岁生长子邹韬奋，到邹家后人又称她“十四少奶”。邹韬奋的母亲虽被称“少奶”，却过着艰辛贫苦的生活。父亲整天忙于官场“应酬”，无暇顾及家里，家里全靠母亲张罗，贤惠能干的母亲把家里打理得井井有条。母亲的勤劳和慈爱，在邹韬奋幼小的心灵上留下了深刻印象，邹韬奋后来感言说“我生平所见过的女子中，我的母亲是最美的一个”。^①

学习的时候每当看到邹韬奋受皮肉之苦，母亲便会在旁边偷偷抹眼泪，她知道丈夫每天忙于官场应酬，闲暇之时还得担负起教育孩子的重任，也是为了孩子的将来，以孩子教育的大局为重，不作多言，母亲的坚强与母爱的伟大由此可见。

邹韬奋的父母一边教育他，教他读《三字经》，但也意识到这并不是长远之计，开始着手寻找一位私塾老师对邹韬奋进行较为全面的教育，有利于邹韬奋今后的发展。没过多久，他们便恳求到了一位老先生，这位老先生曾经做过“朝为田舍郎，暮登天子堂”的美梦，但皓首穷经，考了几十年未得功名。壮志未酬，竟把希望寄托在邹韬奋的身上。老先生来了以后，邹韬奋家除供给食宿外，每月还要承担四块大洋的学费。四块大洋不算多，但是对于这个拮据的家庭来说并不是件轻松的事情。邹韬奋是个聪颖懂事的孩子，他看到父母为自己筹措学费而辛勤劳作时，心里除了无奈外，更加发愤学习，报答艰辛的父母。在困难深重、家庭穷苦的时日，在拮据的大家庭里，邹韬奋自小就饱尝了生活的艰辛。但庆幸的是父母并没有因为家庭的拮据而让他辍学，无论家庭怎么困难，自己多么劳累，还是为他请来了老先生，在家里教他读书识字。如此一来，生活之困苦可想而知。

在邹韬奋十岁的时候，换了一位家庭教师，同样吃住都在家里，但是

^① 中国韬奋基金会韬奋著作编辑部编：《韬奋全集》第7卷，上海人民出版社1995年版，第287页。

学费已经从原来的四块大洋增加到十二块大洋，这给原本就清贫的家庭增加了更为沉重的负担，母亲也因过度操劳，身子一天天地消瘦下去，积劳成疾，过早地离开了自己心爱的孩子们。1907年她逝世的时候才二十九岁，留下了三男三女。在临终的那一夜，她神志非常清楚，忍泪叫着一个一个子女并嘱咐一番。这一年，邹韬奋刚满十二岁。邹韬奋从小就非常体贴母亲，对于母亲的日夜操劳，他一直感到不安。他在回忆母亲的时候有过一段生动的描写：“有一个夏天的深夜，我忽然从睡梦中醒了起来……从帐里望得见母亲独自一人在灯下做鞋底，我心里又想起母亲的劳苦，辗转反侧睡不着，很想起来陪陪母亲。但是小孩子深夜不好好地睡，是要受到大人的责备的，就说是要起来陪陪母亲，一定也要被申斥几句，万不会被准许的，于是想出一个借口来试试看，便叫声母亲，说太热睡不着，要起来坐一会儿。出乎我意料之外，母亲居然许我起来坐在她的身边。我眼巴巴地望着她额上的汗珠往下流，手上一针不停地做着布鞋——做给我穿的。这时万籁俱寂，只听到滴答的钟声，和可以微闻得到的母亲的呼吸。我心里暗自想念着，为着我要穿鞋，累母亲深夜工作不休，心上感到说不出的歉疚，又感到坐着陪陪母亲，似乎可以减轻些心里的不安成分。”^①

所谓“可怜天下父母心”，为着家计，为着儿女，邹韬奋的母亲吃尽了苦头，操透了心。在邹韬奋七八岁的时候，他有一个弟弟和一个妹妹，都还是不懂事的年龄，一切都需要母亲的照顾，因为家境贫寒的缘故，家中三个儿女的衣衫鞋袜都是母亲一针一线亲手缝制的。不仅如此，为贴补家用，母亲还招揽外面的零活回来做，有的时候一直要做到深夜，这也给邹韬奋留下了很深的印象。

惊心动魄的时代，今非昔比的没落大家族和牢狱式的家塾生活，使邹韬奋的童年缺失了幸福，但因为有了母亲的疼爱，兄弟和睦相处，互帮互助，在暗淡的童年时光中，母亲以中国女性勤劳、智慧、善良的良好品质深深地影响着邹韬奋的世界观。

邹韬奋的童年在祖父、父亲严格家传的浸染下，学到清正廉洁，自立做人的傲骨风范；在家塾学习过程中，养成了认真刻苦的读书习惯，通过

^① 中国韬奋基金会韬奋著作编辑部编：《韬奋全集》第7卷，上海人民出版社1995年版，第290页。