



枇杷黄了

散文·杂感集

胡克刚文集 第二卷

太白文艺出版社

胡克刚文集第二卷

枇杷黄了

(散文杂感集)



图书在版编目 (CIP) 数据

枇杷黄了 / 胡克刚著 - 西安: 太白文艺出版社, 2012.11

(胡克刚文集)

ISBN 978-7-80680-917-4

I. 枇… II. 胡… III. 小说 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 214937 号

作 品: 枇杷黄了

作 者: 胡克刚

责 编: 李 山

封面设计: 任一凡

出版发行: 太白文艺出版

(西安北大街 147 号 710003)

经 销: 新华书店

印 刷: 郑州中宇印务有限责任公司

开 本: 787cm × 1092cm

字 数: 260 千字

印 张: 25.5

版 次: 2012 年 12 月第一版第一次印刷

印 数: 0001-2000 册

书 号: ISBN 978-7-80680-917-4

定 价: 本册 39.00 元

各美其美 美人之美
美美与共 世界大同

費孝通先生箴

王辰書

注：美人之美——尊重、赞赏别人的优点和长处。

前言

这是想不到的事，在我行将八秩的耄耋之年，继文集第一卷《南工春秋》（教育教学文集）之后，第二卷《枇杷黄了》（散文杂感集）、第三卷《沉浮一苦恋边城》（中短篇小说集）又一辑印成书，真是不亦悦乎。

人活着总是闲不住，老来写作自娱是个很不错的选项。闲暇时，邀约一二文友，相晤一席感叹，追念一番往事，怀想一丝忧乐，总会引发不少思考与觉醒。于是提笔铺笺，抒情达意，赞美自然，赞美人生，赞美身边闪亮的人和事，顿觉心驰神游，意酣情畅，开心舒怀，其乐融融。

“文章千古事，得失寸心知”。大凡中国文人，无论大小，皆把为后世留文，作为人生立言的“宗教”，潜心皈依，矢志不移，顶礼膜拜，虔诚尽心，活到老，学到老，写到老。“一沙一世界，一花一天堂”，把撰文赋诗当作“美的散步”“神的漫游”；把撰文赋诗当作人生存在的方式，生命永续的寄托。

晋陶渊明是写作自娱的倡导者，他对写作之舒散情怀，畅然自得的意趣，很有些深切的感受。他说：“常著文章自娱，颇示己志，忘怀得失，以此自终。”（《五柳先生传》）。又说：“富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰之孤往，或植杖而耕耔。登东皋以舒啸，临清流以赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑？”（《归去来兮辞》）。他把著文赋诗的意义大化，视为生命无尽的归旨。

从陶渊明撰文赋诗的心路历程想开去，我们可以发现，古往今来

精神积极向上的写作者，大都怀有两种极为可贵的思想境界：

一是“大爱”。爱自然，爱生活，爱亲人，爱乡土，顾念苍生，心怀天下。陶渊明毕生廉洁清明，生活凄寒，却守望着“采菊东篱下，悠然见南山”的乐观心境，怀抱着武陵访桃源的美好理想。这种“大爱”，是写作之魂，激情之灵，它会生发一种视觉，一种美感，一种欢跃，一种哲思，达致不写不快，不咏不乐的热诚。它能把渺小的事物放大了去看，把肤浅的认知掘深了去想。

二是“大静”。写作有成者必须耐得寂寞，怀抱身居闹市一尘不染的气度与风骨。陶渊明诗曰：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”（《饮酒》）他说的“心远”，即远离尘嚣宁静致远的胸怀与骨气。有了这种胸怀骨气，才能心境大开，看得清，看得明，看得深，看得细，才能“致广大而尽精微”。

近年我能在卧病中坚持笔耕不辍，确实得益于恬然平实、从容淡定、牵挂大局的生活情趣，领略了名家心神的“大静”与“大爱”。每当开轩远望，不禁浮想联翩，忧乐悲欢，涌满心头，于是畅然挥毫，饱蘸“静”“爱”之情于笔端，文有小成。

今《枇杷黄了》所辑之散文杂感150篇，是我学习名家“大静”“大爱”之情的微小结晶。蒙不弃鄙陋，谨奉于读者诸君及亲朋好友之台端，以文会友，和大家相与切磋。

胡克刚

2012年新春

目 录

散文·随笔

第一辑 校园即景	1
枇杷黄了	1
为树歌唱	2
小草青青	3
窗外	4
静	5
小荷	6
两条小路	7
桃红似火	8
香樟树下	9
功德碑前	11
小树	13
路灯	14
雨后	15
春晨	16
一棵歪树	17
母亲的“亲”	18
一尊小石铭	19
又见玉桥	21

当年的小洋楼·····	23
一 二、三——四·····	24
殿堂·····	26
不甘枯萎的草·····	28
甬路·····	30
神蚁·····	32
明亮的眼睛·····	34
第二辑 往事萦怀 ·····	35
童年的梦 ·····	35
童子功·····	37
* 拾煤核·····	38
恩师·····	40
功夫·····	42
我的“大学” ·····	44
我所见的日本兵·····	47
我所见的美国兵·····	49
我的1949年·····	51
友情为重·····	53
* 荆紫关抒怀·····	55
* 跋山·····	58
* 聘书·····	60
* 票·····	63
* 扫街的老郭·····	64
模范丈夫·····	66
登武当 ·····	68
壮壮和小菜 ·····	71

女排情结	74
一张老照片	76
一本旧相册	78
一件惨事	80
三个男生	83
落花有情	86
嫁衣	88
第三辑 小悟人生	90
“命”	90
达观是福	92
享受“孤独”	94
灾难也能是精神财富	96
四句箴言度苍生	98
送人玫瑰手有余香	101
勿忘友，勿忘忧	103
敢于担当是“大”人	105
积土成山，积水成渊	107
人才与耐性	109
生活是“散文”不是“诗”	111
一面墙和一块砖	113
“一”——足矣	116
人缘	118
人怕出名	120
认真	123
操心和关心	126
老头儿心宽	129

不是失败	131
“魔鬼在细节”	133
仁者的悲哀	135
幸福感的“感”	137
咫尺天涯	139
隔代如隔山	141
* 中华先哲之精彩人生	143

杂感·短评

第一辑 世事扫描	151
“五四”——永远的丰碑	151
斯人可鉴话“三钱”	153
1 : 100000000	156
好一个“忧”字了得——读史心得	162
“韬光养晦”小识	166
富足不等于幸福	169
十颗涩果一条枝——看《穷妈妈，富妈妈》	173
当中国孩子学了“狼文化”	175
模特儿风波	178
“自由”的无奈	181
不比不知道	182
两种主义，两种动力	185
为钱正名——说钱（一）	188
抓一把，散一把——说钱（二）	192
艾伦的 135 亿美元——说钱（三）	194

转念一想——何必！	197
不必长寿	201
原来如此	204
“选举”	206
西方媒体的四支毒箭	212
我们要清醒地看美国	217
老问题	219
与狼共舞	222
两个新名词	225
不战而胜	228
善恶之争	230
读了《中国富人的安定剂》	233
第二辑 文化管窥	235
一鼎三足	235
善哉！中国	239
漫谈写文章	241
好文章都是改成的	249
文艺学习二题	252
汉字毛笔手书的艺术魅力	255
是是非非的“云”——读诗偶得	258
善善恶恶的“水”——读诗偶得	260
沉沉重重的“月”——读诗偶得	262
刚刚柔柔的“风”——读诗偶得	264
学诗不易	268
悲剧小议	273

和戏友谈京剧·····	276
京剧振兴贵在剧本·····	278
“赝品”——京剧发展笑议·····	281
鲁迅小说民族特色赏析·····	284
乐观·真实·理想——再读高尔基的《母亲》·····	290
列宁怎样评价列夫·托尔斯泰·····	294
从安娜卧轨谈起——托尔斯泰思想矛盾之当代解读·····	300
战斗的文艺批评——别林斯基《给果戈里的信》·····	302
民心为上——影片《淮海战役》观后·····	307
震撼人心的千古悲歌——看电视连续剧《水浒》·····	309
深沉凝重的文化底蕴——评主播（一）·····	311
天天一餐“美味佳肴”——评主播（二）·····	313
批得痛快·····	315
软实力和硬功夫——小提琴协奏曲《梁祝》的启示·····	318
[附] 小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》赏析·····	325
再读《红楼》叹兴衰·····	326
第三辑 百年树人 ·····	329
哈佛与南工·····	329
味儿·····	339
给“钱学森之问”一个回答·····	340
病梅·····	344
人类生活“都市化”的忧思·····	347
教育家要“忧”——学习苏霍姆林斯基·····	349
青年思想工作二题·····	351
“特色”——教学小议·····	356
有趣·有用·有效——语文教学小议·····	358

曲径通幽——教学艺术趣谈·····	360
有区别才有效果——教学小议·····	362
怎样教童话·····	364
作文启蒙“三要”·····	367
和学生谈写作·····	369
“下水”——一堂作文课·····	372
朗诵和演讲·····	374
谈谈表情朗读·····	380
我的青春我做主——几位名人的大学时代（一）·····	384
我的青春我做主——几位名人的大学时代（二）·····	387
（标*者7篇为重选）	

散文随笔（一）

校园即景

枇杷黄了

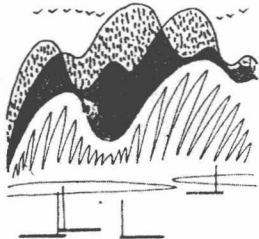
教工新村的楼前楼后，栽了一排排挺拔的枇杷树。

三年了，每当春风拂面，碧绿的叶子就喧闹起来。长啊，长啊，又是一簇簇鲜嫩的小叶生成了，满是活力，满是欢腾。不需几日，嫩绿的小叶拉着老叶苍翠的手，一起朝天歌唱——呼唤阳光，呼唤雨露，呼唤生命，呼唤未来。

最让人喜悦不禁的是，不知何时，在绿枝翠叶之间，一群群小果实出世了，忽隐忽现地捉迷藏。又不知何时，这些小淘气长大了，饱满了，变黄了；像满天璀璨的星星，像明亮闪烁的节日灯，像幼儿园一群群孩子的笑脸。

啊，我惊奇这大自然的安排，也佩服这些小精灵的调皮，你们怎么总是趁我夜眠，悄悄地闪亮登场呢？我高兴，我欣慰，感谢每天清晨它们给我带来的喜悦，带来的生命之力，带来的希望和光明。

每天，俯视窗外那挂满枝头的金果，我不由想起许多大学毕业在四方奔波创业的学生。



为树歌唱

我伫立厅前，透过宽敞豁朗的明窗，眺望美丽洁净的校园，只见它无处不铺展着大片大片青翠翠的绿——浓浓郁郁的绿，重重叠叠的绿，莽莽苍苍的绿，随风涌动的绿，舒爽宜人。

啊，这是树，是枝繁叶茂的树，给校园带来的生命之美。它钟灵毓秀，欢腾地激起我灵感的激荡；它飒飒生风，唤醒我许多美妙的遐想。

你看，那生机勃勃的树丛婀娜多姿，高高低低，粗粗细细，体态各异，棵棵出新，然而，又根连着根，枝牵着枝，相依相容。大家都有发展自我的空间，都有舒展手脚的天地，一起分享着阳光雨露的惠泽，一起辉映着空阔无垠的蓝天白云。

哦，诗神缪斯，请助我谱一曲树的赞歌，赞美它棵棵相异，又棵棵相容——就像没有性情多样才华特异的人，就没有锐意创新的社会；而没有相互包容，沟通协调的社会，就没有和谐共生的世界。



小草青青

隆一隆，隆一隆，

这两天，教工新村的楼前楼后，一个劲儿地传来震耳欲聋的轰鸣，真叫人心烦！于是，我起身扶窗外望，噢，是绿化校园的工人推着刈草机在刈草。

刈草？为什么要刈草？让小草自由自在地任意生长不是很好吗？嘿，这话要是让小草儿听见可不高兴，因为，正是隔段时间，把冒长的草，干尖儿的草，腐烂的草，刈一刈，平一平，清一清，小草才会碧绿茵茵，更美更壮地生长。不信？你去刈过的草坪上扒开一棵小草看看，瞧，更鲜更嫩的小草芽儿正从草心儿萌发出来！它会仰着笑脸对你说：看，我是多么纯净，多么鲜活，多么青翠。

——辛勤的园丁，谢谢你们！

小草的欢乐惊醒了我。是啊，大自然的许多植物不都是越修越壮，越清越旺吗？果树年年都要剪枝；瓜秧天天都要掐蔓；菜秧太稠就要提苗；麦苗疯长就要拉上石碾去“镇压镇压”。压一压是为了更好地长，剪一剪是为了更好地长，掐一掐是为了更好地长，提一提是为了更好地长，把小草刈一刈也是为了更好地长——啊，这大自然的生理蕴含着多少不破不立，相反相成的奥妙啊！

我不再心烦，听着轰隆轰隆的机器声，好像听到了小草勃勃新生的欢笑。

窗 外

人老了喜欢静坐，只好透过斗室的小窗去看天地。然而，别看窗小，却常常能看到很大很新的世界。

就说这窗外的水泥停车坪吧。当初刚铺时，我曾想，何年何月小轿车才能停满这么大块的车坪呢？然而不到三年，眼见一辆辆明光锃亮的私家车开进开出，车坪停满了，有的只好停在甬路上。

由此，我想到学院的发展——河南的发展——全国的发展。

不久前，一位宛西山区的朋友来看我，“文革”时上山下乡我曾在那里工作过。他说，如今他们那儿也修了大桥，修了大路，当年破旧的小山村，不但家家盖了新房，竟然也有十来户买了小轿车！

唉，我自愧足不出户孤陋寡闻，同时也为小窗之外的社会大发展而兴奋不已。

