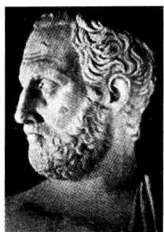


人性、战争与正义

从国际关系思想史角度对修昔底德的研究

陈玉聃 著

 上海人民出版社



人性、战争与正义

从国际关系思想史角度对修昔底德的研究

陈玉聃 著



 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人性、战争与正义：从国际关系思想史角度对修昔底德的研究 / 陈玉聃著. —上海：上海人民出版社，2012

ISBN 978-7-208-11036-6

I. ①人… II. ①陈… III. ①修昔的底斯(前 460～前 400)—国际关系—政治思想史—研究 IV. ①D819

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 238223 号

责任编辑 赵 伟 周 峥

封面设计 陈 楠

人性、战争与正义

——从国际关系思想史角度对修昔底德的研究

陈玉聃 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewcn.cn)

世纪出版集团发行中心发行

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 720×1000 1/16 印张 12.5 插页 2 字数 203,000

2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-11036-6/D·2160

定价 25.00 元

内 容 摘 要

国际关系学是一门年轻的学科。在这一领域中，理论史的研究和教学是相对薄弱的，同时也缺少学科的理论经典和解读经典的传统；然而，国际关系学者有时又倾向于从古代经典中寻找当代国际关系学说的思想依据和理论起源，其中古希腊思想家修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》得到了最多的关注，他被称为“国际关系学科之父”，他的著作则被视作“国际关系研究中唯一得到认可的经典之作”。为此，本书试图对修昔底德的国际思想进行研究，借此考察国际关系研究与经典之间的問題：经典是如何被阅读的？经典应当被如何阅读？经典如何对理论作出启迪？

本书的第一部分（即第一章），梳理了国际关系学界对修昔底德思想已有的解读。作者首先从历史角度考察了修昔底德的著作与当代国际关系理论的渊源，即这部作品是如何从古希腊时代开始流传、在文艺复兴时期“重现”并通过近代思想家的传递进入 20 世纪国际关系研究者的视野的；其次从现实主义和非现实主义两个角度，整理了国际关系学者对修昔底德的理解。从现实主义角度解释修昔底德的思想虽然是主流和传统的观点，但其中存在着诸多不够准确的理解；而从其他角度对修昔底德作出的解释则相当庞杂，虽然其中不乏真知灼见，但在深度和系统性方面仍嫌不足。

在本书的第二部分（即第二至第四章）中，作者通过仔细的文本分析，从人类本性、战争起始和国际正义三个角度，对修昔底德的国际思想作出了自己的考察和解释，并与当代国际关系思想分别进行了比较。在修昔底德看来，城邦（国家）是放大的个人，具有和人一样的本性。这种本性的不变之处在于：它总是由理性、欲望和易于脱离理性的激情所组成的；而它的变化之处在于：随着个体的不同和环境的变异（尤其是剧变），其组成部分彼此的相对力量会发生改变，从而使人性呈现出不同的特征。修昔底德并未简单地抽象出某个单一而

普遍的人性，并由此证明国际关系的一般法则；他所着力描写的，是人性在极端环境下的体现，即激情脱离理性、与欲望结盟而主导城邦和个人行为的状态。

关于战争的爆发，修昔底德并没有片面强调“权力”的作用，相反，他描绘了三个相互交织的重要因素：环境、动机和必然性。雅典面对着波斯战争结束时的环境，在“恐惧、荣誉和利益”三个动机的相继驱使下，不可避免地走上了形成帝国、扩大势力的过程；斯巴达面对的环境是：雅典势力逐步扩张至自己的传统根基伯罗奔尼撒半岛，在恐惧这个动机的影响下，斯巴达不可避免地发动了战争。结合前文对修昔底德人性观的研究，我们当可体会到，在修昔底德的笔下，雅典、斯巴达和其他城邦都在各自的环境内丧失了本性中理性对激情和欲望的控制，恐惧、荣誉或利益变成了主导自己行为的首要因素，从而战争的爆发也成为了必然。此外，修昔底德也并没有寻找现代意义上战争爆发的“原因”，以期“预防”一切战争，而是试图通过记叙这一场重大战争“始于何处”，让人们可以“预见”未来的真相。

在国际正义问题上，修昔底德并不属于“反道德主义”或“非道德主义”者，他相当重视传统的伦理道德。他认为，城邦——尤其是具有实力的大邦——应当奉行节制这一德性，始终尊重维系着共同体的法律、习俗和神律，如此，即使在战争这样极端的环境中，正义仍然可以在国家之间得以实现；反之，如果城邦陷入狂暴、傲慢，变得漠视传统准则，对其他城邦以僭主自居，那么不仅无法维持正义，最终也将毁灭自身。

在本书的第三部分（即第五章和余论）中，作者对修昔底德思想对当代国际关系研究所可能具有的启示作出了思考，并进而讨论了国际关系学者如何阅读经典以及中国国际关系理论如何借鉴、应用中华经典思想的问题。通过对修昔底德思想的了解，其是通过对他的论述与当代思想相异之处的思考，国际关系学者可以在国家的性质、国家的政策、无政府状态假设和方法论等诸方面获得启发。国际关系学者在阅读经典时，似应兼顾普遍性和特殊性、兼顾文字与内容、兼顾专业性和全面性。而中国学者在研究中华经典时，也需要在思想比较的基础上发现中国经典思想的真正独特之处，从中找到推动国际关系思想变革的力量。

Abstract

As a young discipline, International Relations is still in its initial stage in the study and teaching of its history, and scholars in this field have to face the problem of the shortage of theoretical classics as well as the tradition of classics interpretation. IR theorists, however, sometimes tend to seek supports and origins of their thoughts from ancient classics, among which the most concerned is Thucydides' history. Thucydides is regarded as a founding father of International Relations, and his work as the only acknowledged classic in the study of international relations. This book, therefore, will try to study the international thought of Thucydides, and thereby probe into the relationship between IR researches and classics: How are classics read? How should they be read? In what way are IR theories inspired by them?

In the first part (Chapter I), the author reviews the IR scholars' studies already done on Thucydides. The historical relationship between Thucydides and IR studies is surveyed first, that is, how his work passed from its creation in ancient Greece through the "rediscovery" in Renaissance to the attention of IR students in the 20th century, by the lenses of modern thinkers. The author then reviews threads through the IR theorists' understandings of Thucydides from the perspectives of Realism and non-Realism. The Realist way, though the mainstream and traditional way to deal with Thucydides' work, is not devoid of misunderstandings, while the non-Realist one, enlightening and inspiring as it is to some extent, is not profound or systematic enough.

In the second part (Chapter II-IV), through textual perusal the author studies and interprets Thucydides' international thought, from the three aspects of human nature, the origin of war and international justice, and compare it afterwards with

2 人性、战争与正义

modern IR thoughts. A city-state, for Thucydides, is an enlarged man, embodied by the same human nature which is consistent in its stable composite parts of reason, passion and desire, yet inconsistent in its representation. Individual differences and environmental variations, especially upheavals, result in a change of relative power between the three parts of human nature, thus giving an unfixed image of it. What Thucydides describes is not the normal international relations or domestic society, but the human nature in an extreme condition, that is, passion is out of reason's control and allies with desire to dominate the behavior of city-states and citizens.

Thucydides does not emphasize the role of "power" in the origin of war. What he focuses on is the interplay of three elements: environment, motive and inevitability. The end of the Persian War left Athens to three strong motives of "fear, honor and benefit" and haunted by the inevitable ambitions to extend its force and build up an empire, which inevitably led Sparta, also under the dominating motive of fear, to launch a war against the increasingly growing neighbor. Considering the above study of Thucydides' view of human nature, we could make the conclusion that in his writing the city-states, Athens and Sparta included, were all at the hand of rampant passion and desire, losing their reason and led mainly by the sense of fear, honor or benefit. What's more, Thucydides does not intend to find the "cause" of wars in the modern sense and the ways to "prevent" them, but tries to enable people to "foresee" the future by recording "from where" such a great war began

Thucydides is neither "immoralist" nor "amoralist" in the issue of international justice. Rather he sticks to traditional ethics, arguing that city-states, powerful states in particular, should abide by the virtue of moderation and respect always the norms, conventions and divine laws which help to maintain the community. In this wise, justice could still be realized among states, even in such extreme condition as wars. Otherwise, if a city-state lapses into violence and insolence, disregarding traditional principles and behaving as a tyranny to other states, not only will the justice collapse, but also the city-state itself

In the third part (Chapter V and Conclusion), the author sums up possible suggestions IR students could obtain from the ideas of Thucydides. Discussions are

also made over how IR theorists should read classics and how Chinese IR scholars could apply Chinese classical thoughts. The author holds the view that through the understanding of Thucydides, particularly through observing where he is different from modern thinkers, IR scholars might be enlightened to re-think such topics as the nature of state, state policy, international anarchy, methodology, etc. The balances between observing similarities and differences, emphasizing dictions and contents, as well as the objectives of being professional and universal is indispensable to the reading of classics. And Chinese IR students need to find the unique characteristics of Chinese classical thoughts on the basis of comparison, so as to grasp the force behind IR theoretical revolutions.

目 录

内容摘要	1
Abstract	1
导论	1
第一节 “国际关系理论史”或“思想史”的正名	2
第二节 当代理论与经典思想之间的关系	4
第三节 本书的研究对象与方法	6
第四节 本书的研究结构	10
第一章 国际关系学界对修昔底德思想已有的解读	14
第一节 修昔底德著作与当代国际关系理论的渊源	15
第二节 从当代现实主义角度对修昔底德思想的解读	20
第三节 从其他角度对修昔底德思想的解读	25
第二章 修昔底德关于人类本性的观念	42
第一节 人性与国家	43
第二节 人性的同异	47
第三节 人性的内容	51
第四节 与现代国际关系思想的比较	56
第三章 修昔底德关于战争起始的描述	62
第一节 对《战争史》I.23.5和I.23.6的分析	63
第二节 对I.24至I.146的考察	67
第三节 与现代国际关系思想的比较	74
第四章 修昔底德关于国际正义的洞察	83
第一节 条约与神律	84

2 人性、战争与正义

第二节 正义的内涵	89
第三节 权力和正义	98
第四节 与现代国际关系思想的比较	100
第五章 修昔底德的国际关系思想：历史与现实之间	110
第一节 修昔底德的思想及其时代背景	111
第二节 修昔底德思想与当代研究的相通性	113
第三节 修昔底德思想对当代研究的启示	118
余论	130
第一节 国际关系研究中的经典阅读	130
第二节 中国国际关系理论研究与中华经典思想	139
第三节 结语	143
附论 为什么没有古代的多边主义	148
参考文献	168
后记	187

导 论

作为一门具有独立地位的学科，国际关系学已经走过了近百年的历程，然而，国际关系理论起于何时，却仍然是个颇具争议的问题。学者们（尤其是英美学者）通常认为，在第一、第二次世界大战之间（interwar period），出现了最早的国际关系理论，即规范理论、“乌托邦”理论或理想主义。²在此之前，对于国家间关系的思考，只是零星地分散于政治学、哲学、历史学等更为久远的学科之内。怀特（Martin Wight）在其发表于1960年的著名文章《为什么没有国际理论》，即为什么没有“关于国家间关系的思维传统”（a tradition of speculation about Relations between States）中描述了这样一种颇为令人尴尬的情景：国际关系专业的学生无法像政治学专业的同学那样，被指导阅读本学科的大师——如亚里士多德、霍布斯和洛克的经典著作。³换言之，国际关系学既没有自己的理论传统，也缺少自己的学科经典。无独有偶，沃尔弗斯（Arnold Wolfers）也在同一时期的一部著作中写道：“国际关系专业的学生可能碰巧对早期政治思想家有所了解，但这样的知识往往是来自于他的专业学习之外，如果他修读政治理论的课程，他不太可能听到多少有关早期对外政策思想的内容。”⁴时至今日，国际关系学科治学而不治思想史的局面仍未见有本质的改变：一所大学但凡有政治学专业，几乎都会开设政治思想史或理论史课程，然而设置国际关系理论史课程的学校却极为罕见；⁵而相应的国际关系思想史著作，其标题也时而需要寄寓政治学的外衣之下——如汤普森（Kenneth W. Thompson）的名著《国际思想之父：政治理论的遗产》和布朗（Chris Brown）等人主编的《政治思想中的国际理论》。⁶

理论是学科的精魂所在，若是无法确立自身的理论源流，纵然无损国际关系研究的学科地位，也终究使人感到缺少根基。于是，学者们通常会选择两种方式对国际关系理论设立传统。一种方法是为自己的观点或思想流派

2 人性、战争与正义

寻找渊源。例如,现实主义的奠基者卡尔(Edward H.Carr)和摩根索(Hans J.Morgenthau)都强调近代政治思想史上现实主义与理想主义的斗争,吉尔平(Robert G.Gilpin)更是明确主张“政治现实主义的丰富传统”。⁷当然,这种方式仍是把国际关系的理论根基寄托在了其他学科(尤其是政治学)的历史长河中。另一种途径则是将国际关系理论的产生时间整体提前。如克莱因施密特(Harald Kleinschmidt)以欧洲中世纪作为自己理论史著作的起点;克努森(Torbjørn L.Knutsen)认为,“罗马的崩溃(公元5世纪)标志着当今的(国际关系)研究的开始”;不少学者将古希腊城邦时代视作为西方国际关系理论史的起源;考皮和维奥蒂(Mark V.Kauppi and Paul R.Viotti)甚至将这一理论传统追溯到人类有文字记载历史的开端。⁸

尽管对于国际关系理论的起始时间缺乏共识,但是研究者一般都会承认:20世纪以来所产生的现代国际关系理论同西方历史上的经典思想之间,既存在某种联系又具有某些区别。事实上,观点相左的两派学者往往都采取折中的办法,例如,以“国际关系的古典理论”(Classical Theory in International Relations)或“早期对国际关系理论的研究”(Early Approaches to International-Relations Theory)来指称20世纪之前的这些思想。⁹问题在于,西方思想传统中对国家间关系的思考,是否构成了独立的国际关系理论源流?

第一节 “国际关系理论史”或“思想史”的正名

对于上述问题的争论,其实正是围绕着该名词的两个部分——即“国际关系”和“理论”——所展开的,前者涉及学科的对象(本体),后者关乎认知的形式(方法)。

凡是通论国际关系的专著或教材,几乎都会在导言中就这一词语的含义作出探讨。迄今为止共有多少种关于“国际关系”的定义,这或许已无法查证。但这些繁杂的定义终究不能脱离最基本的字面意思,即“国”(national)、“际”(inter)和“关系”(relations)——包括法语和意大利语也都使用相似的词语:relations internationales与relazioni internazionali。无疑,国际关系这一概念与国家(nation、nazione,等等)紧密相连,国家即使不是国际关系中唯一的,至少也是最重要的行为体。然而从其字义即可知,nation一词是指民族国家。这

个词虽然来自拉丁语 *nationem*, 但其语源是“出生、种族、人民”, 直到近代语言中才有了现在的形式和含义。¹⁰ 也就是说, 不论是该词本身还是其指涉对象, *nation* 都是近代历史的产物。严格来看, *international relations* 应当始于 *nation* 成型的中世纪, 固化于主权国家体系确立的 17 世纪,¹¹ 因此西方学者在对古代“国际关系”的研究中, 有时也倾向于采用“*interstate relations*”这样比较“中性”的词语。关于这一点, 政治学则有所不同。在西方政治思想史的源头古希腊时代, 就已出现了 *ἡ πολιτική*——“政治学”一词, 并在西方语言中沿用至今(英语的 *politics*, 法语的 *politique*, 意大利语的 *politica* 等), 它所研究的内容同当代的政治学虽非完全等同, 但也一脉相承。不过, “国际关系”在西方语言中遇到的问题, 在汉语中也许并不存在。“国”不仅是一个古老的字, 而且具有丰富甚至颇为模糊的含义, 它可以指现代主权国家, 也可以指历史上的中央帝国, 其本意则是先秦时期的诸侯国。如《说文》:“国, 邦也”;《周礼注疏》卷三十一疏:“邦国谓周之千七百七十三国也”。因此在汉语中, “国际关系”可以粗略地指历史上几乎所有近似于现代主权国家的政治或社会实体之间的互动状态。¹²

至于什么是“理论”, 学界则更是缺乏共识。¹³ 例如, 对于行为主义学者来说, “传统主义”学说可能根本无法称作理论, 至少不是科学的理论。华尔兹(Kenneth Waltz)在《国际政治理论》一书中对“理论”进行的经典分析, 或许是国际关系研究者所最常引用的。不过他的研究受到科学哲学的深厚影响,¹⁴ 对于“理论”的界定未免过于严苛。通过查阅各种语言词典可以发现, 不论理论、*theory*、*théorie* 或 *teoria*, 这些词语虽然都有多种含义, 但通常都包含这样两个要素: 它描述的是特定领域的原则; 它是对事实系统化的概括和抽象。¹⁵ 因此, 国际关系理论的诞生, 首先需要有特定的研究对象——国际关系的出现, 不可能早于中世纪。其次, 学术界还必须对这一领域进行系统的研究, 形成一系列概念和原理。我认为, 从近代国际关系起始直至 20 世纪初的数百年间, 虽然不乏对国家间关系的研究和思考, 但还未出现关于这一领域的系统化知识, 即理论。这一现象或许同古希腊时代罕有关于城邦间关系的论说一样, 是因为在这两个时期内, 国家(城邦)在人们的观念中都属于人类政治组织的最高形式, 从而涉及国际(城邦间)关系的思想, 都以国家(城邦)为中心, 而不是以之为单位。所以, 对国际(城邦间)关系的研究, 只能是政治学——即对国家(城邦)的研究——的附属品, 而无法成为独立的学术领域并产生自己的理论。¹⁶

综上所述,严格意义上的国际关系理论史,似应认为起始于20世纪初为宜,即伴随着国际关系学科的设置而出现。在此之前对于国家间关系的研究,或许可以视为理论的“史前史”。我们不妨以含义较为宽泛的“思想(thought, pensée, pensiero)史”来通称理论史及其“史前史”。不过,虽然在汉语里,“国际关系思想史”的提法是妥当的,但在西方语言中,如上所述,“国际关系”却至多只能涵盖中世纪以来的历史。然而,我们目前尚无法找到一个确切的词语,能够指称历史上一切相似的政治或社会实体之间的关系。因此,history of international thought 或 history of international relations thought 仍是比较合理的英文名称。

第二节 当代理论与经典思想之间的关系

为国际关系理论史正名的工作,并不是出于对词语的兴趣。我想廓清的,是现代国际关系理论与其思想来源之间的关系。一方面,国际关系理论不是无本之木。作为年轻的理论,它固然反映着对现实的探求,却无法割裂与人类思想史所具有的联系。传统智慧中虽未包含独立的国际“理论”,但以两种途径对现代理论发挥着影响。首先,过去的思想家在其著述中,会对国家或类似国家的组织与集团之间的关系作出专门的思考,并直接或间接地被现代学者所引用,如康德的《永久和平论》、格劳秀斯的《战争与和平法》等。其次,国际关系自身是人类及其组织的普遍关系中的一部分,关于人与人之间社会关系的一般性思考,也会被国际关系学者在自己的理论中予以借用或类比,例如,霍布斯对于人类自然状态的描述就常被用作阐述国家间战争状态的理论基础。

另一方面,国际关系理论与其思想渊源之间存在着巨大的差异,这一点或许更为重要、更需引起我们的注意。思想无非是外部环境在主观思维中的映射。过去的思想反映着当时的环境——后者同现代社会具有种种区别;过去的思想也产生于传统的思维——后者同现代观念存在深刻差别。例如,我们能否不顾15、16世纪的意大利所特有的政治状况而在现代理论中引用马基雅维利的《君主论》?我们又能否不顾13、14世纪的人们所具有的政治观念与思维传统而以但丁的“世界政府”论来为全球化理论寻找支撑?由于国际关系理论缺少通延至今、一以贯之的历史脉络,也缺乏长期以来解读经典的历史传统,

因此它与其思想渊源之间的区别,必定会大于哲学、政治学等传统学科。

行文至此,我们似乎又回到了前文所提及的那个研究者普遍承认的观点:当代国际关系理论与传统思想之间既有联系又有区别。不过,经历了以上的探讨,我们却能够从这一点向前,思考一个更为深入的问题:国际关系理论学者如何阅读经典?这又可以进一步分作三个子问题。

问题一:经典是如何被阅读的?

这是一个事实性的问题,我们所需要探究的,是国际关系理论家在各自的论述中对经典已经进行了怎样的解读。只要稍作观察,我们就会发现,这是一种颇为混乱的状况。和政治学或哲学不同,国际关系学没有一脉相承的理论史,因而它也不像这些学科一样具备固有的经典。人们常常会从浩如烟海的思想史中发掘出前人对国际关系的论述,从而不断地发现这一学科“被遗忘的奠基者”(Les Fondateurs Oubliés)。¹⁷即使是对于某些公认的国际关系“经典”,研究者在解读时也往往带有功利色彩,甚至不乏断章取义的情况。扬(Beate Jahn)归纳了当代国际关系学者对经典文本的三种运用方式:“其一,经典作家经常被引用为当代理论观点的先驱(如英国学派将自己的思想追溯至格劳秀斯、尼采和黑格尔)……其二,经典作家被用以解释当代的政治发展,或是证明甚至宣传特定的外交政策(如借用康德来支持与鼓吹民主和平论)……最后,经典作家被用来界定或建构当代的理论论战或政治辩论(如自由主义与现实主义的辩论被看作是康德传统与霍布斯/马基雅维利传统之争)。”¹⁸基恩(Edward Keene)也不无辛辣地指出:“大多数关于国际政治思想史的研究,都强烈地受到20世纪末期人们对于世界的思考方式的影响;这些研究常常将当代的观念投射到过去,由此说明一些伟大的思想‘传统’——这样的‘传统’与我们当前的问题和辩论全然吻合,这是多么令人生疑的巧合。”¹⁹当然,也有不少学者对经典作出了深刻的解读,但必须承认,或许正是由于缺乏传统而急于寻找传统,国际关系理论界在运用经典时,往往显得较为草率且具有鲜明的目的性,从而带来了不少明显的误读。²⁰

问题二:经典应当被如何阅读?

这是个极厚重的问题,恐怕没有人能够给出权威的答案。不过,结合国际关系理论研究的特性,大抵有两条原则是必须的。首先,国际关系学者不是古典学者,阅读经典的目的并非校勘、注解,而是要吸取养料化为己用;其次,虽然我们无法抛弃固有的视角,但应尽可能移情于其中,理解经典的原意。简而

言之,既不应“以我注六经”,又不应“以六经注我”,而应以过去的思想启迪我们思考现实。但是,鉴于国际关系理论界对经典的运用现状,后一条原则恐怕在当前更应引起我们的重视。如果期望从经典中获得构造当代理论大厦的材料,研究者必须首先认识经典本身,知道它们的产生环境和思想特征。若是将现在的固有观念“投射到过去”,仅截取合乎己用的文字篇章,那么这无非是用自己的观点来说明自己,只不过将经典作为对既有理论的装饰。因此,国际关系学者在阅读经典时,大概先要下一些“解释学”²¹或“朴学”的工夫,由字通词,由词通义,而不能仅仅读几遍译本就遽下结论、草率引用。

问题三:经典如何对理论作出启迪?

这同样是一个庞大而无法通论的问题。不同的经典可能以各种方式在现代理论中延续自己的生命,即使是同一部著作,在不同的研究者眼中也可以具有不同的价值。这里只需要强调一点:既然经典思想同当代理论之间既有联系又有区别,那么这种联系或延续性固然可以让我们以之为鉴,而其中的区别甚至断层却也并非毫无价值。首先,“对(思想的)断裂之处予以特别关注,有助于阐明当代世界的某些方面——若非如此,这些方面通常就会被忽视”;其次,它也能指引“社会科学家注意社会和政治生活中具有历史偶然性从而易于发生……变化的那些方面”。²²一言蔽之,思想的差异让我们得以拓展心智,有助于突破在观察现代国际关系时所不免形成的某些固有的思维模式。

虽然国际关系理论缺少自己的经典,但却有一部古代著作被称作“国际关系研究中唯一得到认可的经典之作”²³,这就是修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》。基于前文中所提出的问题和思考,本书试图对这部著作从国际关系思想的角度进行分析,借此以一窥众,对国际关系研究者如何借鉴和应用经典进行初步的探讨,在国际关系思想史研究上作出自己的尝试。

第三节 本书的研究对象与方法

《伯罗奔尼撒战争史》是修昔底德的唯一传世之作,也是在西方思想史中占有重要地位的一部作品,它记录了公元前431至前404年发生在古希腊世界的伯罗奔尼撒战争,包括其中自公元前421至前414年的“和平”时期。关于修昔底德的生平人们知之甚少,除了他本人在书中的零星描述之外,我们只能从

极少的考古资料(墓志铭)和一些古典作家所撰写的传记中了解修昔底德——而这些传记的真实性如何也无从考证。

从目前已经掌握的资料来看,雅典人修昔底德有一部分希腊北部的色雷斯王国血统。修昔底德自称他的父亲是奥洛鲁斯,而这一独特的名字同某个色雷斯国王的名字是相同的,按照古希腊人的传统,为孩子起名时往往用某位著名的祖先的名字。学术界推论,色雷斯国王奥洛鲁斯的女儿嫁给了第一次希波战争中的雅典领导人米太雅德,并生下了伯里克利的政敌客蒙,而修昔底德的祖母则是客蒙的姐妹。修昔底德提到他在色雷斯有矿产利益,这也从侧面证明了他的色雷斯血统。

修昔底德确切出生年份我们不得而知,根据他本人的描述,在公元前431年伯罗奔尼撒战争开始时,他的心智已完全成熟,学者们据此推测他生于公元前470—前460年左右。他经历了始于公元前429年的雅典瘟疫,在公元前424年左右被选为将军,但由于在伯罗奔尼撒战争中一次行动的失败,他被流放了20年,而这次流放的提议很可能是由修昔底德著作中的重要人物雅典政治家克里昂所提出的。流放过程中,他得以更全面地搜集战争的资料,并将它们充实在自己的著作内。在公元前404年即伯罗奔尼撒战争结束的时候,修昔底德获得特赦回到雅典。他的去世日期和死因从古到今有多种说法,目前学术界也缺少统一的判断。

从修昔底德的生平来看,他是一个充满矛盾的人。他是一个雅典人,并在自己著作的第一句就正式写下了自己的这一身份,但同时又具有外邦的血统;他是一个贵族,出身于伯里克利的宿敌家族,但对伯里克利又极为尊重;作为雅典公民和将军,他是伯罗奔尼撒战争的失败一方,而在雅典内部,他又是政治中的失败者而经受了长期的流放。或许正是因为人生的诸多矛盾,修昔底德能以一种冷峻而平衡的态度书写历史,他的著作既浸透了对自己城邦的悲剧的感叹,又充满了对人类(尤其是希腊民族)命运的总体关怀。

修昔底德的著作并没有完成。他在某些章节中提到了战争结束时的一些情景,由此我们可以确信他见到了公元前404年战争的结束,但他的著作却只写到公元前411年,并且是以一个未完成的句子突然中断的。我们不知道为什么他没有完成全书,但似乎这并不是因为千百年来手稿在流传过程中的遗失而造成的,因为在修昔底德之后不久,一些古典作家对其著作的续写——其中最重要的是色诺芬的《希腊志》——便是从公元前411年开始的。此外,令学界