

观场

2011~2012文学双年选

诗歌卷

贾手山

主编

观场

2011~2012 文学双年选

诗歌卷

贾手山



图书在版编目（CIP）数据

现场：2011~2012文学双年选. 诗歌卷 / 贾平凹主编.

— 北京：中国友谊出版公司，2013.1

ISBN 978-7-5057-3134-9

I. ①现… II. ①贾… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
②诗集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第286690号

书名	现场：2011~2012文学双年选·诗歌卷
作者	贾平凹 主编
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京建泰印刷有限公司
规格	710×1000毫米 16开 12印张 155千
版次	2013年1月第1版
印次	2013年1月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-3134-9
定价	26.00元
地址	北京市朝阳区西坝河南里17号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

总序：说说今年这个选本的变化

贾平凹

在文学上，说到气候的变化，尤其是说到文章的格调变化，都很有些年头。年轻面孔越来越多，写法也越来越多。对过于激烈的变动，人们拿不准的时候居多，但是也乐于看到生力军壮大。我是说：互联网。网络载体对当下的作家们有突出影响，这就使得文学的对话方式更简便了。我想，我们当下恐怕正在面临一个以变出新的文学场景。

那么，我们这里每年照例要做的年度文学选本要不要跟着变一变？变的方向在哪里？变的效果会不会好？

在我看来，“选本”的变化还是要有一点。现在的好多大文章、好文章不在纸面上产生了，而是借助于网络论坛等传播空间一下子抓住人。再者，有些数字化的新闻媒体也开始和文学发生边界交接，不少轰动一时的时政类新闻里其实深度包含着文学的情怀、文学的表述等人文要素，只是没有自称“文学”罢了。这些情况，都是促成文学选本发生变化的现实依据。

我跟我们优秀的编选团队交流的意见往往就是围绕着“变”而来。眼光要放得更远些，选择的标准要更包容些。具体来说就是三句话：不放弃名家大作，不抛开新人新作，不舍弃意味独特的闪光之作。总之，既然是“变”，就势必会打破一些常规。当然，这些选文的常规也并不是谁谁定好的标准答案，它本身也在观察读者需求。

凡是调整了菜谱的厨师，那目的都不是为了显示他的能耐大、心思巧，而是要食客们吃得开心，吃得热烈。对文学年选来说，读者就是它的食客。读者的期待永远也就是这么一个期待。我们在眼下这个四卷本的年度选本里也是这么调整的，兼顾了营养和口味。为读者着想，是编书的人有必要一直考虑的头等大事。

今年，这个还算扎实的选本大体贯彻了这个基本的想法。读者诸君只要开卷一阅，便知个中底细。不管是大众最为喜爱的中篇小说、短篇小说选本，还是稍显冷清的散文、诗歌选本，都在“变”字上花费了工夫。一切都是为了让这个选本变得好看，变得值当，读上几篇不至于后悔跌足。

我这里说得多了，人家以为是卖膏药的劝人入彀，不如就此止笔。

到了书店，自然该让读者去评说。

目录

特别推荐:

叫兽作品 写写：我的手术史

——谨以此献给丝丝和乖乖，我爱你们！ 001

年终诗章/阿 西	020
剧场，抒情诗：与阿西应和一首/阿 翔	022
气候战争（组诗选一）/安石榴	024
南横西街的一天/北 塔	027
六味马/曹 谁	030
海 豚/曹五木	031
你说桃花是你最美的小妹/曹玉霞	033
人 间/程聪聪	034
安魂曲/成 棣	035
过故人庄/初 九	036
深呼吸（组诗选一）/大 卫	037
瞬间的鸟儿/窦凤晓	038
饿 发/玲珑山	039
我本垃圾/凡 斯	041
以侥幸开头的一首诗 /付文力	045
织进一卷布里的光/高 文	047
野猪林/顾不白	049
贞 岭/顾 夏	050

呼和浩特/广 子	052
我的深圳年华（组诗选一）/黑 光	054
小秘密：大家都爱辛巴达/横	056
停留者/红色药水	058
为你写诗/花 语	059
椰子井的早晨/黄旭峰	061
母亲节，悄悄写下/蓝 野	063
玻璃/蓝 紫	065
蜗牛记（组诗选一）/郎启波	066
裸体/雷平阳	068
午睡/李成恩	070
清幽河/李俊功	072
烟火/李林芳	073
凌晨四点，极光越来越短/李小洛	074
他们/李云枫	077
清晨即景/林 莽	079
拆那·刘春天/刘不伟	081
数字仓库/刘全德	083
故园九月天/罗兴坤	085
冷风吹/麦 岸	088
舅舅/孟 芊	089
我只想将呼吸修改/梦 野	091
大风至/娜仁琪琪格	092
宋庄，宋庄……（组诗选一）/潘漠子	094
西湖/潘 维	099
办公室/秦 客	102

父亲/青海湖	103
秋风辞/青蓝格格	105
午后的事情/人 与	106
秘密·异域/三简西风	108
沙溪，一些倒影/森 子	111
一块麻布里的水声——在同里镇，给潘维/世中人	113
这枯瘦肉身/树 才	114
初秋的午后/苏笑嫣	116
请原谅/孙方杰	118
别让枝上的雪化尽/孙 夜	119
大雨/孙智正	120
二十年后/谈雅丽	121
灰尘即将把我们淹没/唐煜然	123
探险队/田 驰	125
回家/王夫刚	126
奔跑的人/王那厮	128
低音区（组诗选一）/王 琪	131
数绵羊/王唯径	133
我不在医院就在去寺庙的路上——致马立/王彦明	134
我需要背负什么才能走得更远/魏 克	135
什拉乌素村停电之夜/温 古	136
在马路边上坐到天亮/卧 夫	138
哦，真要命/乌 蒙	139
清明 2012/乌 青	140
我是你爸爸/消 除	141
稻草拖拉机/肖 水	142

庐山中秋月/潇 潇	144
父亲的陷落/薛 舟	146
一个诗人在风中说/杨 黎	148
夜色/杨 扬	152
午夜纺织厂/叶匡政	153
正在诞生的今日/宜涌浪	154
玻璃钟/殷龙龙	160
黄 昏/尤克利	162
青春/余 丛	163
老/余 怒	165
未发育/余幼幼	168
女儿墙/翟永明	170
怀古诗——与孙文波湖贝路纪行/张 尔	173
云/张进步	175
七步村曹植墓/张孝杰	176
和南寺前的马尾松/张小云	178
操劳——给横/张 羞	179
长相思/紫穗穗	181
诗人的形象纯然唯一/宗霆锋	183

特别推荐：

叫兽 作品

写写：我的手术史

——谨以此献给丝丝和罪罪，我爱你们！

推荐理由

这首诗是2011年最感动人心的作品，被各种重要的诗歌选本所收录。它印证了我们身边平行于诗的事物。在看似戏谑的感叹背后，藏着至死方休的爱与恋。至爱深情，唯我辈为之。一颦一笑，敞开埋伏已久的豪迈。

——《现场：2011~2012 文学双年选（诗歌卷）》编委会

我面对这首诗的最初感受百辞莫辩。我要时间想到了诸多佛家公案。这首诗甚至是隐晦的，因为有太多的人间之爱；它更是明朗的，因为走出了惧怕和伤感。在最现实的层面上，它拥有（也表达出）真正的欢乐。而这一选择指明真理：爱的缺憾，构成你喜爱世界的理由。

——蓝 野

喜欢《一个人的手术史》，喜欢其中冷静与精致的絮叨，是牵住生命之手最真诚的告白。这首诗是现代生活与语言本身放射出的惊异。你要知道，它是纪实里边的纪实，悲叹里边的悲叹，狂喜里边的狂喜。笑看死亡，以生命本身为代价。爱与责任，可笑与尊崇，统统并肩而立。

——沧 桑

在痛彻心扉的表述里，我爱觉醒的音乐，我相信那是全新灵魂的萌芽；在侃侃而谈的名士风度后，我知晓人性的虚弱和剽悍。那是存身在世的真相。也是“在”，弥陀佛之在。不管这首诗给你什么，它对“在”的肯定无可置疑。它感知到世界的好玩，感知到贪玩者孤独的处境。但它决不后悔。这是面对上帝弹烟灰的姿势，是神子播撒其信仰的童话。

——刘全德

面对此诗，也许不需多说。其诗也何其悲痛，何其洒脱。其人也无限童真与炽热。宴游桃园，李白乃知人生为偶然羁旅；舔舐死亡，叫兽竦闻天地是衣食父母。人生如此，其可道乎？只能是叫兽，而不是别的。不可尽言。

——李江华

写写：我的手术史

——谨以此献给丝丝和霏霏，我爱你们！

叫 兽

1

我住进了安贞医院，那儿有一条河，河边上有很多树，我记住了海棠，还有开满了黄花的槐树。

2

我到这里并不是看风景，我在等待手术。

3

已经三十多年了，我不知道我的心脏有问题；三十多年了，我同样不知道这个数字代表什么。

4

医院人很多，电梯要等很久。大军来了，我们会在下面抽一支烟，白沙。

5

那五天我一个人住着，梦里会有一把刀扎在我身上，血慢慢把我流醒。

6

安贞医院心外科五楼，几号房，我已经忘了。

7

再往前一些日子，做CT的时候，护士和医生都很惊奇，一开始只有两个人，后来围过来四五个，他们像发现了什么，很兴奋。

8

小时候，我血压就很高。小时候，我练武术。小时候，那些天我一直在想……

9

五月的时候我已经知道了先天性主动脉缩窄，这个非常专业的病。我没敢对丝丝说。

10

我找来了江华，江华看完那张纸后。沉默了很久，他的脸偏黑，我看见他拿了几张纸巾。

11

我们百度了一个下午，上面说，百分之五十的人会在二十岁前消失，百分之十五的人会在四十岁之前消失，还有百分之二十五人会在六十岁之前消失，还有百分之十的人不知活多久。

12

我很怕。

13

我怕看不到丝丝和霏霏，霏霏她还太小。

14

那天下午，天灰蒙蒙的。

15

我想起来了，第二个知道这件事的人是朱鹰。我们在一起喝茶，服务员给我上了旧茶，然后又换成新的。

16

朱鹰说：做手术。他以前是外科大夫。

17

我对江华说：实在不行就离婚吧。江华点了点头，我说你别告别人包括王彩虹。

18

我要想好了，然后再对丝丝说。

19

江华背叛了革命。

20

王彩虹领我去了她们医院，请我吃了早饭。

21

她给我找到了一位叫万峰的专家，万医生说：现在这个病好治，接根血管就可以了。

22

他看了CT片子，说侧枝血管很发达已经代替了主动脉，所以我还活着，并且这么久了。

23

想起一句话：当上帝关闭了所有的门，他还会留一扇窗给你。

24

窗，是一种命，救命的命。

25

其实在手术的前五天，除了害怕以外，我所剩的只是高兴。

26

早上我会溜出去晨跑，看着太阳在河面上升起来。傍晚我会呆在河边，看着太阳落进河里。

27

风吹着，夏天的风。

28

不用接电话，不用想封面的事儿，不用被催稿。

29

梭罗说：有时生病是有益于健康的。这是我后来才知道的一句话。

30

郎世溟给丝丝发了一条短信：叫兽这人爱面，且太薄，手术费不够，我给你们拿十万。我说，我挂了谁还你钱啊，老郎说，死了就死了！

31

我不想呆在病房，我整天泡在河边和树林里。

32

五天那么漫长，当然它也很短。

33

霏霏来了，在病房里她学人咳嗽，那时她才10个月多点，她刚刚会走。

34

我喜欢心经，并且喜欢在心里默念。

35

终于上了护士站的黑板。

36

第一次做的是支架，刘巍医生说，如果这个成功了，就不用开胸了。

37

做穿刺就是把一根针插在脖子上。医生会拿白布把脸蒙上，然后把针刺进脖子里，还有很多管子。

38

浦硕从盘锦赶来，他说要看我活着出来。他把穿刺的过程全部拍了下来，他说，要做留念。

39

护士喊我背平，应该是这两个字。

40

在进手术的瞬间，我看了一眼丝丝，我流泪了。

41

她是我救命恩人，她是我老婆，她是霏霏的妈妈。

42

安静极了。

43

大腿被刀划了一下，血象喷涌的泉水向上，医生用纱布轻轻一按，我