

欲望都市

SEX AND THE CITY

[美]坎迪斯·布什奈尔/著 胡彬/译



欲望&诱惑
爱情·归宿

陕西师范大学出版总社有限公司

SEX AND
THE CITY

[美]坎迪斯·布什奈尔/著 胡彬/译

欲望都市

图书在版编目(CIP)数据

欲望都市/(美)布什奈尔著;胡彬译. — 西安:陕西师范大学出版
总社有限公司,2011.5

ISBN 978-7-5613-5593-0

I. ①欲… II. ①布… ②胡… III. ①长篇小说—美国—现代
IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第090458号

图书代号: SK11N0584

Copyright © 1997 by Candace Bushnell

Copyright licensed by Grove/ Atlantic, Inc.

arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited

责任编辑: 周 宏

版型设计: 李 萌

出版发行: 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路199号)

邮 编: 710062

印 刷: 北京雁林吉兆印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 19

字 数: 188千字

版 次: 2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

书 号: 978-7-5613-5593-0

定 价: 32.80元

注: 如有印、装质量问题, 请与印刷厂联系



目录

CONTENTS

1. 残酷教育 /1
2. 换妻俱乐部的放荡性爱？想得美！ /16
3. 爱上同一个连环约会狂 /25
4. 曼哈顿式婚姻：剩女和毒男 /36
5. 热衷于和模特上床的家伙们 /45
6. 最后一次纽约迷情 /57
7. 疯狂的国际名媛 /66
8. 曼哈顿的七个男人 /81
9. 自行车族 /97
10. 都市宝贝 VS 郊区姑娘 /108
11. 远离人妻，享受真空上阵的乐趣 /120
12. 南安普顿的猎艳之旅 /130



13. 美女的故事 /142
14. 内衣模特的故事：巨幅广告牌之外的波恩 /151
15. 爱你不代表会娶你 /160
16. 曼哈顿的无解难题 /168
17. 热浪中的纽约和危机中的比格先生 /181
18. 如何嫁给曼哈顿的男人——我的经历 /193
19. 家有宝宝——暴走的曼哈顿妈妈们 /209
20. 比格先生不在家，寂寞女孩儿找上门 /221
21. 与狼共舞：钻石王老五拜拜了！ /231
22. 波恩和白貂皮大衣 /240
23. 交际女王的性爱与悲哀：他很有钱，很爱我，也很……丑 /252
24. 阿斯本 /262
25. 终结篇 /281



1. 残酷教育

曼哈顿有真爱？别做梦了

让我先讲个情人节的浪漫故事吧。大家做好心理准备哟！

一个英国女记者来到纽约。她有魅力又有脑子，迅速勾搭上了一个城里有钱有势的钻石王老五——提姆，四十二岁，投资银行家，一年入账五百万美元。他们牵手、热吻，整整两个星期都腻在一起。在一个美好的秋日里，提姆带她来到他在汉普顿^①购置的豪华私宅。他们和设计师一起看着设计图，讨论房间的布局。“我想让设计师在二楼修上护栏，这样以后有了小孩儿就不会有掉下去的危险了。”女记者说，“我非常期待某一天，提姆会向我求婚。”那个周日晚上，提姆一如往常地把她送回公寓，还提醒她别忘了周二约定的晚餐。但到了周二，他突然打电话要改天再见面。她等了两个星期之后再坐不住了，拿起电话怒气冲冲地质问他：“你不是说改天吗？这也太久了吧！”他却只跟她说晚点再打给她。如你所料，

① 汉普顿（The Hamptons），位于纽约长岛东部，优美迷人的度假胜地，曼哈顿很多富豪和明星在此地置宅，以躲避城中的喧哗。



他再也没给她打电话。好笑的是她竟然完全没理解这是什么状况。她解释说：“在英国，一起见设计师就意味着他是认真的，我们会结婚的。”然后我才想起来，这姑娘是从伦敦来的，从没听说过曼哈顿的游戏规则——她迟早会学会的，我暗想。

欢迎来到非纯真年代。曼哈顿的都市灯火曾经为伊迪丝·华顿^①营造出幽会的暧昧气氛——紧身的胸衣下，酥胸半露，性感诱人。华美的灯光让人更加目眩神迷。但那个时代早就过去了。没有人还会在蒂凡尼用早餐，更没人会互定金玉盟^②。与之相反的是，我们早上七点爬起来吃早饭，把昨夜的风流韵事迅速抛在脑后——我们怎么会变成这个样子？

杜鲁门·卡波特^③把爱情和交易的进退两难写得太透彻了。在《蒂凡尼的早餐》里，保罗·瓦杰克和霍莉·戈莱特丽本来一个是小白脸，另一个是应召女。结果这一对最后战胜了自我，放弃金钱，选择了爱情。但这种事可不会发生在如今的曼哈顿。在某种意义上，我们也和那两个电影主角一样在卖身——工作、公寓、莫蒂默俱乐部的贵宾席、美仑大

① 伊迪丝·华顿 (Edith Wharton, 1862-1937)，纽约名流，美国作家。作者以她著名的长篇小说《纯真年代》作为双关语。

② 《金玉盟》(An Affair to Remember)，美国著名的爱情电影，二十世纪福克斯公司于1957年出品。

③ 鲁门·卡波特 (Truman Capote, 1924-1984)，美国著名作家，《蒂凡尼的早餐》为其代表作。

酒店的VIP卡、汉普顿的海景别墅、麦迪逊广场花园^①的前排票，无一不在控制着我们——而且我们还心甘情愿地被其奴役。自我保护和达到目的就是我们的最高宗旨，这儿可没丘比特什么事。

你是不是一听到有人说“我爱你”就自动替他加注“呃，其实只是对朋友的那种爱”？你是不是一看到情侣深情凝望对方就不由自主地想“嘿，走着瞧吧”？你是不是一听到有人宣称爱谁爱得发疯就暗笑“等星期一你就全忘光了”？还有，圣诞节的时候哪一部电影最红？《桃色机密》^②！蒂姆·艾伦的搞笑片再也不是圣诞强档了，一千五百万观众蜂拥进电影院，就为了在大屏幕上看两个色情狂毫无感情地交欢。这种激情场面和爱情毫无关联，在摩登曼哈顿，类似的情节每天都在真实地发生着。

曼哈顿无时无刻不在上演性交戏码，但那只是朋友之间的游戏或者生意上的勾当，要是觉得那是出于爱情，你可就太天真了。这年头，人人都有可以上床的朋友和同事，而真正的爱侣却是稀有物种——要知道，在一起睡过可完全算不了什么。

①麦迪逊广场花园（Madison Square Garden），纽约众多球队主场，音乐会圣地，被纽约人简称MSG或花园。

②《桃色机密》（Disclosure），由迈克尔·道格拉斯和黛米·摩尔主演，又译作《叛逆性骚扰》。



让我们回到那个英国记者的故事：六个月过去了，她谈了几场“恋爱”，和一个男人有过短暂瓜葛——那个男人在外地的时候总是信誓旦旦地承诺一回来就给她打电话，但从来没打过。于是她终于学聪明了。“纽约人的恋爱守则就是别动感情，”她说，“但问题是，当你真的动了情的时候该怎么办呢？”

亲爱的，那你就该离开纽约。

波威里酒吧的爱情 第一集

周五晚上的波威里酒吧，外面在下雪，室内却是一番人声鼎沸的热闹景象。从洛杉矶来的女艺人穿着廉价的人造革夹克和迷你短裙，身边的男伴戴着大金链子，肤色深得像“美黑”沙龙里的失败作品。穿绿羽绒服的那个是“派对狂”多诺万·里奇^①，带着护耳的米色帽子毛茸茸的。坐在那边的是弗朗西斯·福特·科波拉^②和他的老婆——他们那桌居然还有一个空位！人人都知道这个位置的分量。座位如此诱人又惹眼地空在那里，简直就是在挑逗和嘲讽着所有人。就在众人虎视眈眈盯着座位的时候，多诺万·里奇眼疾手快地跑过去一屁股坐下，和科波拉夫妇搭起话来。这一举动立刻引爆了室内的强烈地震。被激怒的人们心中妒火熊熊燃烧，为自己错过了机会而懊恼不已。

这就是纽约的罗曼史。

① 译者注：多诺万·里奇，美国歌手、演员。

② 译者注：弗朗西斯·福特·科波拉，享有盛名的美国导演，奥斯卡奖获得者。代表作有《教父》三部曲、《现代启示录》等。



幸福的已婚男人

“爱情意味着你不得和另一个人合伙过日子，但结果你发现这个人其实是个累赘怎么办？”一个朋友说道，他结婚十二年了，居然一直挺快乐——这在已婚人士里绝对稀有。

“你越是往前看，回顾的事情越多，就越能证明这一点。于是你越来越不愿意建立一段固定的两性关系，除非有什么重大事情逼你——比如你爸妈要死了之类的。”

“纽约人都躲在厚厚的面具下面，没有谁能深入别人的内心。”他接着补充道，“我可真幸运，那么早就把结婚这件事解决了。现在这年头没人想认真——而且我们再也回不到过去了。”

“幸福”的已婚女人

一个已婚的闺蜜给我打电话。“我不知道纽约到底有没有婚姻美满的人。这也太难了吧！想想结婚之前，调情、派对、喝酒、嗑药，换玩伴就像走马灯似的……有那么多乐子！但结了婚能干吗？待在笼子一样的公寓里盯着彼此傻看？单身的时候要好玩多了！”她不满地嘟囔着，“想干吗就干吗，根本不用回家！”

可可帕索餐厅里的单身汉

几年前，我的朋友卡波特·邓肯还是纽约炙手可热的黄金单身汉。他和所有曼哈顿的名媛都约会过。那时候我们还单纯地打赌看他最终会被哪个姑娘降服。我们想，每个人都有动真情的时候，总有一天他也会真正爱上谁吧。当一个够美丽、够聪明的成功女人出现在他面前时，他肯定会坠入情网的。但那些美丽、聪明又事业有成的姑娘们来了又去，他却从来没有陷进去过。

所以我们都错了。现在，卡波特就坐在可可帕索餐厅里享用晚餐，堂而皇之地宣称没人能把他套牢。他根本就不想要任何固定的关系，也对那些海誓山盟完全提不起半点兴趣——在他看来，那些都是神经病。他的每个女人都明白，他可以当她们的挚友或者炮友，但休想从他这儿得到别的。

他觉得这样很完美，并且他已经很久没有像以前那样为此伤感了。

波威里酒吧的爱情 第二集

让我们回到波威里酒吧。那天和我坐在一起的有三十二岁的小说家帕克——他的爱情小说无一例外都是悲剧的结局——帕克的同性男友罗杰，还有娱乐业律师斯基普·约翰逊。



斯基普二十五岁，是典型的 X 一代^①的代表，旗帜鲜明地反对爱情。“我绝不相信我能遇到什么所谓的意中人，更别提结婚了。”他说，“恋爱让人透不过气。如果你相信爱情，那你就是自找失望。如今所有人都堕落了，没有任何人值得相信。”

“还是有一线希望的。”帕克反对说，“但愿感情能让你从这种玩世不恭的态度里拯救出来。”

斯基普完全不买账，“现在的世界比二十五年前禽蛋多了。我怎么会生在这么一个时代啊，真是气死了，烂事全让我赶上了。金钱、艾滋病、感情，这些东西可都是息息相关的。我们这一代人很难再找到铁饭碗了。而当你还得为工作和收入担惊受怕的时候，你根本没心思承诺什么。”

我完全理解他的愤世嫉俗。最近我发现自己也越来越不想要什么麻烦的恋爱了。因为走到最后也无非就是两种结局：步入围城，或者一无所获。

斯基普喝了一大口酒。“我根本就没有其他选择啊！”他嚷嚷着，“我又不想那么肤浅，所以干脆什么都不要。不做爱，也不恋爱。谁稀罕这些啊？谁想惹上性病和怀孕这些破事？

① X 一代，20 世纪 60 年代到 70 年代初出生的美国人，这批人身上有着不同程度的不负责任、冷漠和物质主义等特点。这个词是在加拿大作家道格拉斯·库普朗 1991 年出版的名为《X 一代》的书中出现之后流行起来的。

这些麻烦可轮不到我的头上！我现在没病、没灾、没有精神负担，也没什么极品缠着我。老老实实坐下来和几个哥们儿喝酒、聊天就够开心的了。”

“你太偏激了吧，”帕克说，“这和钱没关系。也许经济上我们帮不了对方什么忙，但真有点什么其他事，就能互相扶持一把。真的感情不会花你任何钱，还能让你有个家可以回，有个人可以依靠。你的生命不再是自己孤孤单单一个人了。”他一边说一边望着他的男朋友。

我相信在纽约唯一能找到真爱的地方只有同性恋圈子了。那些率真的同志爱人依然充满激情，毫不保留他们的真情实感，全心全意地爱着；而异性恋者却将真爱束之高阁。最近闹得沸沸扬扬的那件事证实了我的理论——一个百万富翁为了一个年轻男人和他老婆离婚了，还公然护着他的小情郎出入曼哈顿的各大时髦餐厅，毫不避讳那些八卦的专栏作家们——这才是真爱啊！

帕克是另一个好例子。他和罗杰刚开始约会的那阵子碰巧生病了。罗杰到他家给他煮饭，把他照顾得无微不至。这在“直男”^①界可是闻所未闻的事。要是某个男的生病了，他约会的女人想去照顾他的话，他绝对会恐慌得不行——他肯定以为这女人是想趁机闯入他的生活——那可没门儿！

①直男，在一般常态情况下性取向固定为只喜欢女性的男性，即为标准的异性恋男人。



“爱情是不保险的。”斯基普说。

“正因为你知道它是不保险的，所以才会更珍惜，更努力去维持它、呵护它。”帕克回应道。

“但感情又不是你能左右的。”斯基普反驳说。

“你真是脑子坏掉了！”帕克懒得理他了。

罗杰也加入了说服斯基普的阵营，“那你怎么看以前那些浪漫主义者？”

我的朋友凯莉插嘴了，她实在是太了解这号人了。“每次有男人声称他是浪漫主义者的时候，我都想大声尖叫。”她说，“这只代表那些男人对你有各种浪漫的期待。可是他一旦发现真实的你和他的幻想有出入的时候，他就彻底变了。这些浪漫主义者可真要命。还是省省吧，离我远一点儿。”

“而更要命的是……”她话音还未落，一个所谓的浪漫主义者就走进了酒吧。

心照不宣

“避孕套扼杀了浪漫，不过这东西能让女人更轻易地张开双腿。”一个朋友说，“用了避孕套，女人们会自欺欺人地觉得这不算做爱——没有肌肤接触，怎么能算呢？所以找个女人上床，变得轻而易举。”

波威里酒吧的爱情 第三条

我们的浪漫主义者出场了——巴克利，二十五岁，艺术家。他和凯莉曾经交往过八天，他们一起外出，热情亲吻，深情凝视，甜言蜜语，浓情蜜意。那些三十五岁的老家伙们从头到脚都透着精明世故，凯莉觉得是时候试试巴克利这样的年轻男人了——他们还没被纽约同化太久。

巴克利对凯莉宣称他绝对是个浪漫的人。“因为我能感受到它。”他还告诉凯莉，他想把帕克的小说改编成电影剧本。凯莉打算把他引荐给帕克，所以即便已经这么晚了，巴克利还是赶到了波威里酒吧。

当巴克利出现在众人面前的时候，他和凯莉的目光交汇了好一会儿，然而两个人都感觉——他们完全不来电！也许是预料到这种冷场不可避免，巴克利很有先见之明地带了一个年轻的女伴——一个脸上搽着闪粉的陌生女孩儿。

巴克利听到了我们的谈话。他坐下来，插嘴道：“我绝对相信爱情。要不是爱情，我要比现在落魄得多。每个人都是不完整的，人们都需要另一半。爱情让一切都变得更有意义了。”

“要是谁把你的爱情抢走了，那你就是一个彻头彻尾的白痴。”斯基普说。



“可你却得到了属于自己的生活空间。”巴克利回应。

斯基普描绘了他的理想生活：“在蒙大拿^①找个房子，有电视、有传真机，再有辆路虎，人生就完整了，而且绝对安全。”

“但也许到那时你会发现，这些东西根本就不是你真正想要的，”帕克说，“就算你得到了也不会觉得开心。”

“我的目标就是美女。我就喜欢和漂亮姑娘待在一起，没办法，”巴克利插嘴道，“所以我找的女人大部分都很愚蠢。”

一阵手机铃声响起，斯基普和巴克利同时掏出手机。“你的手机也太大了吧！”巴克利说。

晚些时候，凯莉和巴克利转移阵地到了塔诺^②，抽着烟，灌着酒，看着那些俊男靓女。没过多久，巴克利就带着那个搽着闪粉的女孩儿溜了，凯莉则是挽着巴克利的哥们儿杰克到处晃悠。他们跳舞跳到很晚，然后像疯子一样在雪地上踉踉跄跄地走着，试图拦辆出租车。凯莉甚至都看不清她的表到底几点了。

第二天下午，巴克利给她打了电话。“嘿，怎么样啊？”他问。

“什么怎么样，是你给我打的电话。”

“我告诉过你我不想找女朋友，那只会自找麻烦。你很

① 蒙大拿 (Montana)，美国西北部的一个州。

② 塔诺 (Tunnel)，曼哈顿人气很旺的夜店。因舞厅像隧道形状而得名。