

农

中国一户农民的百年历史

在中国全部的历史生活中，农民是以最艰辛的生存与劳动做出最大贡献的群体。
他们虽处在社会最基层，却是全社会该用仰视的目光崇敬的。

民

王宏甲
刘建
著

中国青年出版社

农民

中国一户农民的百年历史

王宏甲 刘建 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

农民:中国一户农民的百年历史/王宏甲,刘建著. —北京:中国青年出版社,2012.9

ISBN 978-7-5153-1082-4

I. ①农… II. ①王…②刘… III. ①纪实文学-中国-当代

IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 225015 号

责任编辑:侯群雄

*

中国青年出版社出版发行

社址:北京东四十二条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)57350401 门市部电话:(010)57350370

三河市世纪兴源印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 21 印张 9 插页 252 千字

2013 年 1 月北京第 1 版 2013 年 1 月河北第 1 次印刷

印数:1-10000 册 定价:32.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)57350337

足荣村坐落在雷州半岛，
改革开放30年后，它仍是中国
富省广东的一个贫困村。但孩
子们的脸上灵动着开心的笑
容。足荣村，连同它的孩子
们，都宛若一个谜。



足荣村的孩子们



茂德公和他的牛

人类发明农耕已有万年，工业时代迄今只有二百五十年上下，进入信息时代才几十年。因而迄今为止的人类文明史，主要是建立在农耕文明上的历史。换句话说，主要是农民的历史。中华民族是世界上农耕历史最悠久、农民最多的伟大民族。从19世纪后期至今的一百多年，中国农民经历了从农业时代到工业时代再到计算机时代。寻觅追述中国一户农民在这一百多年走过三大时代的足迹，以了解他们经历的剧烈时代变迁以及生活和精神的嬗变，使得采写和出版这部书都有了沉甸甸的重量。

图为茂德公和他的劳动伙伴。你知道茂德公手里拿着什么吗？这是雷州半岛特有的烟管，劳动累了坐下休息，不必举着吸烟，把烟管的一头放在地上即可。



1896年的一户中国农民

茂德公的曾祖父叫福源公，生在鸦片战争后的雷州半岛。福源公住的是茅草屋，门楣上总有“耕读人家”四字。我们没见过那是啥样子，但看看上图，1896年这户中国农家贫穷已极，门前残存的对联仍告诉我们，乡村读书人写的字还是很漂亮的——由此亦可遥想，“诗书继世，耕读传家”，对文化的尊崇，是中国农民在最清贫日子里也从未放弃的理想和追求。



2010年的陈茂德与妻子刘荣

茂德公的生父叫陈荣洲，生母黄氏没有名字。母亲在1925年生下他，2010年茂德公85岁了，妻子刘荣阿嬷与他同龄。你能想象他们16岁的模样吗？1941年，陈茂德16岁当新郎，洞房花烛夜，新娘和衣而眠，竟不让新郎碰她。原来妻嫌他“不读诗书跟牛后”，不识字，这样下去怎么行？16岁的新郎于是去读私塾。这是妻逼夫去读书的故事。你看，这个农村女子最在意的不是丈夫富不富，而是他有没有文化。读了私塾的青年陈茂德，也曾梦想勤劳置田当地主。不料，土改时，足荣村三个地主在同一天被枪毙的枪声，把他的梦想打碎……



茂德公之子陈英昌与茂德公之孙陈宇

陈英昌是“文革”前夕“正牌初中毕业生”，足荣村第一个拖拉机手，还给村里办起了碾米厂。碾米厂是小村第一个有齿轮飞转的粮食加工厂，是足荣村进入二十世纪七十年代的标志。茂德公一家把做了这件事当作结结实实的荣耀：人生在世，你要是能给村里人做好事，做有本领的好事，那是相当荣耀的！

陈英昌还有句名言：“养子若不去读书，不如养个大肥猪。”这话同祖上坚持的“耕读人家”是一脉相承的。改革开放后，别人攒钱建房，陈英昌一家进入21世纪还住茅屋。他与妻子符木荣生了六个子女，堪称住茅屋想尽一切办法供养子女读书上大学的典型，最困难时不惜借高利贷供孩子上学。他家徒四壁时，读了书的孩子就是他最大的财富。



陈英昌家跨世纪的茅屋



兄妹大学生和家乡的土地

陈宇是福源公以下第六代传人，茂德公家族第一个大学生。改变家乡之贫穷，落到我们这一代身上了。陈宇和玲妹都读完了大学，兄妹两站在家乡寂寥的土地上，在筹谋什么？



汪洋书记寄语茂德公集团

有益家乡的事再多做一点

2011年8月3日下午，中共中央政治局委员、广东省委书记汪洋，常务副省长朱小丹一行到足荣村工业园考察。汪洋书记问陈宇，为什么想到回乡办厂？陈宇说：“我的家乡很偏远，有很多劳动力，但缺少发展经济的科学技术，经济就落后，大家比较贫穷。我思来想去，就决定回家乡办厂。”这里的红土地适合种辣椒，陈宇办厂做辣椒酱，为乡亲们创造就业机会，方圆的农民也种了大量红辣椒。“我们去收，辣椒酱就这样做起来了。”

汪洋书记充分肯定了陈宇回乡创业的做法，认为这种利用家乡资源做产业，在家门口解决农民就业问题的路子，比捐钱给家乡更有价值，值得推广。汪洋书记的充分肯定，因陈宇的做法深具普遍意义。



一条值得重视的标语

陈宇的意义已不在于他个人如何创业，看看这条悬挂在足荣村的标语，陈宇致力于凝聚全村乃至方圆村民共同创业。这里的普遍意义在于，中国有两亿多离乡外出打工的农民，有很多村庄已无法依靠传统的农业来维持生计，这是一个迫切需要发展现代农业和相关产业，以凝聚村民共同建设家乡的时代。“在家门口解决农民就业问题。”这就是当今农村最重大的建设。

谁说家乡只有贫穷？家乡有大量艰苦朴素的劳动力，有广袤的土地资源，有未被污染的蓝天与河水，有“可以出售的阳光”，还有湛蓝湛蓝的海水和金色的沙滩……陈宇所做产业远不止是辣椒酱，他创办的企业在雷州半岛各级领导支持下，立足半岛开发的“六个一”工程建设，分属食品产业、半岛旅游业和以弘扬雷州文化为己任的文化产业三大板块，将一二三产业集于一身。



新建雷州鼓城再现古雷州盛唐风貌

雷州大酒店建筑群中的茅屋和秧田

培养每家每户最少一位大学生！



你可见过村庄里如此呼唤家家都出大学生

“改变穷乡面貌，需要更多读书人。”到陈宇这一代，继承父辈精神，已把支持后生读书扩展到所有的足荣村人子女。从2002年开始，陈宇领导的企业出资，凡足荣村子女考上重点大学本科每人奖励3000元，考上大学本科奖励2000元，考上大专奖励1300元，考上湛江一中奖励3000元、雷州一中奖励1500元，考上中专奖励460元。甚至设立了家长奖励金，这是陈宇从自身经历体会到，学生能考上大学，家长有重要功劳。迄今，小小足荣村已经出了100多名大学生。



迄今，足荣村奖学奖教颁奖已如期举行到第九届



足荣村前的德字石

足荣村从村头到村尾，排着一长列大石头，每块石头上都刻着一个字：德。俨然一条“德”字长龙，不见首尾。中国自古重德，但几千年也没见过哪个地方刻了这么多“德字石”立在村庄。足荣村今天为什么要以“德”字勒石做如此强烈的表达！

2011年陈宇筹建“德基金”，用于组织文化艺术界人士到雷州边远乡村学校开展义务支教活动，提出“尽己所能，奉献心智，不计报酬，帮助他人”。这是把培育农村孩子的善举扩展到足荣村以外的雷州半岛大家乡。此活动所到之处，乡村孩子欢呼雀跃。有人问陈宇为什么要做这件事。他说：“爱心有多大，事业就有多大。”此举也使陆续为支教服务的茂德公企业员工自身深受教育。



“积小善，成大德”，利人也造化自己，才会广结善缘



建设中的足荣村广场大戏台

如今“企业家”五花八门，要认识陈宇也不容易。一代又一代农民工把建设做在城市，中国的城市确实繁华了壮观了，但他们家乡门前的一条土路是要自己出资修的。陈宇在家乡修起了环绕全村的“足荣村一环路”，你会不会觉得这件事不简单！有了一环，将来会不会有二环、三环？陈宇还在足荣村建起了中国村庄最大的文化广场，比大部分县城的广场都大。祖辈父辈都问他：为什么要建得这么大？他说广场有多大，足荣村的前途就有多大。

足荣村一环路还很粗糙，但这里已有美景，令村中女子有拍照的欲望。



足荣村女子在一环路上拍照留影



茂德公家庭

茂德公世家是中国传统式的农民大家庭，四世同堂，共有17对夫妇，48口人，每个小家庭都和睦完整。坐在上图最前方的是茂德公家族最新一代人中的两位小代表，新一代将有怎样的未来？

我们可以确知的是，中国人口最多的是农民，最广大的人员投入的颠沛的沸腾的实践，是伟大的实践。这一百年，恐怕值得我们再研究一百年，甚至更久。茂德公家庭的百年变迁，其悲伤与欢乐，吃苦能力和勤劳，理想和灵魂，平凡与不平凡，以及茂德公家庭一代比一代强的走向和现状，仍然可以是20世纪中国农村社会和农民进步的缩影。永远不要看轻农民，中国农民依然是支撑国家和民族的脊梁。



作者与茂德公夫妇、陈英昌夫妇和陈宇三代人合影
王宏甲（后排中）、刘建（后排右二）

序《农民》

王宏甲

农民，我们凝视着这个群体的时候，心中会涌起怎样的感情？从古至今，农民的生活似乎一直都充满着辛酸和艰难。然而，即使天下大乱，改朝换代，或外寇入侵，总是农民托住社会的底，维系着社会最基本的生存运转。在中国全部的历史生活中，农民是以最艰辛的生存与劳动做出最大贡献的群体，虽处在社会最基层，却是全社会该用仰视的目光崇敬的。

回首50年前，中国很多人还有赤脚走在村路上的童年记忆。由此上溯到万年前，中国人最早发明了农作物，在距今约1.2万年前驯化出水稻，其遗迹分别发现于湖南与江西。西亚人最早驯化了小麦，其遗迹距今约1.1万年。古埃及和古印度的小麦，是从西亚传过去的。这些最早有农民的区域，就是后来的四大文明古国。欧洲的希腊，是距离西亚最近的地方。西亚的小麦和山羊、绵羊稍后传入希腊，因受惠于西亚农耕文明，古希腊成为欧洲文明的策源地。人类的工业时代迄今只有250年上下。人类迄今为止的历史，主要是建立在农耕文明上的历史。换句话说：主要是农民的历史。

中国是世界上农耕历史最悠久、农民最多的国家。从19世纪后期到21世纪初，中国农民经历了农业时代、工业时代、计算机时代。这一百多年贯穿了三大时代。本书试图寻觅追述中国一户农民一百多年的历史，以了解他们所经历的剧烈的时代变迁以及生活和精神的嬗变。

17世纪初的英国还是个农业岛国，人口只有四五百万。美国还没有诞生。1800年，清嘉庆五年，中国人口已接近4亿，占世界人口的40%，北京人口110万，是世界第一大城市。那时嘉庆帝发怒，决定制裁洋人，下令禁止向欧洲发运茶叶、丝绸、瓷器等，欧洲市场立刻发生危机。但过了40年，英国成为第一个震撼了中国的西方国家。1840年的中英战争，是两国军队交战吗？它其实是新兴的工业文明同世界上最发达的农业文明交战。

人是有精神的，因而单纯地从生产力和经济形态去揭示这两大文明的冲突，显然不够。任何时候研究战争、研究人类的冲突，都离不开研究人和人的精神、人的欲求。更重要的是，我们需要认识世界上存在不同的文明体系和文明观，其中凝聚着不同的世界观、人生观和价值观，我们才会有更加清醒的文化自觉。

试图追述中国一户农民的百年历史，此愿已久。但要选择一户农民作为追溯研究的对象，却不容易。2010年冬天，我们终于选择了一户农民。按半个多世纪前土改时的“阶级划分”，这户农民属中农。在地域上，他们世居雷州半岛的一个小村，这是改革开放30年后中国富省广东的一个标准贫困村，其名却称“足荣村”。总之，综合起来看，这是一户有代表性的中国农民。

本书的主要人物之一茂德公，其曾祖父叫福源公。福源公就生在鸦片战争后的雷州半岛。福源公住的虽然是茅屋，门楣上却总有“耕读人家”四字。种田人图什么？图吃饭、结婚睡觉生孩子？这谁都会。种田人图个有文化，才是荣耀的。福源公的“福”字，凝聚着中国农民的生活智慧。福字左边从“示”，是祭祀案几的象形，讲的是精神追求；右边讲物质，这物质不必很多，“一口田”足矣。二者兼备就是福。福源便是幸福之源。

今人多追求富。富与福形相近而意不同。富讲的是财产，没有精神的含义。1840年英国发动对华战争，国策是“以兵卫商”，目标是到他国去开发资源和市场。迄今，全球的媒体都以讲经济为主要话语，这个时代就叫经济全球化时代。很多地方进行的掠夺性开采则使自然资源遭到前所未