

# 京華感舊錄

人情篇



SEU 41084926

南 粵 出 版 社

南粵系列

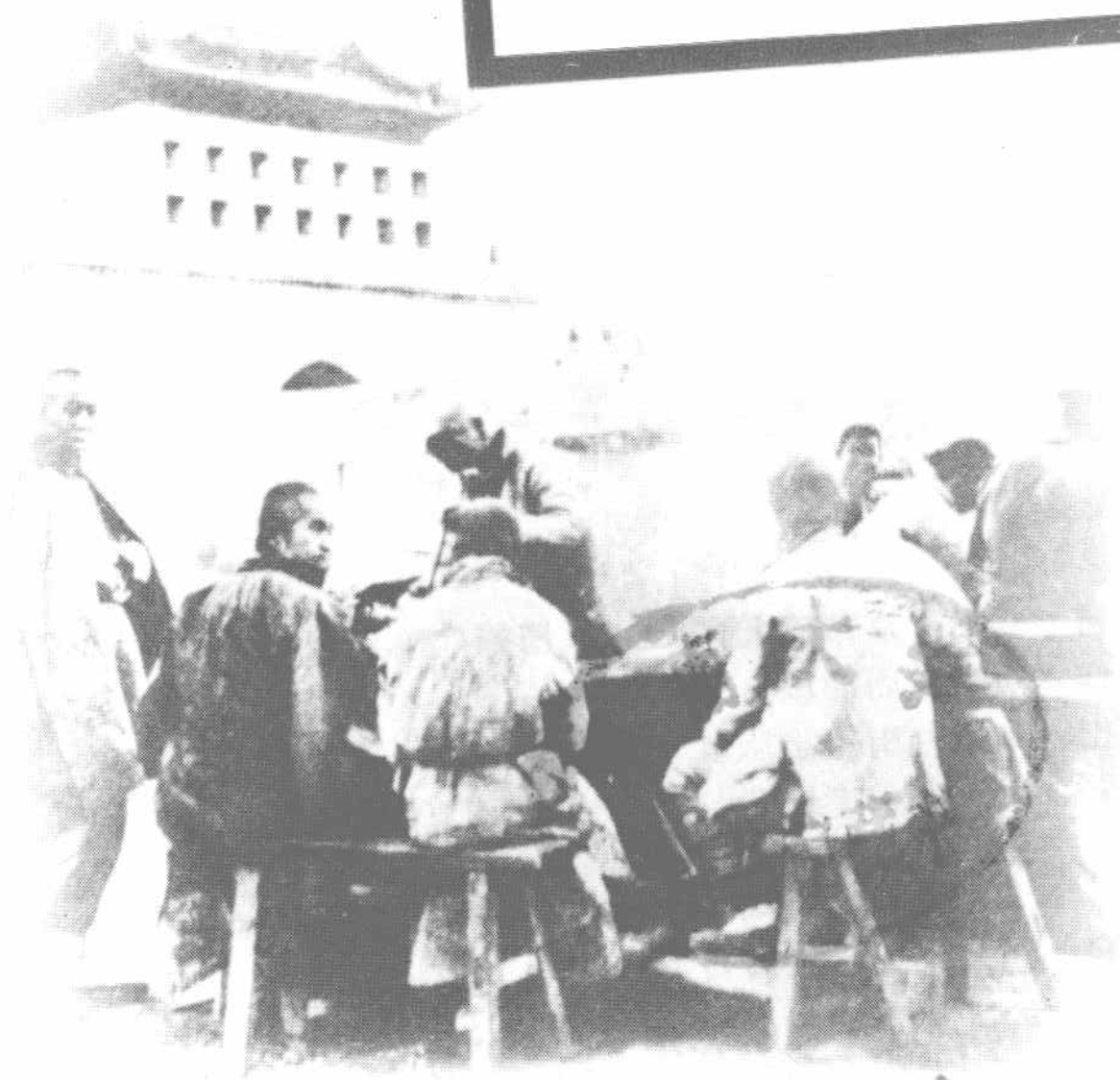
065754

# 京華感舊錄

## 人情篇

周簡段著

K291  
59



K291/59

HONG KONG POLYTECHNIC  
LIBRARY

封面題簽 溥傑

DS

795

.13

.C68

責任編輯 張樂珠

裝幀設計 陸智昌

**書名** 京華感舊錄——人情篇(南粵系列)  
**作者** 周簡段  
**出版** 南粵出版社  
香港域多利皇后街十號1102室  
SOUTH CHINA PRESS  
Rm. 1102, 10 Queen Victoria Street, Hongkong  
**發行** 三聯書店香港分店  
香港域多利皇后街九號  
JOINT PUBLISHING CO. (HK)  
9 Queen Victoria Street, Hongkong  
**印刷** 陽光印刷製本廠  
香港柴灣利眾街四十號二十四樓  
**版次** 1987年1月香港第一版第一次印刷  
**規格** 40開(105×178mm)334面  
**國際書號** ISBN 962·04·0533·1  
©1987 SOUTH CHINA PRESS  
Published & Printed in Hongkong

# 序 言

我生長北京，說一口北京話，而今九十多歲了，算得上一個老北京。然而北京城區之擴展，市面之繁榮，交通之便利，却今昔大大不可同語，其變化皆在我眼中，說之不盡。姑舉今天的動物園爲例，舊名農事試驗場，建於清光緒年間，規模宏大；嗣因東面一部份被劃出去成立蘇聯展覽館（現名北京展覽館）而縮小了。園的西北隅的暢觀樓，曾是西太后遊園歇息所在。今天的熊貓館原非昔年所有，而館前曾有彭家珍等五烈士墓却不見了。茲以友人近將刊佈於《華僑日報》京華感舊錄專欄文章，集冊成書，其意旨甚盛，承囑爲序言，衰老頹唐，聊以此塞責，愧甚，歉甚！

梁漱溟

一九八五年五月於北京

# 目 錄

序言·····	梁漱溟 i
中山先生衣冠塚·····	1
何香凝感懷賦詩·····	3
秋瑾及其女兒王燦芝·····	6
宋教仁舊居及其他·····	10
馮玉祥逐溥儀出宮·····	13
“水利專家”林則徐·····	16
蔡子民辦北京大學·····	18
張自忠與張自忠路·····	22
章士釗胡適之唱和·····	24
詹天佑銅像矗立青龍橋·····	26
康有爲劉海粟師生之誼·····	28
譚嗣同“橫刀向天笑”·····	30
梁任公聯贈徐志摩·····	32
“蘇門嘯隱”郁達夫·····	34
章太炎與湯國梨的婚姻·····	37
梅蘭芳滬會卓別林·····	39
白石老人衰年變法·····	42
蘇曼殊畫《夢謁母墳圖》·····	44
曹禺拜張彭春爲師·····	46
章回小說家張恨水·····	48

沈從文“鳳凰因緣”	50
鄭振鐸藏書獻國家	52
斯諾任教燕京大學	56
張大千飲譽北京城	58
老舍勤奮成材	60
馬叙倫巧勸章太炎	63
詩人徐志摩之死	65
司法女傑史良	67
《八十七神仙卷》悲喜劇	70
海軍老將薩鎮冰	73
于右任茶莊書匾額	75
吳稚暉言語詼諧	77
陳寅恪治學謹嚴	79
容庚教授不媚世俗	82
茅以昇築錢江大橋	84
一代化學巨人侯德榜	87
王襄研究甲骨文	90
鄭天挺巧解東陵謎	92
教育家陳垣著述等身	94
起草同盟會章程的馬君武	97
蔡廷幹海軍樹英名	100
歐陽少白保護華工利益	102
倒袁烈士唐繼星	104
蔡松坡天不假年	106
邵飄萍、林白水萍水相逢	108
弘一法師憂國感時	110
鄧寶珊國仇家恨	112

趙四小姐忠貞情.....	116
司徒美堂俠膽忠心.....	118
梅貽琦夫人讀女塾.....	121
陳鶴琴盡瘁兒童教育.....	123
錢長本專修社會學.....	125
林徽音多才多藝.....	127
盧木齋矢志辦學.....	131
郭麟閣翻譯《紅樓夢》.....	133
陸志韋喜歡集郵.....	135
熊希齡創辦慈幼院.....	137
王森然主編《藝術周刊》.....	139
王國維死因離奇.....	141
李石曾亦官亦商.....	145
清華園名師漫憶.....	148
傅增湘藏書萬卷.....	151
錢賓四寫《國史大綱》.....	153
震鈞著《天咫偶聞》.....	155
李泰棻暮年遺恨.....	157
洪煨蓮講歷史研究法.....	159
謝國楨著《晚明史籍考》.....	161
楊建章著《歷代科學考》.....	163
《蘇武牧羊》作者蔣蔭堂.....	165
趙紫宸的《玻璃聲》.....	167
廬隱女士多災多難.....	169
四十年代的李霽野.....	171
石評梅長眠陶然亭.....	173
黃遵憲與丘逢甲.....	175

飽學儒生鄧之誠	177
林海音與《城南舊事》	179
新聞界名人王芸生	182
新聞界張氏四昆仲	184
彭詒孫辦《京話日報》	186
泰戈爾在北京過生日	188
葉恭綽港京詩詞	190
經濟學家袁賢能	192
圖書館專家袁同禮	194
畫像大家蔣兆和	196
父子畫家劉奎齡、劉繼卣	198
輔仁大學美術系女狀元	200
陸小曼畫山水長卷	202
朱屺瞻爲美機場寫畫	205
張伯駒毀家救國寶	207
陳叔通獻《百家畫梅》	209
清代舊王孫學畫	211
張謇扶植南通“沈綉”	213
劉淑度篆刻成名	215
劉博琴爲毛潤之刻章	217
“泥人張”泥塑神技	219
羅文濤古典戲法	221
《火燒紅蓮寺》要角夏佩珍	223
齊如山談賽金花舊事	225
焦菊隱擊鼓《夜深沉》	227
孫道臨好學不倦	229
白楊演《茶花女》成名	231



劉天華除夕寫《良宵》	233
孟目的編《中華藥典》	235
名醫蕭龍友能醫能詩	237
施今墨中西匯通	240
孔伯華善用石膏	242
王柱宇診金五元	244
“百歲棋王”謝俠遜	246
統計學教授王仲武	249
陳調甫致力化工	251
梅文鼎發展中國數學	253
航空老人蔣達	255
清代軍火專家戴梓	257
花炮名師史惠林	259
馬一民晚景堪娛	261
北京市長袁良的“德政”	263
氣功高手馬元凱	265
燕市奇人馬禮堂	267
太極拳宗師王矯宇	269
金警鐘的少林武術	271
霍東閣發展精武體育會	273
霍元甲遭歹徒毒害	275
孫祥夫伏擊鄭汝成	278
沈三兒勇挫俄力士	280
“大刀張”天橋演絕技	284
足球大王李惠堂	286
一舉成名話“女兵”	288
林琴南“吃冷豬肉”	290

劉申叔勤於著述.....	292
漫話歷史上的“六君子”.....	295
嚴復和辜鴻銘的沉浮.....	297
司徒雷登離園前後.....	299
溥儀痛悔前半生.....	301
胡適之壽酒米糧庫.....	304
樊樊山官癮極濃.....	307
張作霖鍾三爺交情深.....	309
咸豐圓明園醉生夢死.....	311
慈禧太后是個戲迷.....	313
辦帥張勳復辟醜劇.....	315
“狗肉將軍”張宗昌.....	317
曹銳和李彥青之死.....	319
川島芳子生死之謎.....	321
光緒死於什麼病.....	324
西醫屈桂庭爲光緒施診.....	326
崔玉貴談珍妃之死.....	328
“二太子”袁寒雲.....	330

## 中山先生衣冠塚

數十年前的一個初春天氣，彷彿是三月十二日中山先生忌日那天，去遊碧雲寺，也拜謁了中山先生衣冠塚。

到碧雲寺，登上石路石階，即可望見翠柏林中的金剛寶座塔。此塔建於乾隆年間，係模仿印度金剛寶座大精舍式樣，頗為玲瓏華麗，只有出檐與花飾可看出中國傳統風格。其高據我目測約有十丈，塔身呈白色，在一片枝葉掩映的林木碧色中，煞是好看。近觀方知台基皆為漢白玉砌成，共三層，下兩層有石級可登，最高一層塔身有層層的佛龕，龕裏雕有精美的佛像。登至台上，披襟遠眺，只見雲影徘徊，層巒疊嶂，頗令人心曠神怡，開闊胸懷，中山先生衣冠塚即設此塔內。

中山先生逝世於一九二五年，他畢生奔走革命，素為國內外所敬仰，所以當他逝世後，其遺體本欲存留，以供後人瞻仰。可是後來為何又行土葬？據聞還有一段曲折的過程，錄之以供參證。原來他從南方北上不久，即因病入醫院，後來終因患肝癌逝世於京師行館。遺體經防腐處理後，暫厝於西山碧雲寺塔座之中，準備一俟南京陵墓建成，即行奉安南下。

當時長江以北仍處於北洋軍閥控制之下，北伐戰爭開始後，北伐軍從廣州誓師出發，不出半年攻克南



愛國將領張學良

京。徐州一役，張宗昌潰敗至北京，經碧雲寺時見到中山先生靈柩，當時即破口大罵，隨令他的部下並強迫附近居民搬柴擔草，意欲焚毀靈柩，在此緊要關頭，守靈之人見勢不妙立即飛報當時駐在北京的張學良將軍，張聞訊後毅然派騎兵飛馳前往阻止，當時柴草已堆起甚高，張宗昌正欲舉火，在此千鈞一髮之際，騎兵及附近父老趕到，並轉述了張學良的意旨，才將張宗昌制止。但靈柩的棺蓋已受破壞，空氣進入，遺容日變，業已無法存留，不得已治喪委員會決定改為土葬，在中山陵靈寢內築靈穴，將遺體換穿長衫馬褂後重新入殮安放，原穿之中山裝放於棺中葬於塔座內，即後人所稱之“衣冠塚”。

中山先生遺體奉安南下，入葬以後，蘇聯所贈之鋼棺才運到，可惜為時已晚。

張學良將軍衛護中山先生的遺體靈柩，千古盛德，不唯英靈感激，國人有幸，亦應青史留名，大書一筆。

## 何香凝感懷賦詩

海峽兩岸都紀念了廖仲愷，確是趣事，姑且不去說它。關於廖夫人何香凝倒是略有所知。

一九四四年，我正在抗戰的文化城桂林，“三·八”婦女節時，廖夫人也在那裏，她參加了一些紀念活動，演講自己的見解，並將自己的講稿《紀念今年“三·八”，不要忘記大眾的苦難》在桂林《大公報》上發表。其大意是：“如今看到餓肚子的民衆，真無以對殉國諸烈士。現在大眾的苦難，仍然是水深火熱，除掉少數發國難財的奸商污吏以外，大家都在挨飢受寒。”這番話在當時很得人心，她的凜凜節操，也令人肅然起敬。她是一九四二年從香港經韶關流寓桂林的。那時，我見她棲息於芙蓉路八角塘五號，後又移居觀音山麓，和她一起居住的還有兒媳經普椿及兩個小孫。據說香凝老人對重慶方面當時抗日所採的態度深為不滿，所以上海淪陷時她拒絕去重慶而避居香港，在那裏賦詩作畫，頌揚愛國志士，斥責民族罪人。日寇侵佔香港後，她輾轉到了大後方。途中歷盡艱險，曾寫了兩首感懷詩：

水盡糧空渡海豐，敢將勇氣抗時窮。  
時窮見節吾儕事，即死還留後世風。

萬里飄零意志堅，怕為俘虜辱當年。  
河山不復頭可斷，逆水行舟勇向前。

廖夫人在上海時，曾與柳亞子、陳樹人組成“歲寒三友社”；她在桂林時期，也特別喜畫菊、松、梅。她拒絕別人給她的經濟餽贈，那時賣畫是她的主要生活來源，她有首《賣畫》詩云：

結交自古重黃金，貧賤驕人感慨深。

寫幅歲寒圖易米，堅貞留得萬年心。

儘管她經濟窘迫，還是將自己寫的畫參加義賣，支援前綫抗戰。

在桂林定居時，她與李濟深、蔡廷鍇、柳亞子等過從甚密。她時常吟詩抒懷，一九四四年春寫的兩首《感懷》云：



六十年代初何香凝  
在北京家中

飄泊天涯隱桂林，國愁家恨兩相侵。  
難行蜀道知何故，事出無因却有因。

戎馬關山欲暮天，怕登樓見月團圓。  
思鄉更痛山河碎，劫後餘生又兩年。

同年冬，桂林淪陷，她與歐陽予倩、千家駒等文化人沿桂江而下，居於敵後的賀縣八步、昭平一帶，進行抗日救亡宣傳活動，得到當地人民的保護。

日本投降後，廖夫人由八步經廣州再去香港。她眼看神州內戰烽火又起，無限感慨，但又充滿信心，表現於她在香港作的詩，有兩句云：“香江遙向中原望，力可回天尚有人。”

## 秋瑾及其女兒王燦芝

武昌起義成功，滿清一朝覆亡。當時，在清帝遜位後的北京城中，那些為推翻帝制而勇敢獻身的仁人志士，便受到人們的感戴與紀念，鑑湖女俠秋瑾即為其中之一。

北京人所以懷念秋瑾，當然是有感於她那為國獻身的壯烈事迹。另一條，還因為秋瑾和北京曾有過一段難忘之緣。

秋瑾十九歲時，由父母包辦，被迫嫁給曾國藩的一位親戚、富家之子王廷鈞。後來，王納貲捐官，携眷赴任，秋瑾乃有兩次機會來到北京，一次是在庚子以前，一次則在兩宮回鑾之後。旅途中，秋瑾足歷大江南北，親睹清末的社會腐敗情狀，感受極深，而秋瑾一生中波瀾壯闊的風雨里程，亦從來到北京而始。

秋瑾進京，先住宣武門外繩匠胡同，由於她和紈袴子弟王廷鈞志向不同，同床異夢，雖是夫婦，勢同水火。一次，她曾女扮男裝，走出閨閣去聽演戲文，歸後即被王廷鈞濫施箠楚。一氣之下，秋瑾離家而去，此後三易住所，初居泰順客棧，再遷紗帽胡同，最後到南半截胡同的陶宅寄居。儘管王廷鈞多次倩人說合，無奈秋瑾立意堅決，矢志不返，氣得王廷鈞叫苦不迭。

王廷鈞為了誘使秋瑾回心轉意，也曾用懷柔手段，不惜花費巨資，寶馬香車，陪伴秋瑾四出遊玩。時而



放遊於山水之間，時而悅目於古玩店內。一日遊畢，王復苦求不已，秋瑾即笑吟一絕云：“咏絮辭何敏，清才掃俗氣，可憐謝道韞，不嫁鮑參軍。”弄得王廷鈞哭笑不得，又一次大失所望。

秋瑾救國心切，決意去日本留學，王廷鈞聞訊大驚，急將秋瑾全部積蓄隱匿，力阻秋瑾成行。秋瑾氣極，即售出自己所有首飾，湊足盤纏，然後托人將幼子送往紹興老家中。離京之前，秋瑾曾在陶然亭與友人珍重話別，翌日，秋瑾即登輪東渡，直奔扶桑，矢志不渝地走上了救國之路。

自日本歸國後，她曾辦報興學，奔走革命。不幸，一九〇七年五月二十六日，徐錫麟在安慶起義失敗。



秋瑾像