

—精装彩色珍藏版—

吹散藏在手里的满天星星

中国近百年的新诗史上一段永恒的文化记
每一个字都是激情的呐喊，每一行诗都是心灵的歌唱，每一个诗人都是精神的寄托，而你，将得到灵魂的洗涤。
一代青年觉醒的心声，与已逝的一个历史时代彻底告别的『宣言书』

朦胧诗
经典鉴赏

海啸/编

精装彩色珍藏版

吹散藏在手里的 满天星星



朦胧诗 经典鉴赏

海啸 编

中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

吹散藏在手里的满天星星：朦胧诗经典鉴赏/海啸

编. —北京：中国画报出版社，2012. 11

ISBN 978 - 7 - 5146 - 0642 - 3

I. ①吹… II. ①海… III. ①朦胧诗 - 诗歌欣赏 - 中国 - 当代 IV. ①I207. 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 257777 号

吹散藏在手里的满天星星：朦胧诗经典鉴赏

出 版 人：田 辉

作 者：海 啸

责 任 编 辑：方允仲

出 版 发 行：中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号，邮编：100048)

电 话：010 - 88417359 (总编室兼传真) 010 - 88417409 (版权部)
010 - 68469781 (发行部) 010 - 88417417 (发行部传真)

网 址：<http://www.zghbcbs.com>

电 子 信 箱：cpqh1985@126.com

经 销：新华书店

海外总代理：中国国际图书贸易集团有限公司

印 刷：北京彩虹伟业印刷有限公司

监 刷：傅崇桂

开 本：32 开 (145mm × 210mm)

印 张：11

版 次：2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5146 - 0642 - 3

定 价：29.80 元 (精装)

(版权所有 违者必究)



序 言

在诗歌中“返乡”

给诗歌做“减法”，而且必须对列队整齐、体态统一的朦胧诗人方阵来进行一次所谓筛金拣珠般的“精挑细选”，其实是件相当困难的事情。面对业已被载入“史册”，在读者心目中早已根深蒂固，并且被各种选本乃至教科书一再重复与强调的“经典诗歌”，在此似乎理所当然仍要保留其应当的位置。同时，对那段诗歌史中，曾被各种原因所遮蔽，至今仍鲜为人知的优秀诗人和作品进行“候补性”的编选，反而需要巨大的勇气。无论是阅读习惯或者经验，每个人都存在着一定的分歧。毕竟那个时代已是昨日，遥远得如同过去的世纪。

中国新诗至今已走过近百年的历程，对于个体生命来说，可能早就步履蹒跚，或者干脆已寿终正寝。而在漫长的文化河流中，在我们那条以“诗经”涓淌下来，乃至汇集成唐宋元明的汪洋波涛，不足百年的中国新诗，或曰中国现当代诗歌，无疑还是一个呀呀学步的孩子。就是这样一个先天营养不良，揠苗助长的孩子，到了工业文明与信息文明高速发达的今天，被无端遗弃在“十字”的荒



原。但诗歌毕竟是不死的“琥珀”，是我们时代必须葆有的情感动力与精神原乡。如同艾略特所说，诗人与生俱来的任务并非操作美丽的语言，而是透视美丑的根底，观察倦怠、恐怖与荣兴。2008年5月的汶川大地震，在巨大的精神创痛下，诗歌曾一度成为我们排遣心忧，缝补伤口的一剂苦药。时隔一年之后，国内有家出版社在《中国文情报告（2008-2009年）》中指出：“汶川大地震引发的网络诗歌风潮，使诗歌这一日见寂寞的文学样式一夜之间回归了民间性和草根性，让一场意外的灾难意外地拯救了中国诗歌。”姑且不去论证这场“意外”引申为“拯救”的合理性与准确性，我以为，在这里所指的“诗歌”，也就是这场“意外灾难”所拯救的“中国诗歌”，其实是一场狂欢（狂悲）式的集体“无意识”文字表达方式。诗歌再次被推到社会舞台和“集体意志”的前台，进而扮演起心灵“止痛膏”的角色。我的一位挚友，美国科罗拉多矿



业大学（Colorado School of Mines）教授、诗人西风（当时还是加州大学伯克利分校博士后）对我本人的一篇访谈中，针对他“当代诗歌究竟应该承担什么，不应该（不必要）承担什么？”曾做了一个简要的阐述：“我觉得承载可能更恰当些。承担更侧重于诗歌外的‘重量’，古往今来，中国诗人已承担够多的了。诗歌的写作应该注重于心灵，向‘内’，而不是向‘外’。把诗歌当成武器、工具、教义或准则，都是不正常的，只能代表那个时代的疯狂与变态。如果必须承担，就去承担那些该承担的：光明、梦想和黑夜。”

与当前喧闹嘈杂，野草疯长的诗歌现场不同的是：二十世纪七八十年代“朦胧诗人”的集体崛起与繁衍，归功于政治、文化、社会，以及经济的裂变与转型，以北岛、舒婷、顾城、杨炼、江河、芒克、多多等为代表的一批“新”诗人，率先冲破旷日持久的

文化“冻土”，将诗歌直面时代，指向内心。朦胧诗群体的发展，是从诸多自由、松散的“诗歌群落”中形成的，最具代表性的是“白洋淀诗歌群落”等一批“知青”构成的诗歌群体，尽管他们绝大部分人返城后远离文学、远离诗歌，但他们中间仍有一些诗人迅速脱颖而出，成为日后的诗坛主将。北岛、芒克等人在1978年底编印的民间刊物《今天》中最早以“群体”的身份向世人亮相。第二年春天，《诗刊》公开发表了北岛的《回答》，终于奏响“朦胧诗”的号角，从而使这一诗歌群体迅速引起广泛关注和强烈反响。

尽管中国诗歌历来有“我手写我心”的传统，但在那个特殊的年代，想要冲破内心的樊笼，遵循自我的情感抒发何其困难。于是，他们在诗歌写作上，便大量运用了隐喻、暗示、旁白、通感等表现手法，习惯于口号性诗歌语言的读者，顿时觉得茫然失措，不

知所云。回到今天，当我们再次面对这些文本，可能会觉得一点也不“朦胧”。他们的作品，与“五四”时期中国新诗的发端有着本质的区别，更与“革命”时期的诗歌标语、墙报不同，朦胧诗的风行，无疑为当时迷茫、困惑的文学（文化）现状找寻到一个自由的出口，新时期文学也为此迎来了一次意义深远的变革。当然，在诗歌中，除了张示内心所经历过的“伤痕”，更多的则是反思、追问和光明。诗人食指的《这是四点零八分的北京》、《相信未来》、《热爱生命》，北岛的《回答》，顾城的《一代人》，舒婷的《致橡树》，梁小斌的《中国，我的钥匙丢了》等作品，如同一道道乌云乍开的诗歌之光，穿越一扇扇蒙尘、迷惘的心门。从书抄本珍藏，“地下”读本的传播，到公开刊物的粉墨登场，朦胧诗人们终于迎来了他们的时代。

“经典是经得起重复的”，至少，从目前的文化语境，到诗歌快车键般的随意轻怠，我们有必要重温感动，回到经典。编选本书，其实就是对目前“快餐式”阅读提供一本可以“慢”下来的读本。它的意义不在于一本诗集的问世，而是通过另一种方式，让我们在诗歌中“返乡”，追寻那些渐行渐远，甚至日益模糊起来的名字，感受着我们坚持的位置，和脚下的这片土地。

海 啸



CONTENTS

目 录

北 岛

回 答	002
宣 告	003
结局或开始——献给遇罗克	004
一 切	008
走 吧	009
履 历	010
触 电	011
太阳城札记	012
另一种传说	014
岛	015
岸	018
陌生的海滩	019
红帆船	021

迷 途	022
黄昏,丁家滩——赠M和B	023
界 限	024
古 寺	025
走向冬天	026
习 惯	029
彗 星	030
噩 梦	031
明天,不	032
雨 夜	033
传说的继续	035
枫树和七颗星星	036
十年之间	037
爱情故事	038
你 说	039
回 声	040

食 指

相信未来	042
这是四点零八分的北京	044
热爱生命	046
疯 狗——致奢谈人权的人们.....	048
愤 怒	049
命 运	050

再也掀不起波浪的海	051
烟	052
酒	053
寒 风	054
鱼儿三部曲	055
诗人的桂冠	064
向青春告别	066

舒 婷

致橡树	068
祖国啊，我亲爱的祖国	070
呵，母亲	072
双桅船	074
会唱歌的鸢尾花	075
北戴河之滨	086
向北方	087
北京深秋的晚上	088
初 春	091
船	092
中秋夜	093
这也是一切——答一位青年朋友的《一切》	094
一代人的呼声	096
神女峰	098
致大海	099

悼——纪念一位被迫害致死的老诗人·····	101
童话诗人——给G·C·····	103
四月的黄昏·····	105
春 夜·····	106
惠安女子·····	108
往事二三·····	109
墙·····	110

芒 克

天 空·····	112
秋 天·····	115
黄 昏·····	118
雪地上的夜·····	119
如今的日子·····	121
阳光中的向日葵·····	122
一个死去的白天·····	123
灯·····	124
一夜之后·····	125
把眼睛闭上·····	126
死后也还会衰老·····	127
城 市·····	130
这是在蓝色的雪地上·····	132
老房子·····	133
晚 年·····	134

太阳落了	135
葡萄园	136
路上的月亮	138

多 多

里 程	140
大 树	142
告 别	143
致太阳	144
大 海	145
手 艺——和玛琳娜·茨维塔耶娃.....	147
给乐观者的女儿	148
玛格丽和我的旅行	151
北方闲置的田野有一张犁让我疼痛	155
少女波尔卡	157
诱 惑	158
阿姆斯特丹的河流	159
依旧是	160
被俘获的野蛮的心永远向着太阳	164

顾 城

一代人	166
生命幻想曲	166

我是一个任性的孩子	169
假如.....	173
远和近	174
我们去寻找一盏灯	175
简 历	176
我唱自己的歌	177
生 日	178
不要在那里踱步——给厌世者.....	179
不要说了，我不会屈服	180
案 件	182
不是再见	183
小花的信念	184
别	185
安 慰	186
我的诗	187
感 觉	188
规 避	189
火 葬	190

江 河

没有写完的诗（组诗）	192
星星变奏曲	198
星	200
纪念碑	202

我歌颂一个人	205
祖国啊，祖国	209
回 旋	216
从这里开始（组诗）——给.....	217
太阳和它的反光（组诗）	226

杨 炼

大雁塔	246
诺日朗（组诗）	258
敦煌组诗	264
神话的变奏：给歌唱的精灵	285
我们从自己的脚印上.....	289
《易经》、你及其他	291

梁小斌

雪白的墙	294
中国，我的钥匙丢了	295
诗的自白	297
白雪，你使我心情舒畅	298
青春协奏曲	299
我与这个世界并无仇恨	300
大街，像自由的抒情诗一样流畅	302
你让我一个人走进少女的内心	304
用狂草体书写中国	306

在我雪白的衬衫上	307
为做了一件小小的事情甜蜜	309

王小妮

印象二首	312
碾 盘	314
碾子沟里蹲着一个石匠	316
地头，有一双鞋	318
爱 情	320

林 莽

深 秋	322
二十六个音节的回想——献给逝去的岁月	323
悼1974年	331

启 示	336
-----------	-----