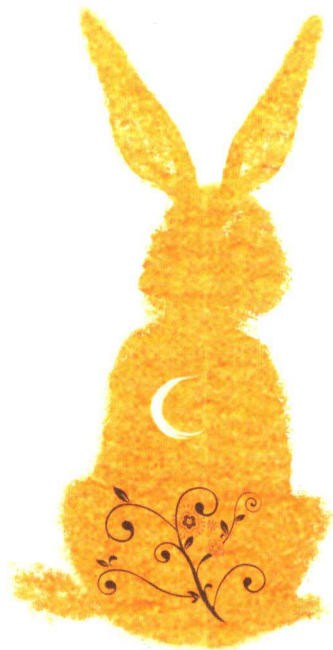


我们把月亮忘记了



丢弃，寻找，发现。再丢弃，再寻找，再发现。
忘记，在我们身边，俯拾皆是。



图书在版编目 (CIP) 数据

我们把月亮忘记了 / 王跃文 著. — 重庆: 重庆出版社, 2012.2

(一道填空题)

ISBN 978-7-229-03296-8

I. ①我… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第222525号

我们把月亮忘记了

WOMEN BA YUELIANG WANGJI LE

王跃文 著

出版人: 罗小卫

策 划: 廖华章同人

出版统筹: 陈建军

特约策划: 欧阳勇富

责任编辑: 李 洁

营销编辑: 张 颖

责任印制: 杨 宁

封面设计: 小_何



重庆出版集团
重庆出版社

出版

(重庆长江二路205号)

三河宏达印刷有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限公司 发行

邮购电话: 010-85869375/76/77转810

E-mail: bjhztr@vip.163.com

全国新华书店经销

开本: 880mm × 1230mm 1/32 印张: 7.875 字数: 132千

2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

定价: 25.00元

如有印装质量问题, 请致电023-68706683

版权所有, 侵权必究

序 月亮从哪边升起

从珠海回长沙的飞机上，没来由地跟同行的女孩说到月亮。

女孩说：月亮是从西边升起来的。

我惊愕：你是幽默吧？

她很认真，说：我印象中，月亮是西升东落。

我笑了。

女孩赶忙说：我回去百度一下。

次日晚餐时女孩亦在场。我说：我听人说，月亮是西升东落的！女孩抿嘴而笑。席间十六人面面相觑。他们都不能确认，月亮到底是从哪方升起的。

邻座朋友的小女孩轻声问她爸爸：老爸，月亮是从哪边升起的？

她爸爸在默想，一时竟未回答。我轻轻告诉她：从南边。

我的悄悄话大家都听见了，哄堂大笑。仍没有人敢确切地说，月亮是从哪方升起的。

晚餐的所在很优雅，房间拐角两面大窗，窗外树木森森。黄昏过后，屋里的灯亮了，看不到月亮。

我们真的把月亮忘记了。

我们忘记了的，又岂止是月亮！

我最刻骨的童年记忆是饥饿，便有许多吃的故事留在脑海里。记得小时

候，偶尔进城吃一碗面，不小心酱油弄在手指上，绝舍不得洗掉。回家路上，十几里地，不停地闻着手指头。那时候的酱油，怎么就那么香呢？我现在不喜欢吃酱油了，因为不管什么品牌的酱油，都没有了过去的味道。说不定某一天，突然会见到报道：酱油里含有某种毒素！

前几年在湘西，一个农家小菜馆，吃过一回猪肉，简直太鲜美了。那顿饭，唤回我几十年前关于猪肉的全部记忆。真正的农家土猪肉，就应该是那么鲜美的，用不着大厨掌勺，和着辣椒炒，放少许葱段，临起锅时泼半瓢清水。但是，自那以后，再也没有碰上那么好的猪肉。有时候，我真怜悯八零后出生的孩子，他们根本没吃过真正的猪肉！我们这代人曾经有过吃本味猪肉的记忆，现在没有吃的了，猪肉的本味就被忘记了，孩子们却是没什么可供记忆，也就无所谓忘记。

我住宅楼下有家超市，偶尔会听见那里放碟片：爸爸的爸爸叫爷爷，妈妈的妈妈叫外婆。我有天听着，突然有些难过：这些东西，难道还需这样教吗？城里很多的孩子，早已不生活在自然群落里。他们身边也许没有爷爷，也许没有外婆。而嫡亲的伯伯、叔叔、姑姑、姨妈、兄弟、姐妹，则越来越稀有了。孩子们都在慢慢失去这些称呼和亲人。或许多年之后，字典里会有这样的词条：叔叔，古时候人对爸爸的弟弟的称呼。而弟弟一词则见多少页：古时候，同母所生比自己小的男性。

我们已经忘记许多了，我们还会忘记什么？会不会有那么一天，我们把自己都忘记了呢？又或许哪一天，当我们想重寻对月亮的记忆的时候，想看一眼真正的月亮的时候，才悚然发现，月亮，早已不存在了。

序 月亮从哪边升起

01 官事：皇帝其实都知道 / 001

康熙曾对大学士们说过一番话，治国宜宽，宽则得众。若吹毛求疵，天下岂有完人？康熙还举例说，赵申乔任湖南巡抚的时候，大小官员都被他参劾过，难道全省没有一个好官？官之清廉只可论其大方面者。张伯行居官也清廉，但他刻了那么多书，而刻一部书非花千金不可。这些钱哪里来的？只是朕不追究而已。

02 世俗：我是农民的儿子 / 057

某人做人做事，不管场合是否适宜，自我介绍的头一句总是说：我是农民的儿子。有人听得多了，就紧接着那人自我介绍说：我是农民！

03 社会：在中国做个老百姓 / 081

从停车场出来，工作人员接过钱，手就假装在头上挠挠，想蒙混着不给票。我问：票呢？他才很不情愿地给了票。我对妹妹说：见不得这种贪人！妹妹却说：我从来不问他们要票，宁愿让他们这些下层百姓贪了，也

不把钱交给上面当官的去贪。我听了一笑，觉得妹妹说的又是一理。

04 历史：很多大事，都是偶然的 / 145

明万历年间，努尔哈齐攻打河北抚宁，战败被俘。其部族贿赂明朝内监，向万历之母李太后说情而使之得释。清人感激李太后，奉以为神，日日祭祀。倘若万历之母李太后不因徇私而动妇人之仁，就没有清人后来的两百六十多年的江山。所谓历史之必然，大可怀疑。很多历史大事，都是偶然的。

05 日常：我会把世间的真相告诉孩子 / 169

我从不拿庸俗的处世信条教育孩子，必让他正道直行；我会把世间的真相告诉孩子，同时告诉他自己必须有力量；我会教他善良地对待众生，同时告诉他邪恶有时会让你失去信心；我不会让孩子定下高不可攀的大志，但必须教他学会吃苦；我不怎么同孩子讲大道理，多会同他一起判断是非。

06 写作：随便做点事，挣点小钱花 / 183

去广州的飞机上，邻座问：先生干哪一行的？我不想说自己是作家，只道：说不清自己干什么的。邻座说：那就是退休了，随便做点事，挣点小钱花？我一笑，说：是的是的！——幸亏飞机窗户打不开，不然我就跳下去了！

07 修养：我保证再也不提老公 / 207

一日在朋友家喝茶，有位女士动辄“我老公”云云，举座皆不应和。三番五次，友人终于直言：“请你不要开口闭口老公！”女士问为什么呀？友人说：“我们都不认识你老公，话题也同你老公无关，干吗老提你老公呢？你是想表白你特别幸福，还是在提醒我们男人别对你有非分之想？”彼此都是好朋友，说话就不顾及轻重。友人又道，这是起码的公共礼仪！

08 骗子：没想到你是师傅 / 217

有人来电直呼我的名字，我问他是哪位，他说：你看你看，老朋友了，换个手机打电话你就听不出来了。我信口说：李明吗？好久不见了。他忙说：是的是的，老朋友你还真听出来了。我说：李明，我正要找你。我最近手头有些紧，想问你借十万块钱。那人无语，掐了电话。未几，此人发来短信：没想到你是师傅！

附录 我们把童年忘记了（摘录）

我们把江湖忘记了（摘录）

官事

我们把月亮忘记了

皇帝其实都知道

康熙曾对大学士们说过一番话，治国宜宽，宽则得众。若吹毛求疵，天下岂有完人？康熙还举例说，赵申乔任湖南巡抚的时候，大小官员都被他参劾过，难道全省没有一个好官？官之清廉只可论其大方面者。张伯行居官也清廉，但他刻了那么多书，而刻一部书非花千金不可。这些钱哪里来的？只是朕不追究而已。

保举

左宗棠督办陕甘军务时，肃州镇挂印总兵出缺，皇帝特简只字不识的陈春万补任。照例该职应由左宗棠密保，可他并没有保举此人。原来湘淮军赏提督记名逾八千，总兵近万，副将以下不可计数，都无实职。皇帝翻开名册，御笔蘸朱太饱，未曾看清左宗棠保举的人，朱点已滴在陈春万名字上。皇帝说：就是他了！

嗜睡

张之洞为封疆大吏时，有个嗜睡的毛病，吃着饭，喝着茶，不管座上何等贵宾，说睡就睡着了。有人说这是居官傲慢，有人说这是魏晋风度，有人却说：张之洞晚年入相，怎么不见他在皇上和慈禧太后面前说睡就睡？原来，做方面大员时，身边都是下属，爱理不理都由他了。

狗卵胞

读近人轶事，有熊十力一则颇有趣。当年湖北财政厅厅长张难先与熊有旧谊，便多有逢迎之徒欲托熊介绍。熊不胜其烦，居然发启事说：仆本散人，雅不欲与厅长通音讯。厅长何物？以余视之，不过狗卵胞上之半根毫毛而已！

功夫

康熙登镇江之金山，欲要题字却胸中无词，提笔犹豫了很久。高士奇忙写了“江天一览”四字在掌心，凑到皇帝身边假装磨墨，故意稍稍露出手心的字。皇帝会意，欣然命笔。世人如能有高士奇的拍马功夫，何愁不飞黄腾达？

皇帝

康熙讲所谓以宽治天下，曾对大学士们说过一番话，大意是说，治国宜宽，宽则得众。若吹毛求疵，天下岂有完人？康熙还举例说，赵申乔任湖南巡抚的时候，大小官员都被他参劾过，难道全省没有一个好官？官之清廉只可论其大方面者。张鹏翮居官很清廉，但他在山东兖州做官时，也曾收过人家的规例钱。张伯行居官也清廉，但他刻了那么多书，而刻一部书非花千金不可。这些钱哪里来的？只是朕不追究而已。两淮盐差官员送人礼物，朕不是不知道，只是不想追究！读了康熙这番话，方知官员清廉与否，皇帝其实都是知道的。

忠臣

清末民初徐珂《清稗类钞》载一趣事，说的是乾隆皇帝出巡到山东，想体察民间疾苦，召一个农夫到御舟上，询问农事丰歉，

地方官好与不好。农夫的回答很让皇帝满意。弘历高兴起来，就恩准农夫同扈从各大臣一一谈话，并可询问大臣们姓甚名谁。因为农夫是奉了圣旨的，群臣不敢怠慢，均报以实姓实名。大臣们又怕农夫在皇帝面前讲坏话，居然战战兢兢大失常态。农夫遍观诸臣之后，回奏皇上：“满朝皆忠臣！”皇帝问他怎么知道都是忠臣，农夫奏答：“我看见演戏的时候，曹操、秦桧的脸上都涂着雪白的粉。今天见那些大臣没有一个脸上涂了白粉，所以知道他们都是忠臣！”皇帝听了大笑。

坦率

曾遇一官员，每说一句话，必有一句口白：容我坦率地说云云。我第一次听他这么说，以为他要对我提意见了，准备洗耳恭听。结果他说：王老师，您容我坦率地说，您的小说我太喜欢看了！一顿饭下来，这位先生不知坦率地说过好多话。

领导抓

本人写官样文章多年，曾被某领导在文字上把关。该领导喜欢题目整齐，改作：一、重点抓，抓重点；二、中心抓，抓中心；三、反复抓，抓反复；四、领导抓，抓领导。没几年，这位领导真的被抓了。一语成谶啊！

致悼词

一干部去世，领导前往致悼词。悼词第一句是：我怀着沉痛的心情云云。该领导大概英语学得太好，知道比较级、最高级，很聪明地改作：我怀着比较沉痛的心情云云。结果该领导差点被死者家属群殴。

卫生状况

一领导到食品厂视察，很不满意工厂的卫生状况，严厉批评道：我哪天在你们门口屙一堆狗屎，看你们扫不扫！

第三条腿

官员做报告也很讲语言艺术，务必生动形象。九十年代中期，上头号召大力发展第三产业。很多地方的领导都在会上讲：我们要学会三条腿走路，切实拉长第三条腿，一定把第三条腿做大做强！

文化官员

某文化官员在会上说：作家一定要博学多才。贝多芬的诗多好啊！生命诚可贵，爱情价更高！若为自由故，二者皆可抛！他的音乐也了不起，你看他的《命运交响曲》，梆、梆、梆——梆！领导说着唱了起来！





文化官员

某文化官员在会上说：作家一定要博学多才。贝多芬的诗多好啊！生命诚可贵，爱情价更高！若为自由故，二者皆可抛！他的音乐也了不起，你看他的《命运交响曲》，梆、梆、梆——梆！领导说着唱了起来！

雷锋精神

曾有官员在会上讲到思想道德建设，放言道：我们要大力弘扬雷锋精神！鲁迅先生写文章《论雷峰塔的倒掉》，本人不敢苟同！雷峰塔不能倒，雷锋精神永放光芒！

娱乐

我在郴州讲座时，笑言官员们也要有点娱乐精神。人家娱乐明星们，天天有人骂，照样活得有滋有味的。官员为什么不可以让人骂骂呢？官员不让批评，肯定就是专制。

旗号

某地约请讲座，望我讲反腐败和廉政建设。我婉拒了。虽然我的演讲会涉及此内容，但不想挂上这个旗号。我只是一介书生，谈反腐倡廉这么大的话题，有些吃不消，且有狗咬耗子的味道。

技术官僚

重用所谓专家型干部，导致技术官僚太多，只认得英文字母和阿拉伯数字，实行褊狭的 GDP 主义，缺乏大视野，更少大关怀。

有关部门

读到一句经典官话：事实正像大家所知道的那样，有关部门已采取相应措施，问题得到了妥善解决！

铅笔

哪里有很牛叉的铅笔吗？据说大人物在大事上签字，不是用钢笔或毛笔，而是用铅笔。大事会进入历史，签字未必经得起历史检验。铅笔签字，可随时擦掉。所以，大人物用铅笔。

叛变

有一年，我在基层工作的时候，局势有些紧张。我跟同事开玩笑：假如真出大事了，我们的领导会领着我们上山打游击吗？有人回答：第一个叛变的可能就是我们的领导！

失踪

有人说，突然想起李明溪了，不知道他结局如何。说实话，我也不知道他怎么样了。十二年前，他突然失踪，我再没见过他。

小跟班

有位老同事被“双规”了，他身边有一小跟班也被“双规”