





巨匠丛书

# 诗文 陀螺

---

O · HENRY

---

欧·亨利全集

---

61

---

[美] 欧·亨利 / 著

郭群英  
杨玉洁  
程素菊 / 译  
邓小红

时代文艺出版社



## 目 录

|           |      |
|-----------|------|
| 第九部 诗文    | (1)  |
| 绿色小鸟      | (3)  |
| 无话可说      | (5)  |
| 凶 手       | (7)  |
| 两幅画像      | (11) |
| 投 稿       | (12) |
| 古老农庄      | (13) |
| 虚 荣       | (15) |
| 唱催眠曲的男孩   | (17) |
| 流浪者之歌     | (18) |
| 难以忘怀      | (20) |
| 狭缝里的泪滴    | (22) |
| 玉米粽子      | (24) |
| 信 件       | (30) |
| 早期寓言一则    | (47) |
| 关于“火车抢劫案” | (64) |

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 第十部 陀螺 .....      | (69)  |
| 世界与世界之门 .....     | (71)  |
| 理论与猎狗 .....       | (88)  |
| 失败的假设 .....       | (101) |
| 卡洛维密码 .....       | (117) |
| 平均海拔问题 .....      | (126) |
| 女 孩 .....         | (138) |
| 喇叭和草帽里的社会学 .....  | (146) |
| 红酋长的贱金 .....      | (156) |
| 五月结婚月 .....       | (169) |
| 技术失误 .....        | (177) |
| 套房家庭和他们的罗曼史 ..... | (186) |
| 人生的波澜 .....       | (193) |
| 牺牲的一击 .....       | (201) |
| 我们走的路 .....       | (208) |
| 黑面包树的买主 .....     | (214) |
| 情歌和警官 .....       | (231) |
| 一美元的价值 .....      | (239) |
| 报纸的故事 .....       | (248) |
| 托米夜盗 .....        | (253) |
| 来自丛林的圣诞礼物 .....   | (260) |
| “地方色彩”小说 .....    | (267) |
| 乔治亚的裁决 .....      | (274) |
| 盲人假日 .....        | (290) |
| 牧场上的博皮普夫人 .....   | (314) |

# 第九部

## 诗 文





## 绿色小鸟

昏昏欲睡的晌午，  
 刮着六月的狂风，  
 吹得透过窗花格的阳光  
 和无拘无束的树叶  
 飘舞在凉爽的草地上；  
 干枯的树枝上响起了忧伤的吟唱，  
     那是一只孤独的小鸟，  
     它的叫声恰似哀怨的哭泣，  
 伤感单调的吟唱，  
 仿佛吟游诗人迷人的悲歌。

绿色小鸟，绿色小鸟  
 哀伤又甜蜜的挽歌  
 穿过暗淡的丛林走廊，



仿佛一个错误的传说，  
亦或突然消失的爱情，  
行将降临到阴郁的小鸟身上；  
她仿佛怦然心动的少女  
被黄金时代的情绪所感动，  
但一切都破碎了，  
当世界变得冷酷而虚伪，  
她的梦想不再光明，  
她的信仰不再热诚，  
在那遥远而神圣的地方。

她的灵魂潜伏在小鸟心中，  
为了莫名的骚动她将永远哭泣；  
中午时分，迷失了什么  
从慷慨的六月迷失了  
心，在很久以前已经死去；  
当夜晚的谎言  
沉浸在暗淡的阳光之中时，  
无望乐园之树在哭泣。

梁慧方 译



## 无话可说

“你可以记录在纸上，”伟人说，  
“我不接受采访。  
关于这个问题我无话可说，先生  
对你我无话可说。”

他无休无止地谈话，  
直到太阳落山、小鸡归巢；  
他毫不放松地  
抓住了可怜的年轻人的衣领。

他不停地谈话，  
直到太阳完全消隐，  
直到月亮高高升起，  
直到黎明时分；



尽管他说

“你提出来的，我无话可说。”

采访者坚持不住了，

躺在地板上睡了；

他最后听到伟人的一句话，

“我无话可说。”

梁慧方 译



## 凶 手

“我划船儿穿越芦丛；  
 坐在船中四下凝望，  
 古怪粘滑的东西在草地爬行  
 我扫兴地改变航向。  
 我划船儿在柏树下航行；  
 十分恐惧地凝望  
 淤泥覆盖的航道。  
 风儿在耳边瑟瑟作响。

“长长的苔永恒地悬挂树干；  
 古老灰白的岩石屹立岸旁；  
 青色的蟹悄悄地探出头观望  
 似乎在检验我的胆量。  
 鳗鲡游动的声音令我惊骇；



鹤啄食猎物的景象令我颤抖，  
一阵暴雨突然袭击，  
我调转船头慌忙逃开。

“每声微弱的鸟鸣  
使我听到追猎的呐喊；  
每个摇动的湿叶片，  
使我看到发愁的脸。  
青蛇攻击水鼠的情景  
令我的灵魂颤抖；  
树洞里黑色的群体  
以责备的眼光把我窥探。

“一个神奇的叫喊声  
无数深沉的声音  
打破阴暗天空的宁静，  
它们并非人的声音。  
我看到天空一片红，  
那是血染的色彩，  
我祈求上苍止住叫喊，  
那是死者苍白的口的呼唤。

“我逃避这个荒原的每个角落，  
像鼯鼠躲避太阳的光线，



我划船儿匆忙离开，  
趁夜晚到来之前。  
那是个有毒的土丘，总是躲避太阳，  
蟹在那里欢天喜地，  
鳗和鱼儿在那里蕃息，  
它们吞吃着他的躯体。

“夜间我悄悄沿河岸行走，  
偷偷溜进我的小房；  
威严的星透过门缝眨眼睛，  
极力阻止我进入梦乡。  
小河流水堵塞在低凹处，  
像他的喉咙发出咯咯声；  
一旦冲出威武的树林，  
大声喧嚷着，像个幽灵。

“我整夜叫喊欢笑，  
我的心激动难眠；  
我的恐惧已随白昼消失。  
啊！多么美好的夜晚！  
我听到她在哭泣，呼唤着他的名字；  
他没有应答，他永远不会答应；  
我的心在欢笑沸腾；  
我笑呀，笑呀，很高兴。



“她流着眼泪，我数着她的泪滴；  
我暗自轻蔑自己白天的恐惧；  
我默默感谢上帝给予  
这些有趣笑料和嘲讽才气。  
当黎明睁开警告的眼睛，  
我又划船儿开始航行，  
悄悄穿过缠结的树林，  
又变成一个惊恐闲逛的游民。”

郭群英 译



## 两幅画像

他狂乱的头发飞舞，杂乱缠结，  
 他的眼睛似火，手指似铁；  
 旁观者提心吊胆观看  
 他勇敢地在基诺盘耍玩。  
 ——他就是德克萨斯·比尔。

他狂乱的头发飞舞，杂乱缠结，  
 他的眼睛似火，手指似铁；  
 旁观者提心吊胆观看  
 他灵巧的手在琴盘上操练。  
 ——他就是帕岱莱夫斯基。

郭群英 译



## 投 稿

一位苍白的诗人  
来见编辑大人，  
一卷诗稿在手，  
坐在桌旁等候。

编辑采用诗稿，  
庆幸自己好运，  
诗人只得把稿交给  
那位八脚王大人。

郭群英 译



## 古老农庄

白花在苹果树枝闪亮，  
 茂密的青草茁壮生长，  
 空气弥漫着阵阵芳香。  
 一手拿着点燃的烟斗，  
 一手端着斟酒的酒杯，  
 我在回忆古老的农庄，  
 笑意悄悄爬上我脸庞。  
 我似乎看到明亮阳光  
 照耀着我家古老农庄。

我想起挤牛奶的景象，  
 我想起从低凹拖干草，  
 我想起手扶犁耕地，  
 我想起给棉花整枝。