

时光斑斓

华晓春 著

三味文丛
郭书村 主编

大众文艺出版社

目 录

自序 / 3

落进呼吸里的地名

建设 / 11

前坪 / 14

奇韬 / 18

城关 / 20

集美 / 23

厦门岛 / 27

光合作用的脉络

一块带铁钉的木板 / 33

炮楼 / 36

看龙记 / 38

封闭岁月 / 43

篮球 / 47

两棵树 / 51

漂流 / 55

居住 / 58
凝视 / 61
布 / 65
校园 / 68
北辰山拾旧 / 74

无可名状的身体

木雕已成灰色 / 81
洪荒 / 84
醒 / 86
老屋里的星斗 / 97
池塘 / 101
彼此的树荫 / 103
飘远的绿袖子 / 106
楼梯口的女孩 / 108
月华如银 / 110
春天里肆意地开放 / 112
漂 / 115
课 / 120

心跳里的长箫短笛

小岛歌谣 / 133
种棵树，真好 / 135
多少 / 138

左可沧海，右可桑田 / 140

老树桩 / 142

时间的驿站 / 144

圣洁 / 146

恩典 / 148

切入 / 150

轻 / 153

杂草丛生 / 156

照片 / 158

飞 / 161

平淡 / 164

未城 / 167

破碎的亮光 / 170

初春的阳光洒在眼前 / 173

樱花开在半空 / 176

时光斑斓 / 179

后记 / 183

时光斑斓

华晓春 著

大众文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

时光斑斓 / 华晓春著. -- 北京 : 大众文艺出版社,
2012. 12

(三昧文丛 / 郭书村主编)

ISBN 978-7-5172-0070-3

I. ①时… II. ①华… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第315559号

时光斑斓 / 华晓春 著

责任编辑 杨 超

装帧设计 七格传媒

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 010-65060478

地 址 北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125

经 销 新华书店

印 刷 厦门市竞成印刷有限公司

开 本 889mm×1240mm 1/32

字 数 1200 千

印 张 64

版 次 2013 年 1 月第一版 2013 年 1 月第一次印刷

丛书定价 280.00 (全套十册)

自序

此刻，我逐渐在纷繁的表面下面看见了一些掩藏的枝丫，我相信，那里肯定有一棵树、甚至庞大的森林，需要我继续寻觅。

但我欣喜，在三十多年的喧闹里、在林立的指示牌间，我坚持着自己的凝望。虽然，其间，有过太多的彷徨、病痛和孤立无援，但我的确听见一些声音，来自高处，让我在生活的琐碎和重复中，拥有了节奏和力气，也让我在世俗的平面里，可以抬起头来，望一回月。

时间是水，记忆就是礁石，任凭风雨敲击，留着鲜明的痕迹。

一座大房，居住的人可以搬走，但那些亲切和悲伤的呼唤不会忘怀。甚至，房子也可以拆毁，但总还会有人指给另外一些人看——那样的高度，那样的炊烟。

记忆，有时就是人生的全部。记忆在哪个阶段出现空白，那段人生，肯定是苍白的，人生因此也有了缺憾。

而且，记忆还能够保鲜，路过的老人，在记忆里，或许还保存着或被收藏着她昔日灿烂的蝴蝶结。

未发生的，值得期许；当下的，需要感受；过去的，交给记忆和领悟。

我希望以自己为点，向四周辐射，充分感知生命里的每一丝动静，体悟每一个生命的异同；我更希望在物质迎面扑来之后，我看清了其虚浮的表皮和真实的骨头。

因此，岁月值得期待。

因为里头，潜着无垠的斑斓。

2006年8月30日初稿

2012年9月14日定稿

目 录

自序 / 3

落进呼吸里的地名

建设 / 11

前坪 / 14

奇韬 / 18

城关 / 20

集美 / 23

厦门岛 / 27

光合作用的脉络

一块带铁钉的木板 / 33

炮楼 / 36

看龙记 / 38

封闭岁月 / 43

篮球 / 47

两棵树 / 51

漂流 / 55

居住 / 58
凝视 / 61
布 / 65
校园 / 68
北辰山拾旧 / 74

无可名状的身体

木雕已成灰色 / 81
洪荒 / 84
醒 / 86
老屋里的星斗 / 97
池塘 / 101
彼此的树荫 / 103
飘远的绿袖子 / 106
楼梯口的女孩 / 108
月华如银 / 110
春天里肆意地开放 / 112
漂 / 115
课 / 120

心跳里的长箫短笛

小岛歌谣 / 133
种棵树，真好 / 135
多少 / 138

左可沧海，右可桑田 / 140

老树桩 / 142

时间的驿站 / 144

圣洁 / 146

恩典 / 148

切入 / 150

轻 / 153

杂草丛生 / 156

照片 / 158

飞 / 161

平淡 / 164

未城 / 167

破碎的亮光 / 170

初春的阳光洒在眼前 / 173

樱花开在半空 / 176

时光斑斓 / 179

后记 / 183

落进呼吸里的地名

.....

建设

“建设”是个动词，但当它转化作名词的时候，就落进我生命里了。

它是命运赐予我的第一个词。一个实在的词。一个坚硬的词。一个劳动的词。也是一个希望的词。

我的出生地名字叫“建设”。

建设是一座炮楼，有两层，有枪眼，有木梯，有校园的铃声在周围缭绕。除此之外，在我的记忆里，我似乎看不见其他的任何建筑。只有一栋炮楼，它巍然屹立于我记忆的高处，储存着人世间最温暖的亲情。只不过这亲情居然要用炮楼——如此坚固的堡垒来保护，却是我至今无法参透的，难道说，亲情也常常会遭遇枪炮一样密集的人间丑恶的袭击，需藏匿在炮楼里方可抵御吗？而周遭校园铃声那样悠扬那么早地包围在我的记忆前沿的原因却得到了印证——此后我的大部分时光都在校园里度过，或许会沿袭到我的将来。

建设是一个男孩的啼哭，在一扇铁门后，唤着“妈妈”。那时，怎么知道母亲的离开只是暂时？离开是泪水、是无所适从的呼唤——经历了岁月后的今天，我才醒悟。命运会在很多地方和时间给予我暗示，我却不是在什么时候都能够读

懂的。

建设是两个竹筐，一头是粮食，一头是我，挑在母亲的肩头。粮食和我，对于贫穷的母亲来说是一样重的。有时候，粮食就是我，我就是母亲的粮食。粮食和我母亲都无法割舍，就只能将我们都挑在肩上了。如今，已经为人父母的我，已经明了了这一点。而这份重量，也将是今生为人的大部分重量。更何况，此刻的我还深知，肩上还有一份眺望之重，它的压力更是无形、无限，却是我自愿加上的。

建设是阿奶，照看我的保姆，有着慈悲的胸怀，我至今还记得她依稀的笑容和声音。她只是当地的一名农妇，的确是农民的家庭给了我父母之外的温度。此后我的童年和青年，很大一部分都在鸡鸣、犬吠、牛哞和民歌的呵护下完整走过，是青青禾苗和满山瓜果，喂养了我生命里最本质的部分。

建设是母亲抱着被子的哭，我说去找医生，父亲却让我去找阿奶玩，回家的时候，妈妈的枕边多了个哭啼的娃娃，妈妈说：“你有了弟弟”。明白了，最初的地方，也是最具神秘氛围和生命力的地方。这就是为什么每次在自己的人生磕绊中，只要重新打量一下自己最初的一切，我的身体即刻会感到充实和力量的缘由了。

当然，建设也只是一块带铁钉的木条，被撂在荒芜的后沟，沾着幼时的忧郁。还是水泥石阶的两旁窄斜坡，我一次次从坡上坐着溜下来，裤子的屁股部位被母亲用缝纫机缝成“唱片”……

在生命的源头，多的应该就是游戏，有着浅浅的悲喜，
因为是游戏，所以，会失去关注，也注定会自在的生长，在
不为人所知的地方，长成蒿草或者铁钉。

2006-7-29