

肆

蒋勋说

红楼梦

蒋勋 著

上海三联书店

蒋勋说

# 红楼梦

蒋勋 著

肆

上海三联书店

# 目 录

## 第三十一回 撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首双星

- 002 小说的圆满状态
- 003 橡皮擦都擦不掉的记忆
- 004 最大的领悟是彻底的谦卑
- 005 撕扇子作千金一笑
- 006 回归人之常情的关怀
- 008 聚和散的人生哲学
- 009 晴雯的放肆
- 011 袭人的包容
- 012 我的心使碎了也没人懂
- 013 同盟的快乐
- 015 千金难买一笑
- 017 史湘云的童年记忆
- 020 相亲
- 020 人情的细微变化
- 022 阴阳的流转互动
- 024 因麒麟伏白首双星

### 第三十二回 诉肺腑心迷活宝玉 含耻辱情烈死金钏

- 028 人物的多面
- 028 宝玉珍惜的人性价值
- 030 湘云和袭人的姐妹情谊
- 032 宝钗做人的周到
- 033 湘云的心结
- 035 心中好不自在
- 037 这原是混账话
- 039 深情的素面相见
- 041 最美的深情相对
- 041 你放心
- 044 宝玉的肺腑之言
- 046 宝钗的心机
- 048 金钏儿投井自杀
- 049 宝钗安慰王夫人
- 051 现世做人的成功

### 第三十三回 手足耽耽小动唇舌 不肖种种大承笞挞

- 054 深刻的缓慢阅读
- 055 细读人性
- 056 宝玉挨打的原因
- 057 手足耽耽，不肖种种
- 058 好小说总能让人看见人性的真相
- 059 宝玉的六神无主
- 061 忠顺王府长史官的造访
- 063 老王爷包养戏子
- 064 红汗巾子事件

- 065 贾环小动唇舌
- 066 有辱门风，满面泪痕
- 067 文学的黑色幽默
- 068 宝玉被打
- 069 王夫人的为难
- 071 哭的都是自己
- 073 《红楼梦》里的女性语言
- 075 伦理与真情
- 077 袭人的满心委屈

### 第三十四回 情中情因情感妹妹 错里错以错劝哥哥

- 080 文字的活泼漂亮
- 081 袭人看宝玉的伤口
- 082 宝钗探病送药
- 084 生命里的善意
- 085 半梦半醒之间
- 087 情中情以情感妹妹
- 089 现世中出于礼貌的关心
- 090 细心的袭人
- 092 袭人进言
- 093 王夫人的母亲情结
- 095 袭人取得未来婆婆的信任
- 097 惟将旧物表真情
- 099 黛玉手帕题诗
- 100 呈现不同的生命领域
- 103 错里错以错劝哥哥
- 105 薛蟠把宝钗气怔了

### 第三十五回 白玉钏亲尝莲叶羹 黄金莺巧结梅花络

- 110 富贵人家的饮食
- 111 人性的细致
- 113 黛玉最深的爱
- 114 爱的自我完成
- 117 薛蟠人性的自觉与道歉
- 119 薛蟠善良的一面
- 121 宝钗当下原谅薛蟠
- 122 薛蟠的自责自觉
- 122 饮食的讲究
- 124 王熙凤管家的细节
- 125 希望每一个人都可以被爱
- 127 贾母大力赞美宝钗
- 128 大家族的礼教
- 130 温存和气的对待
- 133 白玉钏亲尝莲叶羹
- 134 真相与误解
- 135 社会的世俗分别
- 137 宝玉的孤独
- 139 黄金莺巧结梅花络
- 140 宝钗不着痕迹的要强

### 第三十六回 绣鸳鸯梦兆绡芸轩 识分定情悟梨香院

- 144 宝玉对男性权威的批判
- 146 王夫人不安的补偿
- 148 贾府的人事编制与薪水
- 150 王夫人的潜意识

- 151 王熙凤骂人的泼辣样
- 153 夏日午后的宝钗欲望
- 155 木石前缘
- 156 袭人身份的确定
- 157 作者对死亡的态度
- 159 情悟梨香院
- 161 互相折磨的纠缠
- 163 各人得各人的眼泪

### 第三十七回 秋爽斋偶结海棠社 蘅芜苑夜拟菊花题

- 166 三百年前的网吧
- 167 表现教养的修辞学
- 168 无聊宝玉收到花笺
- 169 探春邀请函的文采
- 172 不同教养的差别
- 174 独立个性入诗社
- 175 自我个性的表现
- 178 谦虚李纨自称附骥
- 179 文字的游戏与创作
- 180 诗的哲学
- 181 宝钗的含蓄浑厚
- 183 黛玉的风流别致
- 185 定名海棠社
- 186 秋纹的好彩头
- 188 西洋花点子哈巴狗
- 190 史湘云入社
- 192 史湘云的两首海棠诗

- 193 宝钗安排吃螃蟹  
195 蘅芜苑夜拟菊花题

### 第三十八回 林潇湘魁夺菊花诗 薛蘅芜讽和螃蟹咏

- 198 音韵中的质感  
200 美是生活里的教养  
201 创造力的开拓  
202 谁都曾经年轻过  
203 藕香榭的对子  
205 贾母被唤起的青春记忆  
206 螃蟹宴  
208 回归天性的快乐  
209 由热闹转入沉静  
211 游戏中的大传统  
212 各自思忖选试题  
213 枕霞旧友  
214 《忆菊》、《访菊》、《种菊》  
215 《对菊》、《供菊》、《咏菊》  
217 《画菊》、《问菊》、《簪菊》  
219 《菊影》、《菊梦》、《残菊》  
220 林潇湘魁夺菊花诗  
222 宝、黛、钗的螃蟹咏  
224 诗里的内心世界

### 第三十九回 村老妪是信口开河 痴情子偏寻根究底

- 228 富贵与贫贱的对话  
229 刘姥姥与贾母



- 229 李纨的心事  
231 李纨的任性和放肆  
231 平儿的释放  
232 同病相怜的荒凉  
233 李纨内心的孤独  
235 各房丫头的特色  
237 李纨的伤感回忆  
238 月钱为什么还不放?  
239 刘姥姥二进荣国府  
241 贾母要见刘姥姥  
242 平儿准假  
243 贾母对话刘姥姥  
245 两个老太太的对比  
246 现摘的瓜菜  
247 姥姥信口开河  
249 马棚失火  
250 宝玉寻根究底

#### 第四十回 史太君两宴大观园 金鸳鸯三宣牙牌令

- 254 打破规矩的宴会  
255 李纨为游园备船  
256 刘姥姥戴花  
258 刘姥姥如入画中  
259 养尊处优和民间疾苦  
260 黛玉的书房  
262 蝉翼纱和软烟罗  
265 鸳鸯与凤姐合谋

- 266 饭前哄堂大笑
- 267 刘姥姥吃饭闹笑话
- 269 刘姥姥的豁达与智慧
- 270 探春的个性
- 273 留得残荷听雨声
- 274 嫌素净贾母赠梯己
- 276 行酒令鸳鸯当令官
- 278 金鸳鸯三宣牙牌令

| 第三十一回 |

撕扇子作千金一笑 因麒麟伏白首双星



## 小说的圆满状态

从第一回开始我就许诺，就这样跟大家一起读着《红楼梦》慢慢变老。有经验的朋友都知道，《红楼梦》在人生的不同阶段阅读会产生不同的感觉。一般的畅销书，读完你不会有再读的愿望。可一部好的小说在启发人生的领悟方面，真的可以历久弥新，虽然小说本身的故事是固定的，可是因为你个人的人生经验的变化，这些故事能提供完全不同的启迪和思考。文学要做到这一点其实很不容易，它要求写作者不能只注意情节的铺排，更要注意故事与人生的对话和互动。很多写作者急着在小说里告诉读者自己对待人生的态度，读者对他的看法只能单方面吸收。《红楼梦》之所以令人百读不厌，是因为它所提供的人生经验只是现象，就像一个球状物，能让人从不同的角度看到不同的东西。你在青少年时可能看到的是这一面，中年、老年看到的则是另一面，具备这样的圆满状态的小说，我看迄今为止恐怕只有《红楼梦》了，它真的可以让一个人在青少年读了以后，中年又读，老年再读。

我曾经特别喜欢读陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》，最近几年不怎么想读了，觉得已经够了。可是很奇怪，《红楼梦》就在我这一次讲的时候，又有很多感受不太一样了。我常想：作者为什么要写那么多琐碎的细节？而且，这些细节为什么一定要到你人生的某个阶段才能看到？很显然，还有很多细节可能要等到我更成熟，人生历练更多的时候才会看到。我想，正是这一切使得《红楼梦》变成了文学史上最奇特的创作。当然，我们知道作者的初衷并不是想当作家。如果曹雪芹就是宝玉的话，他其实就是一个在生活中穿衣、吃饭、结交朋友的普通人，等到自己的家被抄，繁华不再的时候，

他坐在桌前，开始回想自己一生中吃过什么，穿过什么，认识过哪些人……这个动机非常特别，是作者对自己一生所经历的小小事物的回忆。这里所谓的小小事物，其实并不见得真有多大之分，可能就是曾经拿过的一个瓷碗，因为它消失了，作者特别想在记忆里重现这个碗的质地、大小、花纹……

《红楼梦》之所以让一般小说无法企及，是因为它本身是一场大回忆，而且这个回忆完全处于无目的状态，这个状态是一般的文学课堂上不会鼓励的。如果你去读小说创作班或者欣赏班，老师会告诉你小说有结构，情节该怎么铺排，人物该怎么处理……所以用《红楼梦》作小说的范本并不合适，因为作者完全不在这些规矩里，他只是有一搭没一搭地在记录自己的回忆。这也是《红楼梦》改编的电影、戏剧、连续剧都不怎么令人满意的原因，它们通常很难拍到我们觉得最重要的部分，那些部分恰恰是没有重大事件发生的琐碎细节。

## 橡皮擦都擦不掉的记忆

前面我们讲过发生了一些事：天很热，王夫人正在午睡，小丫头金钏儿在旁边帮她扇扇子、捶腿。宝玉看到金钏儿一面捶腿，一面打盹儿，就过去轻轻地碰了一下她的耳环坠儿……这是一个画面，大概很少有哪个影视导演拍出过这个画面，因为他们觉得这不重要，王夫人睡个午觉有什么可拍的？可当你阅读这段文字的时候，很多不可思议的童年记忆会冒出来。小时候我妈妈睡午觉，我们就常蹑手蹑脚跑去看她有没有睡着。我每次读到这些细节，都会奇怪作者怎么会写到这些东西。如果我要写作，一定有个计划，这个计划里绝对不会包括这么琐碎的细节。可是刚才叙述的那一段，却是非常精彩的一篇散文，午后、闷热、午睡的母亲、礼教、小男孩的情欲，这种情欲没到偷看 A 片那么严重，只是拨弄了一下女孩子的耳坠儿。第一次看《红楼梦》可能会忽略这些画面，多看几次，你才能意识到这些画面正是这部小说最迷人的部分，它是我们每个人都曾经有过的记忆，《红楼梦》能帮我们把已经遗忘的某些画面找回来。这些画面在你的人生里并不是最伟大的部分，可能

是一个伟人在回忆起自己的一生时根本不可能提到的部分，可是它们对于一个人来讲是重要的。我们从小听到的伟人故事，都是些很了不起的、富有教育意义的内容。《红楼梦》不是一部伟人传记，只是一部“人的传记”。一个人的生命里最真实的部分，集中体现在那些好像用橡皮擦都擦不掉的记忆里，这是《红楼梦》给我的一个指引。

我常常问自己，如果我的一生用橡皮擦一直擦，究竟有哪些东西是无论如何都擦不掉的？最后，你会发现那些擦不掉的画面并不见得多伟大，很可能你忘不掉的一个下午，母亲在睡觉，你轻手轻脚走到她旁边，对着她耳朵吹气之类的调皮。试着想想，一个人如果真有所谓临终，在呼吸、心跳都将停止的时候，脑波里最后闪现的画面会是什么？像唐太宗、乾隆皇帝这样的人，他一生有很多惊人伟业，可临终时闪现的是那些伟大事迹呢？还是一些别人觉得根本不重要的事？正是这些不重要的部分才应该属于文学。《红楼梦》的精彩在于它充满了擦不掉的空間跟画面，正是它们让我们重新审视生命的价值。

## 最大的领悟是彻底的谦卑

三十一回讲了一件很奇特的事情，主角是晴雯。宝玉这段时间有点倒霉，用现在的话讲就是有点“衰”，碰到了很多不太顺心的事。先是因为碰了一碰金钏儿的耳坠子，惹得妈妈打了金钏儿；然后又因看一个女孩在蔷薇花底下画“蔷”被大雨浇成落汤鸡，一脚踢得袭人吐了血；又因为说话不得体得罪了宝钗和黛玉。因为心里闷闷不乐，说话就有点冲。晴雯的个性与袭人截然不同，袭人是忍辱、圆融；晴雯则嚣张、跋扈。在宝玉跟晴雯发生冲突之后，袭人尽量地委曲求全，晴雯却唯恐天下不乱。作者的厉害之处在于，就算你读上十几次还是弄不清楚他到底喜欢袭人还是晴雯，他对袭人的委曲求全和晴雯不怕把事情闹大这两种人生现象不加任何褒贬和判断。其实，人最大的谦卑莫过于能意识到身边所有的人你其实都无从判断，能明白每个人都是在用自己的方式实现自我，很多写作者做不到这一点，说实话，我自己也做

不到。我刚才用到一个词叫“谦卑”，文学创作最大的领悟就是彻底的谦卑，它意味着你看到一个生命，虽然不能理解，甚至并不认同，可是你却明白和尊重他的方式生活。

## 撕扇子作千金一笑

这一回的回目是“撕扇子作千金一笑”，古代有种扇子是用绢做的，扇面画得很漂亮。像贾家这种贵族家庭，扇子一定讲究得不得了。扇骨多半是用鸡翅木或者象牙做的。晴雯不小心把扇子弄在地上跌断了，宝玉心里不爽，骂了晴雯。晴雯很不服气，就说过去多少玛瑙、瓷器、玉器打碎你都没事，一把扇子你就发这么大的脾气。可见这种贵族人家，根本不把物质当回事。记得我带妈妈去台北故宫，看到乾隆年间的瓷器，我妈说，这东西以前你外婆家好多，我每次发脾气就摔几个。我很惊讶，本来是想收藏的，那一刻忽然觉得这件事很荒谬。

后来，宝玉对晴雯说：如果撕扇子能让你开心，你就撕扇子也无所谓。大家注意，正统的儒家绝不会同意这样的观点，认为这简直是暴殄天物。而宝玉却觉得“千金一笑”非常难得。

这里用了一个典故，当年，周幽王爱上了褒姒，她是“一笑倾人城，再笑倾人国”的美女。褒姒的第一次笑是她听到衣服被树枝刮破，觉得丝绸撕裂的声音很美，周幽王就把天下最好的锦缎，买来撕给她听；第二次笑，是听到瓷器碎裂的声音，周幽王就找天下最好的瓷器摔给她听；第三次是周幽王故意将烽火燃起，看到诸侯们纷纷赶来，褒姒站在城楼上哈哈大笑。当时烽火相当于空袭警报，表示京城危急，后来当战争真正爆发，烽火再燃的时候，诸侯们以为又是儿戏，按兵不动，周朝由此而亡。

小时候妈妈给我讲这个故事时，就说你将来不能爱这样的女人，可是我当时却觉得这个周幽王真过瘾，甚至觉得美原来可以如此惊动人间。这个古老的儒家教训人的故事中，还隐藏了一个非常微妙的意向——美竟然这么难得。“撕扇子作千金一笑”是非常颠覆儒家正统的，现实生活里我们绝对不

敢认同这样的观念。中国历代的美人故事中都隐藏着美跟道德的矛盾，一方面是儒家的教训，认为爱上美女是不祥的，会亡国的；可另一方面又对此有点鼓励，觉得千金一笑是比国家还重要的。比如《长恨歌》里的“从此君王不早朝”，想想看，有什么事情可以让你早上不再想去打卡了，那个事情也许在别人看来太不值得了！其实“撕扇子作千金一笑”，或者“从此君王不早朝”讲的就是这类事情。

好的文学一定会触到人性的根本，由此引发读者更深入的思考。在现实中，我们都不敢扮演“从此君王不早朝”的角色；可是在文学里，它会鼓励你为实现自己心灵的美放弃很多现世的名利。现世所有人都追求的东西，不一定是“我”想要的，而只是大家认为你应该要的，你考第一名，上第一志愿，拿高薪水……所有人都认为你这样做才是对的，可是有一个弗洛伊德讲的“本我”，却很可能从来就没有真正活过。所以当唐明皇“从此不早朝”的时候，可能是忽然找到了“本我”，本来他一直是好皇帝，到五十二岁时忽然觉得好累，决定要去找自己真正想要的东西。《长恨歌》之所以每次读你都会很感动，是因为你自己心里面也有不想早朝的基因。这个基因在《红楼梦》里晴雯撕扇的时候忽然跑出来了，“千金难买一笑”是古人的教训，可是它会变成你在现世当中的内心冲突，这是《红楼梦》里值得一读再读、三读四读的一段，它讲的是非常细微的人性。

## 回归人之常情的关怀

这一回从袭人开始，夜里袭人肋骨疼得在床上翻来覆去地呻吟。宝玉掌了灯去看，结果发现她吐在地上的是一口鲜血，两人都吓了一跳。“袭人见了自己吐的鲜血在地，也就冷了半截”，因为她“想着往常听人说：‘少年吐血，年月不保，纵然命长，终是废人了。’”想到这句话袭人特别难过，“不觉将素日想着后来争荣夸耀之心尽皆灰了”。身体状况真的会对人的价值观有很直接的影响，记得大学时我有个同学非常好强，总是考第一名。有一次我去看他，正好碰上他忽然胃痛，在地上打滚。后来他跟我说，胃痛的时候，



觉得自己什么都不想要了。有很多朋友人生观的转变是因为身体，尤其在处于事业巅峰的中年，忽然发现身体出现不好的征兆，他会一改原来那个努力争强的状态，回来做真正的“自我”。

大家一直认为袭人是个最能忍辱、最不争强的丫头，对不对？其实她骨子里最是争强好胜的，只是她外柔内刚，一般人看不出来而已。她表面上那么圆润，实际是因为她觉得自己的身份已定。此时她就觉得心都灰了，“眼中不觉滴下泪来”。宝玉看她哭了，也不觉心酸起来，就问：“你心里觉的怎么样？”宝玉很会疼人，问出的话总是很贴心。袭人明明心里很难过，还是勉强笑着说：“好好的，觉怎么办呢？”这就是袭人的个性，换做是晴雯可能早就叫起来了。

“宝玉的意思，即刻便要叫人烫黄酒，要山羊血黎洞丸来。”“黎洞丸”是古代的一种中成药，有点儿像我们现在常用的“云南白药”，里面有血竭、三七、儿茶、雄黄等十几味止血药，黎洞丸吃的时候要用黄酒来服，是当时一般家庭必备的。袭人立刻拉着他的手，笑着说：“你这一闹不打紧，闹起多少人来，倒抱怨我轻狂。”注意，“轻狂”的意思是不守本分，袭人只是一个丫头，一点点小病，就闹那么多人起来为自己服务，肯定会惹出闲话。袭人从不恃宠而骄，宁可忍痛也不想让人觉得自己招摇。所以她说：“分明人不知道，倒闹的人知道了，你也不好，我也不好。”可是大家不要误会，她绝不是不要强，她要的是更远、更大的东西——未来。

她建议宝玉说：“正经明儿你打发小子，问问王太医去，弄点子药吃吃就好了。人不知鬼不觉的可不好么？”这是袭人的习惯，她讲话的口气，永远是商量而不是命令，总能让人感觉你是主人，最后裁决的是你。其实真正会做副手的人，最后都会加上这句：“我们这样做好不好？”注意，这种话王熙凤绝对不会讲，她从来不会用“好不好”这种句式；林黛玉也不会，甚至连宝钗也不会，只有袭人才这样说话，但结果是宝玉几乎什么事都听袭人的。

宝玉听了觉得有理，也就罢了，到案上斟了茶，给袭人漱口。“袭人知宝玉心内是不安稳的，待要不叫他伏侍，他又必不依，二则定要惊动别人，不如由他去罢，因此只在榻上由宝玉去伏侍。”这都是袭人懂事的地方，她