

儿童文化研究文库

红楼书系 第三辑

中国儿童文学中的 女性主体意识

方卫平 主编

陈莉 著



NLIC2970862334

海燕出版社



中国儿童文学中的 女性主体意识

方卫平 主编 陈莉 著



NLIC2970862334

 海燕出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国儿童文学中的女性主体意识/陈莉著. —郑州:
海燕出版社, 2012. 6

(儿童文化研究文库/方卫平主编)

ISBN 978-7-5350-4938-4

I. ①中… II. ①陈… III. ①儿童文学-文学研
究-中国-当代 IV. ①I207.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 093395 号



中国儿童文学研究
海燕出版社

出版发行:海燕出版社

(郑州市北林路 16 号 0371-65734522)

经 销:各地新华书店
印 刷:河南大美印刷有限公司
开 本:700 毫米×1000 毫米 16 开
印 张:14.5 印张
字 数:150 千字
版 次:2012 年 12 月第 1 版
印 次:2012 年 12 月第 1 次印刷
定 价:36.00 元

年轻的姿态及其意义（代序）

方卫平

由海燕出版社推出的《儿童文化研究文库》，辑录了五位文学博士的专业研究成果，其中四本为儿童文学研究著作，一本为审美教育方面的研究成果。五本著作由五位作者在各自博士学位论文的基础上修订而成。这是国内出版界第一次以丛书形式集中推出的一套儿童文学与儿童文化的博士研究著作。在年轻的学院派研究者日益成为学术研究新生力量的今天，我们期望通过这样一种方式，从一个角度来记录和呈现活跃在中国当代儿童文学和儿童文化领域的这个充满活力的学术群体的研究动向与面貌。

丛书的论题主要集中在儿童文学研究领域。在古老的人类文学谱系中，儿童文学是一个相对年轻的文类，针对这一文类的理论研究更是一门十分年轻的学科。不论在东方还是西方，自觉的儿童文学研究历时都并不久长，与其他文学门类相比，其研究的积淀也并不十分深厚。然而，当代儿童文学研究所取得的理论成果和所完成的学术提升，却格外引人注目。尤其是在近三十年间，当代儿童文学研究在理论建构和批评拓展层面均获得了长足的进步，并日益将这一研究领域推向一个更为丰

富和成熟的发展阶段。

在这个过程中，来自学院的研究资源和研究力量扮演了十分重要的角色。可以说，当代儿童文学学术研究的重大推进，在很大程度上是借助于高校的专业研究力量才得以实现的。当代西方具有代表性的儿童文学研究者如佩里·诺得曼、彼得·亨特、杰克·齐普斯等，无不是经受过学院专业培养的学者，他们中的大多数后来仍然留在高校从事专业研究和教学工作。在国内，从20世纪80年代起，一批从新时期最早的研究生培养体制下走出来的年轻的儿童文学研究者，同样为中国儿童文学的理论建设事业作出了重要的贡献。与此同时，随着学院研究的持续拓展和深化，儿童文学理论批评的密度、广度和深度也在不断得到新的开掘。

这其中，处于学院培养体制顶端的博士生阶段专业研究，对于当代儿童文学学术事业的延续和拓展又起到了一种生力军式的作用。在美国，这一点很早就被儿童文学学科的早期建设者们所注意到。20世纪70年代初，美国第一份专业的儿童文学学术研究刊物《儿童文学》（年刊）问世之初，其中一个十分关键的办刊举措，就是在刊物中专门开辟“学位论文索引”的专栏，用以开列相应年份完成的涉及儿童文学研究论题的学位论文目录。随着该刊的持续发行，一方面，刊物所显示的研究层次和学术水平有了极快的提升；另一方面，与此相应地，其“学位论文索引”的目录也反映了学院儿童文学研究在理论资源、研究视点、研究方法等方面的迅速拓展。我们可以认为这两者之间存在着双向的研究互补关系，即一方面，学院儿童文学研究从专业刊物中受益良多；另一方面，前者的研究进步也大大促进了后者学术水准的提升。今天，一批儿童文学研究方向的博士生已经成为美国《儿童文学》、《儿童文学学会季刊》、《狮子与独角兽》等刊物的重要供稿者。与此同时，近二十年间出版的许多影响深广的儿童文学研究论著都属于博士阶段的研究成

果。这些年轻研究者的论文和著作往往善于从材料中独辟蹊径，来发掘独特的研究对象和研究视角，其论说也十分富于理论创新的锐意和朝气。今天，这些年轻的力量正越来越成为西方儿童文学研究的学术主力。

在国内，儿童文学博士生培养机制的建立还是十余年间的事情，儿童文学博士作为一个群体的研究力量，也刚刚开始以一种低调的姿态证明和展露自身。但我们可以从中窥见年轻一代学院派研究者的学术实力与潜力。它既表现在研究者对于已经建立起来的儿童文学理论谱系的继承和延伸上，也表现在他们对于诸多新的富于当代性的研究论题的发现和开拓上。

收入本丛书的陈思黎博士的《儿童文学中的轻逸美学》与钱淑英博士的《雅努斯的面孔：魔幻与儿童文学》，分别探讨儿童文学的两个美学范畴，两位研究者所对准的美学论题尽管不一，但却一致地凸显了当下儿童文学美学研究对于文本解析的器重和对于本土儿童文学艺术命运的关怀。

《儿童文学中的轻逸美学》是作者对于自己若干年来一直思考的儿童文学美学观的一次系统的探究和观念的升华。这部著作从童年美学、儿童文学的艺术精神以及具体的儿童文学文本三个层次来展开关于儿童文学“轻逸美学”的探讨，并以此来重新观照中国儿童文学的历史和当下书写。书中轻灵飞举而又饱含精神重量的“轻逸”范畴，道出了儿童文学的某种本质性的艺术特征。

《雅努斯的面孔：魔幻与儿童文学》探讨作为一种叙说方式和艺术精神的“魔幻”与作为一个文类的儿童文学之间的历史渊源与当下关联。作者的思考中包含了针对当下少儿文学和文化现象的十分切近的现实关怀起点，但其理论的触角却伸向历史深处，研究对于儿童文学艺术场域内的“魔幻”范畴的技术和艺术解读，清理了儿童文学的一个重要

艺术传统。

王晶博士与陈莉博士的两部著作体现了当代儿童文学研究朝向“文化方法”的拓展。这是近年来特别受到年轻一代学院派研究者关注的一个研究理路。王晶的《经典化与迪士尼化》从一个经典化了的历史文本出发，考察多媒体尤其是当代新媒介环境下这一文本的经典化过程。作为该研究关键词的“经典化”和“迪士尼化”，都鲜明地体现了当代文化研究的方法论路径。目前看来，这一路径很有助于启发当下许多儿童文学和文化现象的解读。

陈莉的《中国儿童文学中的女性主体意识》内在地糅合了传统文学研究与当代文化研究的方法，来书写20世纪中国儿童文学中女性主体意识的建构过程。作者援引了当下女性主义研究的多种理论资源，将它们转化入有关历史文本的艺术和文化思考中。这一研究尝试体现了年轻一代学院派研究者针对“理论”的儿童文学化和本土化的努力。

丛书中郑素华博士的《审美教育行为特征探析》是一部十分厚重的审美教育基础理论研究著作。审美教育是与儿童文学和儿童文化密切相关的活动，从某种意义上说，它也是儿童文学和儿童文化最为根本的精神归属。该研究从人类学的视野来探讨作为一种“文化行为”的审美教育的特征及实施的原则、方法等。作者在研究中所运用的全文化、全生活的观念和方法，内在地应和了世界范围内儿童文化研究的方法论趋向，对于当前的整个儿童文化研究领域也富于启迪。

20世纪80年代，主要由一批年轻的研究力量所参与促成的儿童文学理论批评的学术突破和建构，对于我这样的亲历者来说，已经成为一个为许多难以忘却的回忆所填满的历史片断。这些年来，我在谈及儿童文学研究的不少场合提到过这样一个观感：今天，我们的年轻人或许正在逐渐地然而也是全面地“超越”我们。这样说的时侯，我心里怀着对当前活跃于儿童文学领域的一批富于灵气的年轻研究者的真诚激赏。我

所说的“超越”也并非意指一种研究高下的比较——这无疑是一个要留给历史的话题，而是指新的现实环境下青年一代研究者在研究视野、理论和方法上所显示的学术提升的姿态。今天，这种姿态正在越来越影响到中国儿童文学和文化研究的理论格局和学术水平。从这个意义上说，我真心盼望着来自年轻人的这样一种“超越”的姿态。

这套《儿童文化研究文库》同时也是浙江师范大学儿童文化研究院组织出版的《红楼书系》第三辑。感谢海燕出版社对于丛书出版的大力支持。我相信，这样的出版文化行为虽然可能缺乏来自市场的直接经济回报，却会像文化自身那样，在时间的河流中长久地留下声息与印痕。

2012年4月29日

于浙江师范大学红楼

目 录

导 论	001
一、父权文化中女孩/女性的历史遭遇	001
二、近现代中国女性主体意识的苏醒	007
三、女性主体意识在中国儿童文学中的显隐	012
四、国内外研究现状	015
五、研究思路与逻辑结构	020
第一章 女作家的历史性出场	022
第一节 迈出内宅之门：“第二性”的切身体验与反抗	023
一、陈衡哲：女子的“造命”之道	023
二、冰心：“女扮男装”与女儿身份的双重体验	030
三、凌叔华：“家里第十个女儿”的性别体验与抗争	040
第二节 掀开战时记忆：战争中的女性和女性眼中的战争	043
一、战争中女性的在场与不在场	044
二、关于战争的童年记忆和女性叙述	046
第三节 走过青春谷地：性别身份与生命的探寻	050
一、秦文君：超越性别的悲悯情怀	052

二、陈丹燕：少女/女性身份的探寻	053
三、韦伶：对女性生存境遇的自觉关注	055
第二章 女性言说的通道	059
第一节 辐射女性历史的自传体小说	060
一、“自我言说”的欲望与难度	060
二、童年叙事的复调与张力	065
三、成长的见证与历史的图案	070
第二节 探寻主体成长的女孩故事/少女小说	072
一、从父兄身后走来	074
二、疼痛的青春印记	077
三、女孩与成年女性的多棱面	081
四、“女书”与女孩的幽秘花园	084
第三节 渗入女性意识的童话文本	089
一、对原型故事的现代性书写	089
二、对精神家园的追索	093
第三章 主角女孩的成长之路	099
第一节 女儿与母亲的结盟或分立	101
一、剪断脐带：生命的孕育与分化	103
二、拉锯式的战争：秘密的保守与窥探	108
三、走向分立：对母亲镜像的逃离	111
四、精神相依：母女交互性的成长	116
五、化身母亲：成年女性的一再出现	120
第二节 自我认同的艰难与喜悦	124
一、从“阴茎妒忌”到不甘示弱	124
二、初潮与女性生命经验	128
三、镜中身体与自我认知	132
第三节 同伴关系：成长的中转站	140
一、姐姐：母亲角色与同伴关系的两重性	140

二、同龄·同性·同伴	144
三、异性的闯入与青春的躁动	150
第四章 女性生命的象征与思考	156
第一节 从空间看女性成长的向度与维度	157
一、后花园·后院：游戏的场所与精神的家园	157
二、出门·上路：寻求自主的成长之旅	159
第二节 女性生命的传统意象与向往之境	164
一、易碎的瓷器：生命的绚丽与脆弱	164
二、奔驰的骏马：驾驭之力的渴望	165
三、花·树·花树：少女的生命	168
第三节 死亡与新生的文化隐喻	170
一、巫性思维与性别隐喻	171
二、超越死亡的心灵对话	173
三、死亡的内在悲剧性	174
四、“病”中/后对生命的凝思	175
余 论 作为树的形象和你站在一起	182
一、女性主体性的浮沉	182
二、性别视角的独特性及其有限性	189
三、在主体与主体的关系模式中生存发展	191
附 录	194
参考文献	200
后 记	216

导 论 |

一、父权文化中女孩/女性^①的历史遭遇

自从女性历史由女神时代跌至女奴时代，女性便遭遇了“具有世界历史意义的失败”^②，男性则傲然“登上了人类之殿的主座，掌握了性别优势的权杖”^③。女性作为主体的身份被剥夺，她们降为客体、他者、被奴役者和被拯救者。父权制意识形态对女性进行着日复一日的形塑，女性的主体意识几近沦丧。

在西方，女孩/女性遭受的性别歧视和不公正待遇，可以从那些带有强烈男性本体色彩的言论中窥见一斑。亚里士多德虽不把妇女和奴隶等同起来，但他将妇女归入儿童、未成年人一类。在他看来，妇女虽有思维能力，程度却极浅薄。丈夫要像国君一样统治妻子，像皇帝一样统治着孩子^④；男女间的关系存在着高低的分别，即统治和被统治的关系，这个原

① 女性泛指与男性相对的另一性别，与妇女、女人等词相比更具现代意味。在具体的行文中为了细化和便于梳理，做了如下区别：女性主要指已成年且有一定经历，或有婚史的女人；少女主要指步入青春期的未成年女性；小女孩则主要限定在童年阶段的未成年女性；女孩则是指包括少女和小女孩在内的未成年女性。

② 马克思恩格斯选集：第4卷[M]。北京：人民出版社，1995：54。

③ 禹燕。女性人类学：雅典娜一号[M]。北京：东方出版社，1988：61。

④ [保]瓦西列夫。情爱论[M]。赵永穆，范国恩，陈行慧，译。北京：三联书店，1984：54。

则在一切人类之间普遍适用。^① 其话语充斥着成年男性盘踞在上、居高临下、不可一世的“菲勒斯中心主义”^②。卢梭认为，妇女和男子相互依赖的程度不相等：男人由于他们的欲望而依赖女人，女人则不仅由于她们的欲望，还由于她们的需要而依赖男人；男人没有女人能够生存，但女人没有男人便不能够生存。^③ 叔本华说，妇女就其本质而言，是注定要听人差遣的，她需要一位主人；女性最出类拔萃的代表从来没有产生过；妇女终生都只是孩子。^④ 我们注意到，男性以强悍的身体和思想将女人占为己有，同时鄙夷地认定女人的智力和思想都是低级的，她们是“不完善的人”。

在男性强权统治的法则秩序中，“他是主体（the subject），是绝对（the absolute），而她则是他者（the other）”^⑤，女人充当着男性泄欲、生育的工具，并和孩子一起以跪地膜拜的姿态对成年男性俯首帖耳，沦丧为不具有主体性的客体存在。

即便在儿童集团内部，也存在严格的性别界限和等级分化。男孩可以成长为拥有权威的公民，女孩却受制于妻子和母亲的内宅身份。古罗马法律就将公民分为父亲和儿子两个等级：父亲在法律上是独立自主的，儿子则依附于父亲。对于妇女而言，无论她是母亲还是女儿，原则上都永远依附于一个男人或受男人监护，永远没有自由。^⑥ 也就是说，儿子虽然受父亲的管制，但他属于公民，而且还将成长为“父亲”那样更高等级的公民，女人却始终是他人的。女人被当作某个男人世袭财产的一部分：最初是她父亲的，后来又由她父亲转交给她的丈夫。甚至父亲接受新生的女

① [希腊]亚里士多德. 政治学 [M]. 吴寿彭, 译. 北京: 商务印书馆, 1981: 15.

② “菲勒斯”或阳物，原意指阴茎图像，并非真正的生物性阴茎。在女性主义批评中，“菲勒斯”是一种父权的隐喻和象征符号。菲勒斯中心主义则用于指称以“菲勒斯”为象征体系的父权意识形态或社会文化结构，即家长式的性别与社会秩序中，女性受制于“父亲法律”的宰割。（林幸谦. 女性主体的祭奠——张爱玲女性主义批评 II [M]. 桂林: 广西师范大学出版社, 2003: 306-307.）

③ [法]卢梭. 爱弥尔 [M]. 李平沅, 译. 北京: 商务印书馆, 1991: 538.

④ [保]瓦西列夫. 情爱论 [M]. 赵永穆, 范国恩, 陈行慧, 译. 北京: 三联书店, 1984: 61.

⑤ [法]西蒙娜·德·波伏娃. 第二性（全译本）[M]. 陶铁柱, 译. 北京: 中国书籍出版社, 1998: 11. 需要说明的是，国内的文献资料翻译有两种，常见的有“西蒙娜·德·波伏娃”、“西蒙·德·波伏娃”，为了行文的统一性，叙述中通用首次出现的西蒙娜·德·波伏娃，但引文还是尊重文献的原貌，使用文献各自的翻译。

⑥ [法]让-皮埃尔·内罗杜. 古罗马的儿童 [M]. 张鸿, 向征, 译. 桂林: 广西师范大学出版社, 2005: 129.

婴，也被看做是慷慨大度的行为，因为在严密的父权制度下，父亲有权决定出生孩童的生死。只不过，面对男孩的生死问题，社会通常会对父亲的权力加以限制。于是，每一个正常的男婴都有可能活下来，但遗弃女婴的习俗却广泛存在。^① 在儿童集团内部，性别差异一度被不断强化，女孩不能介入父亲和兄弟的事情。甚至就连做梦，人们也认为梦见“男孩是吉兆，女孩是凶兆”，诸此种种^②。

在中国，女孩/女性的地位也在进入父系社会后一落千丈，她们成为被动的存在、缄默的客体。所谓“妇人，从人者也，幼从父兄，嫁从夫，夫死从子”（《礼记·郊特牲》），女人没有自己的主体性，唯有遵从、顺从与服从男性统治。董仲舒指出，“夫为阳，妻为阴”，“丈夫虽贱，皆为阳；妇人虽贵，皆为阴”（《春秋繁露》卷十一《阳尊阴卑》）；他还断然规定“妻不奉夫之命，则绝”（《春秋繁露》卷十五《顺命》）。中国古代社会亦对女子的视、行、说、想、做等做出了严苛的规定。唐代女教书中有关女子的戒律是：少令出户，莫窥外壁，莫出外庭，出必掩面，窥必藏形。行则行莫回头，坐莫动膝，立莫摇裙。说则语莫掀唇，喜莫大笑，怒莫高声。（宋若华《女论语》）长此以往，统治者的政令、王朝的法典、舆论的教化、风俗的奖劝、家族的诱导、父母的管束等，在女子的头顶织就了一张难以逃遁的巨网。^③

《左传·昭公七年》中言，“天有十日，人有十等，下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隸，隸臣僚，僚臣仆，仆臣台”。鲁迅对此分析指出：

台没有臣，不是太苦了吗？无须担心的，有比他更卑的妻、更弱的子在。而且其子也很有希望，他日长大，升而为“台”，便有更弱的妻子，供他驱使了。^④

① [法]西蒙娜·德·波伏娃. 第二性（全译本）[M]. 陶铁柱，译. 北京：中国书籍出版社，1998：94.

② [法]让-皮埃尔·内罗杜. 古罗马的儿童[M]. 张鸿，向征，译. 桂林：广西师范大学出版社，2005：121.

③ 刘宁元. 中国女性史类编[C]. 北京：北京师范大学出版社，1999：2.

④ 鲁迅全集：第一卷[M]. 北京：人民文学出版社，1981：215.

鲁迅清楚地看到，在金字塔的等级结构中，女性才是那个承受重重压制与盘剥的最卑弱的底层人。

穿越历史文化的层层壁障，我们发现：男女性别虽然在染色体、性腺、激素、性器官等多个方面存在先天的生物差异^①，但“第二性”的卑弱却是在后天形成的。在父权中心社会，无论政治制度还是舆论、风俗、宗教、仪式等，都对女孩/女性极其不利。从女婴降生之日起，便被纳入到一个男尊女卑的社会秩序中，接受教化，承受重压。“女性天生卑贱”的观念以及种种对女性的限定、禁忌，影响着女性的成长。有诗云：

儿男当门户，堕地自生神。雄心志四海，万里望风尘。女育无欣爱，不为家所珍。长大逃深室，藏头羞见人。

——晋·傅玄《乐府诗集·豫章行·苦相篇》

同样是骨肉，儿与女却受到家人不同的待遇：儿被寄予光宗耀祖的厚望，女被断定不会有什么出息；前者的人生向外扩展、鹏程万里，后者的人生限于庭院闺阁，二者不断被形塑并内化为自我的认知。

在那部由民间传说改编创作的志怪小说《李寄斩蛇》里，面对少女们一个个被祭献的残酷现实，李寄说：

父母无相，惟生六女，无有一男，虽有如无。女无缙萦济父母之功，既不能供养，徒费衣食，生无所益，不如早死。卖寄之身，可得少钱，以供父母，岂不善耶？

——晋·干宝《搜神记·李寄斩蛇》

李寄所说“虽有如无”、“生无所益，不如早死”的言词，浸透着她身为女孩的自卑与自责。但也正是在这种极度压抑乃至要走向绝境的末路上，李寄做出了“向死而生”的充满反抗性与传奇性的斩蛇之举。

《诗经·小雅·斯干》曰：“乃生男子，载寝之床，载衣之裳，载弄之

① 一般认为男女生物差异的重要指标是：染色体性别（女性的XX基因，男性的XY基因）；性腺的性别（卵巢与睾丸）；激素的性别（雌激素、孕酮与睾丸酮）；内部的附性器官的性别（子宫、阴道与前列腺、精囊）；生殖器外貌的性别（阴蒂、阴道口与阴茎、阴囊）；标定性别（她是一个女孩！他是一个男孩！）和性别角色。（〔美〕珍妮特·希布雷·海登，B. G. 罗森伯格，妇女心理学[M]。范志强，周晓虹，译。昆明：云南人民出版社，1986：203.）

璋。……乃生女子，载寝之地，载衣之褐，载弄之瓦。”生男被人们称作“弄璋之喜”，生女则是“弄瓦之喜”，暗含着重男轻女的思想。后世甚至戏谑那些连续生几个女孩的女性为“瓦窑”。^①虽然在某些历史时期，男尊女卑的状况有一些松动，但总体而言，女婴到女人的一生大多是被忽略、受压抑与遭管制的。在以“家国同构”的宗法关系为支撑的传统社会，为君、为父、为夫的男性盘踞在等级结构的上层，女儿、儿媳、妻子/寡妇和母亲多被限定在闺房、庭院或深宫之内。

从现存的民间风俗来看，渗透进日常生活的性别歧视仍未完全消逝。譬如，山东招远等地，生男孩除门上挂桃枝外，还挂一面带有弓箭的大红旗，写着“名扬四海”、“文武双全”等字句；生女孩门上只挂一桃枝，用红线绑一根大葱和红布条，表示女孩能纺会织。陕西乾县临平地区的农村，婴儿出生后产妇所在的家居大门外要插谷草：生男孩插有根的，生女孩插无根的。此举向村落社会宣布，女孩从其人生的第一天开始，就被视为“无根”的外人。^②谚语说，男孩子落地，一家人欢天喜地；女孩子落地，一家人鼓嘴憋气。直到21世纪，男尊女卑、重男轻女的思想仍然存在着。

全国人口普查资料显示，从1982、1990和2000年的出生人口性别比来看，分别是108.5、111.3和116.9；分孩次（从第一孩到第三孩）出生婴儿性别比，1990年是105.2、121.0、127.0，2000年是107.1、151.9、159.4，呈现递增的趋势。国际上，出生性别比^③一般稳定在103—107之间，超出这个范围则属于不正常。在中国大陆，除西藏、新疆外，其他29个省份均超出了国际公认的正常范围，甚至个别地区高达135.6。^④此外，2000年进行的一项妇女地位调查也发现，85%以上的家庭做饭、洗碗、洗衣、打扫卫生等日常家务劳动主要由妻子承担。女性平均每天用于家务劳

① 山曼. 山东民俗 [C]. 济南: 山东友谊书社, 1988: 157.

② 赵宇共. 制造、传承社会性别等级差序的场所之一——陕西关中西部汉族人生礼俗中的社会性别 [J]. 浙江学刊, 2000, (1).

③ 出生婴儿性别比指的是，在一定时期内，出生婴儿（包括出生后即死亡的婴儿）中，男婴人数和女婴人数之比。出生婴儿性别比是决定全体人口性别比的基础。

④ 国家统计局人口和社会科技统计司. 中国社会中的女人和男人——事实和数据 [Z]. 北京: 中国统计出版社, 2004: 17-18.

动的时间比男性多2个多小时。两性家务劳动的时间差，2000年与1990年相比，仅仅缩短了6分钟。女性在休闲、学习、其他自由支配时间方面均低于男性。^①

总体而言，女性的能力得到了一定程度的认可，女性的自我意识也在不断增强，但性别歧视还未消亡，女性的传统角色模式还在延续，女性的生存困境依然存在。福柯说：

用不着武器，用不着肉体的暴力和物质上的禁制，只需要一个凝视，一个监督的凝视，每个人就会在这一凝视的重压下变得卑微，就会使他成为自身的监督者，于是看似自上而下的针对每个人的监视，其实是由每个人自己加以实施的。^②

父权制意识形态下的女性，不仅承受着“肉体的暴力”和“物质上的卑微”，还承受着来自他人和自我的“监督的凝视”，在多重重压之下，最终归顺于男权中心的历史文化秩序。

在父权文化中心社会，我们不难勾勒出一个等级制的图谱：父亲高高在上，其次是他的接班人儿子，再次是“父亲”的妻子、“儿子”的母亲，最后是被困压在塔底的未成年的女儿。中国几千年的“儒家三纲之说”——君为臣纲、夫为妻纲、父为子纲，以及祖—父—子—孙长幼尊卑的等级关系，使我们看到女人之于男人、子孙之于家长在身体、情感与经济上的依附关系，女孩和成年女性都处在父权/夫权统治的强大阴影之下。性别歧视、性别规约贯穿女性从女婴、女孩、少女到妇女的各个生命阶段，其活动场所、服饰装扮、言行举止等无一不在指向她们既定的社会角色：妻子/母亲。女性被挤兑到了一个狭小逼仄的生存空间，他/他们变成包括女性在内的“人”的通用符号，历史（history）的叙述也变成了“他的”故事，女性被遮蔽在男性的天空下，几乎丧失了言说的权利与能力。虽然，历史的长河中曾经出现过李清照那样富有才情的女性，但终究屈指

① 国家统计局人口和社会科技统计司. 中国社会中的女人和男人——事实和数据 [Z]. 北京：中国统计出版社，2004：100-101.

② 李银河. 女性权力的崛起 [M]. 北京：中国社会科学出版社，1997：127.