

西藏文化旅游丛书

风

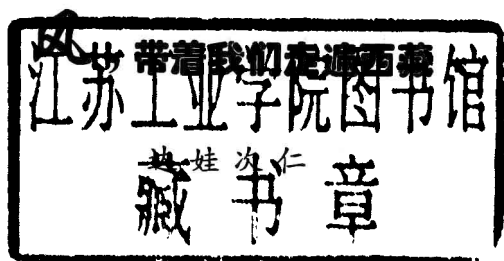
带着我们走遍西藏

作者：达娃次仁

西藏人民出版社



西藏文化旅游丛书



西藏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风,带着我们走遍西藏/达娃次仁著. — 西藏:西藏人民出版社,2003.4

(西藏文化旅游丛书)

ISBN 7-223-01524-1

I. 风... II. 达... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 000089 号

风,带着我们走遍西藏 (西藏文化旅游丛书)

编 著	达娃次仁
责任编辑	西绕拉姆
封面设计	丹 朗
出版发行	西藏人民出版社(拉萨市林廓北路 23 号)
印 刷	西南冶金地质印刷厂印刷
开 本	787mm×960mm 1/32
印 张	3.75
插 图	2
字 数	68 千
版 次	2003 年 4 月第 1 版
印 次	2003 年 4 月第 1 次印刷
印 数	01—2,000
书 号	ISBN7-223-01524-1/Z·127
定 价	9.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

- 1 | 传说中的西藏
- 7 | 诗意地旅游在西藏
- 10 | 风带着我们走
- 19 | 天上布达拉宫
- 26 | 雅隆文化之旅
- 32 | 西藏细节
- 37 | 喜马拉雅之旅
- 50 | 夏天点亮的那盏神灯
- 55 | 蓝色语言
- 59 | 飘向天空的灵魂
- 67 | 消失的王国
- 77 | 在那遥远的地方
- 87 | 到北方去
- 96 | 现代节奏
- 101 | 人在日喀则
- 110 | 乘愿而去

传说中的西藏

西藏，一个闪亮的名字，因山鹰写在了蓝天上，因马蹄印在了草原上，因手工艺者刻在了黄金上。

西藏，一个闪亮的名字，在雪峰上，因太阳照耀，被深深地刻在了我们的骨头上。

传说藏族是猕猴和魔刹女结合后延生的一个美丽的混血儿。

传说西藏是魔鬼的化身，需要众神以法镇之。于是，就有了大昭寺，就有了扎什伦布寺，就有了“飞来之寺”桑耶寺。

西藏是博大的，也是高高在上的。很长一段时间，住在山上的西藏人听不到山下人说话的声音，于是，就有人不断地走下来，于是，就有人不断地走上去。

那时没有路，许多佛是背进去的。

那时没有路，许多王也是背下来的。

在马背上，在背夫的肩上。甚至西藏的第一辆车，也是从印度背进来的。

我总是在想，如果没有那么多的云雾笼罩，能见度又好，天空一片晴朗，那么，站在四川平原与西藏的交接处，站在山脚下，我准能看见西藏方向阳光下一片闪亮的雪峰和依山而居的金顶庙宇，一只雄鹰缓缓地向更高的天

空飞去……我的心儿也被风鼓起来。啊！那可是我的家呀。到了四川，我才发现我的家有多高，我居住的地方，竟是伸手就可以触摸到太阳和月亮的地方。

藏族是一个非常崇敬大自然、非常热爱大自然的民族，他在阳光下长大，在寂静的雪中学会感受，忽然从山上下到平原地带，有时竟然习惯不了所谓的繁华、热闹，因为他们怀揣着一种虔诚，披着星光和月亮所涂染过的梦幻与冥想，与大路、野狐、风为伍，从很远的草原上走来，从听得见星星眨眼的高地走来，从阳光灿烂的谷地走来。他们带进城市的气味，无论如何，都使人们感到亲切，让你在城市里想起广阔的草原、带劲的风、有力量的雪，以及天空下的呼哨。因为，这一切都是真的！美丽的！

西藏，120 万平方公里，260 多万人口，平均每平方公里不到两个人。对于每一个生活在这高原上的人，都拥有着仿佛无边无际的空间。

地质专家来到这里，找到全国乃至世界著名的许许多多河流的源头——金沙江、澜沧江（湄公河）、怒江（萨尔温江）、雅鲁藏布江、恒河、印度河等江河，它们无疑都来源于高原深处的冰川。

气象专家来到这里，找到每年多达 3400 小时日照的阳光之城。同时，也感到藏北之寒，人迹寥寥，千里冰封。

林业专家来到这里，找到 717 万公顷的森林，20 多亿立方米，也就是全国第一的木材蓄积量。

生物学家来到这里，找到 6143 种植物，473 种鸟类，127 种兽类，64 种鱼类。

矿物学家来到这里，找到 194 种矿产，其中 28 种排在全国储量的十名之内。

水利学家来到这里，找到 356 条水能蕴藏量在 1 万千瓦以上的河流。

你来这里，想要找什么？

繁星如珠，这是天幕下的牧区，美丽的达娃卓玛，像她那样每天早起，到一条小溪去汲水。她的那条以凶猛和忠诚闻名于世的藏獒，温顺地跟在她的脚边。她不知道，这条小溪将延伸到一条蜿蜒的河流，这河流蜿蜒着流到另一个国度，变成一条大河，一条神沐浴的河。那里的信徒们每年都会在特定的时刻，到这条河流中清洗自己的灵魂。然后，达娃卓玛到牛群中去挤奶，天色渐亮，她回到自己家的帐篷，在火塘中点燃芳香的干牛粪，让帐篷里变得温暖。然后，她把昨夜发酵好的奶子倒进一个半人高的木桶，开始制作酥油。当火上的酥油茶的气味弥漫在这个家的每一寸空间的时候，她的丈夫扎西起床了。接着母亲和孩子嬉戏的笑声和叫声覆盖了一切。

他们在歌声中生活。在亲人团聚、娱乐郊野的“林卡节”，他们端着酥油茶、青稞酒对着亲人的笑脸歌唱，260 万西藏人中的大多数有着令人嫉妒的清脆和嘹亮的歌声。在欢庆丰收、祈福神灵的“望果节”，他们骑着骏马在草原上奔驰，然后，手持成熟的青稞穗，捧着青稞酒高声歌唱。那歌声的穿透力让聆听者心魂俱震，如痴如醉。

或许你还可以找到什么，比如那玛布日山上有座雄伟的宫殿，这宫殿的名字叫布达拉。

与人们曾经见过的所有帝王宫殿——包裹出来的富

贵，雕镂出来的气势，堆砌起来的威严有所不同，布达拉宫完全和一座灵山融合在一起，于是，它得到了山的魂魄、气势和庄严。

远望布达拉，会恍惚觉得苍穹之下 115 米高，13 层的群楼很小，小得像可以捏在手心里带走。然后就突然发现，它已经沉甸甸地在你心中，再也挥之不去。

黄昏，在通往大昭寺的路上，一位衣衫褴褛的信徒，已经听到远远传来的诵经声。没有人知道他这么每走一步就要五体投地地叩拜一次，就这样走了多远，走了多少个月多少个年。

然而，一位学者说，他在这高原找到一种总是保持着的可望不可及的宁静，如同那 11 座海拔 8000 米以上覆盖着上古之冰的雪峰。

当现代人面对着一片废墟的痕迹或者一块器物的碎片扼腕追思的时候，在西藏这含氧量只有海边一半多的稀薄空气里，世界的三大古代文明在一片宁静中持续着它们的千年聚会。这神秘的高原，这神秘的宁静。

或许这神秘、这宁静沉藏在东部高大峻美的峡谷之中，那里雨量充沛，植物茂盛，人民殷实。黑色的现代柏油路伸向更美的风光：一座又一座漂亮的村庄、城镇扑入你的眼帘，那里有南迦巴瓦峰，那里有世界上最深、最美的雅鲁藏布大峡谷。而巴松错（错高湖）更是天堂的女人们不慎落入人间的一块美人镜，又宽又大，又静又美，年年岁岁，供奉着湖底最深处的那寂寞的神。

当然，还有遥远干燥的北方，羊群悄悄移向温暖的阳光，牦牛伫立，风吹起它的毛发，弯弯的牛角习惯地指向

天空。这一切足以令你觉得产生一阵“美的晕眩”。

收藏着英雄、收藏着无数矿产和珠宝，收藏着格萨尔传说的北方，犹如远嫁的妹妹，永远让我在拉萨把她牵挂。

当然，还有众神居住的后藏——日喀则。那里的人天性幽默、开朗，在那里，最热闹的节日是国际“6.1”儿童节。节日那天，几乎全城空巷。每当夕阳而至，你可以迎面碰见许多喝得微醉的人们，热情主动地邀你入伙。日喀则为我们这个时代贡献了许多有才情的艺术家，比如才旦卓玛等。最值得一提的是日喀则是班禅大师的驻锡地，而扎什伦布寺里供奉的强巴佛，是目前我们这个地球上所能见到的最大的铜铸佛像。它耗时2年，工程花费极大，仅黄金就用去八千多两。如果说拉萨大昭寺里供奉的释迦牟尼保佑你今生幸福平安的话，那么这尊强巴佛就是保佑你來世吉祥如意的一尊最重要的佛。因此人们又尊称他为“未来佛”。

说起西藏，山南更加令人回味，它是更加发幽古之情的文化沃土，她被美誉为“西藏文化的摇篮”。那里是藏族的发展之地，也是西藏文化的发祥之地。可以毫不夸张地说，没有山南的昨天，就没有西藏历史的今天。那里有西藏的第一座宫殿，西藏的第一块良田，西藏的第一座佛教寺庙。山南几乎成为西藏的“人文初始”，是西藏的罗马，更是西藏古文化的金字塔尖。而当第三十二代藏王松赞干布于公元7世纪将首府从山南雅隆河谷迁移到拉萨之后，那里的一切更是变得扑朔迷离，玄之又玄。

提起昌都，人们总是想起蓄英雄发的康巴汉子。这

些在阳光下眯缝着双眼的美男子，令多少女人怦然心动。与其说她们迷上了康巴汉子，毋如说她们为自己精心绘制了一幅完美的白马王子的神话。那是关于英雄、男人、酒和尊严、傲慢的故事。真实的情况是，昌都不仅出产美男子，也出产文化，出产许许多多优秀的俊才。昌都有世界上海拔最高的帮达机场，也有世界闻名的“茶马古道”。昌都两个最重要的风景区是你必须要去造访的。一个是1977年发掘的卡若遗址，它是西藏新石器时期的文化遗存；一个是强巴林寺，是格鲁派在藏东最有名且影响最大的寺庙之一。

人们常常用“出国容易进藏难”来形容来藏之不易。如果你真的来了西藏，如果时间允许，我们还是建议你去看一趟阿里。怎么说呢！那里是西藏的西藏，世界屋脊之上的屋脊。那是最接近天空的地方。那里有神秘消失的王朝——古格王朝遗址，那里有神山冈仁波齐和神湖玛旁雍错。据说“阿里”是一句当地土语，意思是“我的”。那么带足了你的“菲林”（胶卷），带足了你所有的体能，更重要的是带足了你精神上最最纯粹的准备，因为你将进入21世纪最最迷人的“我的”远风景。

一位歌手曾在首歌中唱到，他回到了西藏，回到了拉萨，回到了布达拉。在雅鲁藏布江把心清洗，在雪山上把灵魂唤醒，一位美丽的雪莲花帮助他找到了他自己。

不管你有没有在西藏找到你自己，我想告诉你的是，你已经站在了那里，那就请你站在那里，那里就是传说中的西藏，那里就是充满阳光的西藏，那里就是众神合唱，一群男人与女人围着太阳纵情跳踢踏舞的美丽西藏……

诗意地旅游在西藏

你选择了旅游,那一定是心中有梦,你选择了在西藏旅游,那一定是这梦做了很久、很久,毕竟西藏在你心目中,感觉到太遥远、太遥远,遥远得甚至使你来不及马上做出决定。珠穆朗玛真高,高得没法让现实的双手够得着它,布达拉宫真神圣,神圣得没法让骚动的心一下子领悟它的奥秘。于是,你的梦生就了一双翅膀,把你从低海拔的内地送到了西藏。无论是选择了坐飞机还是坐汽车,你最终站在了这块世界上最年轻的高原——特底斯古海。高原的空气多干净,凉丝丝地直逼肺腑,清纯得让人陶醉,什么叫空气污染,此时才有了切身的对比。高原的阳光真灿烂,闪亮的让你睁不开眼,仿佛回到童话世界,很容易感受她的温暖,却没有内地同样季节下的炙热,像走在清凉的月光里。眯缝着眼睛四望,天是那么的蓝,云是那么的白啊,你到了高原,在一阵兴奋中免不了让人有些忘乎所以,贪婪地感受这神秘陌生的世界,渐渐地,有些头痛,有些气喘,走路有些轻飘飘,高原反应不知不觉掀开门帘,伸头向你问好。这是多么奇特的一种感受,因为大地的改变,你的肉体 and 灵魂体验着一种全新的抚慰,从你的脚尖,从你的指甲开始,逐渐渗透,犹如置身于失重的月球世界,一切不按应有的规则发生着改变。

你觉得有些迷醉，飘然，恍惚；你觉得空气中仿佛被抽掉了什么，你觉得在阳光下一切都显得那样不真实。这就是高原，从不和你曾经去过的那些地方有雷同，就连它的空气都洋洋得意地向你举起招牌，上面分明写着四个大字——缺氧真美。是的缺氧真美，不来西藏不知氧之存在氧之贵，不来西藏不知纯净的空气对人对整个世界意味着什么，在这样的空气下存在，存在本身就是一首优美的诗。从这个意义上说，那些内心涌动着对生活诗意感受的人更适合在西藏旅游，他看到的也更多、更深，失望与抱怨也最少。“一见这么蓝净的天，心就比在北京静多了，需要的氧气反而少。”这是一位北京朋友对西藏的感受。“让这么健康的藏族姑娘在宾馆拖地，真不如让她们挤奶、打青稞看着舒服，你看她那样，用肚子顶着拖把，不雅观倒是挺自然。”这又是另一位南方朋友对西藏的感受。有一位朋友还这样谈起他看到的布达拉宫：“汉族的建筑，比如说天安门吧，怎么看它都像一个真实的古董，里面的紫禁城，虽也富丽豪华，大殿威严，可就是看不出一点神奇的东西。假如它俩都是封建的，北京的封建在地上，低矮、实在；这布达拉可就让人觉得跟天有关，通往高远。”

高原旅游，时常会遇到令人难以想象的困难。尽管这困难在当地人看来司空见惯，比如离开城市很远很远的一次长途旅行，汽车陷在泥泞道上，又比如炸胎，甚至车祸。而且沿途的食宿条件远不能和城市相比。如果这时你不能乐观地对待，西藏之旅带给你的恐怕是一次十分糟糕的经历。应该承认，西藏旅游近几年在硬件和管

理上得到了长足的发展,但是,由于西藏特殊的自然环境与现有的条件,旅游环境与内地特别是沿海城市和发达国家相比,存在着许多差距。没有这个思想准备,你作为一名游客,就会陷入你自己编织的怪圈,过分注重表面的形式的东西,而忽视了最具西藏旅游特色的另一面——冒险与体验。如果你是个充满诗意的人,那么一切旅途的艰辛与劳苦就会成为你西藏旅游的组成部分——它是那么刺激,那么惊险,甚至死亡的影子曾掠过你的嘴唇。但大自然的奇妙景观,常常令你沉浸在静默的感动中;金碧辉煌的寺庙和各种居民让你感叹人类的伟大,特别是高原人的纯朴好客,给你以善良人性的陶冶。也许你常常借宿在路旁村庄的人家,一起聊天唱歌,农户家的青稞酒每每让你大醉而归,牧民现杀活羊做的手抓肉,后来想想依然飘着那羊的香味。也许最难忘的还是那一次藏北之行:你在海拔 4500 米的纳木错湖里游了泳,和你的同伴围着火炉边吃手抓羊肉边听牧民讲述怪湖的故事。那一夜你睡在搭在湖边的旅行帐篷里,脑子里飘荡着奇妙的幻想。你总是挥不走房东家美丽的女儿们不停地添茶斟酒的身姿,挥不走她们那会说话的眼睛流露出的善良的温情,以及嘴角挂着的蒙娜丽莎式的笑容,纯洁如神话里的仙女的影子。第二天你醒来了,姐妹们已经放牧去了,你在莫名的惆怅中与房东老阿妈告别,一路无言,沉默中低声唱起:“在那遥远的地方,有一位好姑娘……”

风带着我们走

秘密总是处在不为人所知的角落。从来没有人告诉你，也始终没有找到那一段据说记录过的文字。比如格萨尔说唱艺人童年时做过扑朔迷离的梦，比如活佛圆寂时空行净土的脚印，又比如仓央嘉措的黄房子，九眼石消灾去邪的神秘传说，甚至根顿群培的破旧的手抄本。也许写在经文里的太精致，太沉重，据说是醮着金汁、朱砂汁写就、用白檀香雕刻的，太深奥，太教条，而且听说许多是用梵文写就，又束之高阁，世俗的手怎么能够得着。

旅游西藏的脚步总是来去匆匆。在一切都在货币支配下高速运转的商业时代，你旅游的速度有时也要以金钱的多少来衡量。旅游的日程改了又改，在藏的时间涂了又涂，涂涂改改，最后下定了决心，义无反顾地选择了西藏。真的谢谢你，在这么多的旅游线路里，在一张色彩斑斓的中国地图前，你选择了西藏，投入这么多辛辛苦苦用汗水挣来的积蓄。当然，最感动我的莫过于你对西藏的那份虔诚，那份超越一切功利的形而之上的精神追求。或许你太忙太忙，或许你的经济条件不允许你在西藏做更多的逗留，于是你来了又走了，甚至一支烟都没有吸完，屁股一抬，那才喝了半杯的酥油茶，冒着热气，永远地留在了你记忆中那个又小又美的小镇的茶馆里。一位西

方诗人说：旅游是自由的。是的，旅游的哲学含义就是自由。离开你熟悉的环境，到遥远的陌生的地方或者是向往已久的风景名胜游历观光。旅游，本质上说是对熟视的环境的厌倦，是对陌生世界的向往，是人渴望打破现有条件的制约，力求看得更多、知道得更广的一种冲动，是人求知欲的本能表现，是人企图冲破客观条件对自身束缚的尝试。

于是，你在“自由地旅游”中将人性的渴求通过旅游的方式，发挥到了无以复加、淋漓尽致的地步。你不要导游，更不喜欢沉闷冗长的解说，一顶太阳帽，一幅眼镜，还有不多的钱，你背上行囊，开始了你自助餐式的旅游。

在拉萨的大街小巷经常会遇到这样的旅行者，我在他们的脸上总能读到“飘”、“阳光下的呼吸”“自由的梦”“风”等等字眼。他们是幸福的，不属于任何一家旅行社，没有应酬，自己决定自己的路线，在最闻名最具有知名度的景点，最先出来的总是他们。是呀，他们喜欢走，不停地走，在不多的时间里用不多的钱走出更有品味的好风景来。

一位西藏高僧说过：用你的心体会世界，因为世界因为你的心而存在。因此，更多的时候，你总是在不停地用手抚摸。抚摸大昭寺闪亮的神灯，抚摸阿里大地上睡去的滚烫的石头，抚摸藏北大草原蓝天白云下晒得黑黑的孩子……是的，在西藏旅游，你发现所有的人都在抚摸，只要是人的手可以够到的地方，都被摸得光滑发亮。人们用手去抚摸神的脚、饰物，抚摸那些来自过去时代的历史，来自西藏各地，来自印度、尼泊尔的黄金宝石；抚摸墙

壁、布、丝绸、柱子、门环，跪下来亲吻门槛。人们的手上粘满酥油，弄得整个殿内、位于人的高度范围内的什物都是油腻腻的。这些抚摸者与游客不同，他们的抚摸是一种日常行为，他们在神位前抚摸，不在神位前的时候也在抚摸。你在西藏经常会发现这些抚摸者，从早到晚，向着神所在的方向，做五体投地的叩拜，这是一种很需要功夫的体操式的抚摸。他们每一个人都会一丝不苟地做，甚至还有专门的叩拜工具。成年累月，地上的石板竟被手磨出了深深的槽。你可以见到许多衣衫褴褛的香客，靠乞讨度日，但他们脖子上挂着的念珠却价值上万，卖掉一颗，就足以令他们过上俗人们在神位前所乞求的那种生活。而据说，那些价值惊人的珠宝，仅仅是为了有一天“扑通”一声扔到神湖羊卓雍错里去，献给神。

到西藏旅游，你会发现这里有拍不完的风景，也发现自己是个不错的摄影高手。不需要太高级的照相机，随意选择一个你认为不错的角度，一张关于西藏的艺术照就这样在不经意中诞生了。拍多了，你的经验也多了，你会发现在西藏拍照，一定要轻装上阵，这样旅行起来才能轻松愉快，不需要额外的氧气。你还会发现，拍摄高原风光，最好的时间是上午9点以前和下午5点以后，因为低角度阳光所产生的造型效果和色彩效果会使画面更加具有艺术魅力。

有那么一次，你走着走着，觉得实在是太累了，于是你搭了一辆便车，可是车子行驶不久就出了故障，一发动就跑，熄火后要滑行很远才停得住，好像是离合器的毛病，反正要么当“团长”（也就是在荒野中等待渺茫的援

助，忍饥耐寒，特别是夜晚的寒冷让你抱膝取暖，故称“团长”），要么冒险前进，来个“我拿青春赌明天”。当时，司机轻松地说了句没事。你也不知深浅地上了车。转过一个山口，冷不丁停着一溜军车，道路上全是三两成群的人，前面有两辆慢悠悠行驶的载重大货车，迎面还不时有车开来。下坡使你们的车不仅不能减速，反而越来越快，你们又是鸣笛又是齐声高吼“闪开”，急得直撞车门。只见司机紧咬牙关，敏捷地来回打方向盘，车子像风一样伴着一路骂声冲了过去。如此几番冲闯，你们总算到了能修车的地方。坐在饭馆里，大家尚未从惊吓中回过神来，找不到胃口，司机却悠然端着酒杯讲述起他的艳遇，仿佛什么事也没有发生。相信我，这是我的一位东北朋友在西藏旅游时亲身经历的事情，我只是把他想象成了你们，我想告诉大家的是一句话，在西藏旅游，千万别乱搭便车。

在西藏旅游的路上，你会遇见许多朝圣的教徒。他们在你驱车经过的漫长的路上，以自己的血肉之躯丈量着大地，这几近残酷的仪式令你闻所未闻，瞠目结舌。是的，他们从很远的地方来，每年秋天牧场的草渐渐泛黄，农田里的人们弯腰挥镰结束的时候，他们就从青海出发，从四川甘孜和阿坝出发，从昌都和云南迪庆出发，一步一个叩拜，一个匍匐，一点点的，以额头叩击大地的特殊方式，向同一个方向——拉萨挪动，靠近。如果说我们的心是为这个世界而存在，那么他们就是为佛而存在，从此岸到彼岸的修行过程中，放弃自我，用极端虔诚的信仰和滚烫的血肉之躯，表达对神对佛的敬畏和忠诚。这是一种