

日本

一路 骑下去

〔日〕石田裕辅 著
泰奥 译

只要踏上自行车，空气变了，世界也会变得无限宽广

最富盛名的日本自行车骑士石田裕辅

在骑行 95000 公里、踏遍世界 87 国之后再次上路

带着看遍世界的眼睛，回到魂牵梦绕的

呈现一幅清澈而透明的日本风情



NLIC2970862190



龍門書局

日本 一路 骑下去



NLIC2970862190

龍門書局
北京

著作权登记号: 01-2011-7230

版权所有 翻印必究

举报电话: 010-64031958; 13801093426

邮购电话: 010-64034160

图书在版编目(CIP)数据

日本一路骑下去 / (日) 石田裕辅著; 泰奥译. —北京: 龙门书局, 2012.8
ISBN 978-7-5088-3846-5

I. ①日… II. ①石…②泰… III. ①游记—日本 IV. ①K931.39

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 174177 号

责任编辑: 郝明慧 李昶 / 封面设计: 后声文化

Michi no Saki made Itteyare! Jitensha de, Nonde Waratte,
Namidasuru Tabi

Copyright © 2009 YUSUKE ISHIDA

Chinese translation rights in simplified characters arranged with
GENTOSHA INC.

through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo and BARDON-Chinese Media
Agency, Taipei

本书译文由远足文化事业股份有限公司授权使用

龍 門 書 局 出 版

北京东黄城根北街16号

邮政编码: 100717

www.longmenbooks.com

中国科学院印刷厂印刷

科学出版社总发行 各地新华书店经销

*

2012年9月第 一 版 开本: 32 (900 × 1245)

2012年9月第一次印刷 印张: 10 3/4

字数: 232 000

定价: 39.80 元

(如有印装质量问题, 我社负责调换)

CONTENTS

目 录



千叶县

无止境的旅程

- 003 | 骑在一成不变的街道上
- 008 | 沙丁鱼生鱼片的美味坚持
- 011 | 早市的大婶很会摆姿势
- 017 | 旅程最后的见闻



福岛县

寻找理想中的拉面

- 025 | 让人大发雷霆的人气拉面店
- 028 | 追随父亲的背影
- 033 | 某位伟人的足迹
- 040 | 喜多方拉面和心中的疙瘩



宫城县 · 山形县 来到荞麦面街道

- 049 | 仙台之光之阵雨
- 053 | 往河里丢面包的人
- 057 | 芋头味噌汤和蕈菇荞麦面
- 062 | 不受当地人青睐的荞麦面
- 067 | 荞麦街道第一名店的实力



香川县 自行车的乌冬面巡礼

- 075 | 香川县民和乌冬面
- 080 | 乌冬面大骚动 · 之一
- 084 | 乌冬面大骚动 · 之二
- 088 | 凝视着签文的白人女孩
- 094 | 旅途最佳的调味料



宫崎县 · 鹿儿岛县 耸立着吊桥的地方

- 宫崎县之一 宫崎市—西都市—绫町
- 099 | 在县政府的思索
 - 103 | 临时起意的古坟之旅

105 | Green New Deal 的大吊桥

宫崎县之二 高原町一串间市

113 | 神话之地非同小可的气氛

119 | 我为之疯狂的土鸡肉排

122 | 让人五体投地的无人岛

125 | 菜单上没有烧酎的居酒屋



三重县

前往传说中的乐园小岛

131 | 待风港和花街柳巷

137 | 臭鲑鱼和壮观的农舍

145 | 乐园小岛的真面目

155 | 伊势神宫和松阪牛的记忆



冲绳县

三弦的音色

冲绳先岛群岛之旅 之一 与那国岛

165 | 响彻街头的乐音

168 | 日本最西之处

175 | 岛民与外人的距离

冲绳先岛群岛之旅 之二 石垣岛

180 | 羊肉面的异味

183 | 竹富岛的幻影

188 | 曾是嬉皮士圣地的地方

冲绳先岛群岛之旅 之三 宫古岛

193 | 闪耀原色的大海

199 | 感受到这座岛的瞬间



三宅岛·八丈岛

曾是人间乐土的地方

209 | 爆笑的香港二人组

213 | 白骨岛

220 | 吓死人的瓦斯警报

227 | 垂钓天堂的过去与现在

231 | 在火山口哈哈大笑

235 | 臭鱼干的心灵创伤



富山县·岐阜县

失去原味的村子

245 | 可怕的水坝和天堂般的秘汤

249 | 合掌村与木乃伊博物馆

256 | 和熊一起生活的大叔

259 | 白川乡的夜晚

266 | 两条大河



北海道 沉醉北国

北海道之一 长万部—余市

273 | 北海道的老板娘就是不一样

277 | 记忆中的地方

281 | 甜点般的海胆

284 | 小玉婆婆的居酒屋

北海道之二 石狩平原—初山别

287 | 一个人的公车站居酒屋

292 | 不停铲沙子的爷爷

297 | 怀旧澡堂和跟不上时代的旅社

304 | 跳舞的阿姨·站在海边的阿姨

北海道之三 天盐—宗谷—丰富

308 | 和徒步旅行爷爷的战争

313 | 别处找不到的乐园之路

317 | 于是，来到日本最北端

321 | 极北民宿的美女老板娘

327 | 旅程的终点

330 | 后记

千叶县

无止境的旅程



QIAN YE XIAN





骑在一成不变的街道上

从我在东京杉并区的公寓往东方骑个两小时，就可以看见江户川了。

渡过江户川来到千叶县，再骑一会儿，我忽然有种奇异的感觉：这段路就像一直在同样的地方绕圈子打转，7-11、Gusto、麦当劳……

诸如此类的店家不断重复，觉得不管骑到何处，都会出现同样的招牌、同样的商标。

我回想起四年前从环游全球的旅程回到这里时的往事。

7年来，我骑着自行车在世界各地遨游，一直没有回国，最后在韩国搭上渡轮抵达下关，一路骑着车回到和歌山的老家。原本以为自己对睽违7年的日本怀念不已，没想到，不管骑到何处，景色看起来都一样，街道毫无表情，让人心情低落。

年号从昭和转换到平成，在1988年到1989年的一年间，我曾骑自行车环游日本一周。记忆中，每次跨过县或地区之间的界线，感受到的氛围就会有微妙的不同，让人清楚意识到自己的确是在旅行。现

在的我，还能和当时有相同的感受吗？

突然玩心一现。好！这趟旅程，本人偏偏就不到便利商店跟连锁店消费！

这个决定实行起来其实比想象中还要辛苦，刻意寻寻觅觅了一会儿，才发现真的到处都找不到个人经营的店家。

连绵许久的梅雨终于停了，照得人皮肤刺痛的阳光普照四周，汗水跟着恣肆涌出，好想喝点饮料，实在快受不了啦！偏偏国道 14 号线上到处都是便利商店。我根本没在自行车的饮水瓶里装水，自动贩卖机不断从我身边掠过。都撑到这里了，我决定还是要在个人商店买东西。

喉咙干渴不已，眼前跟着一片朦胧，让我想起以前在墨西哥丛林的往事——水喝光了，最后意识不清地骑车。

“怎么搞的，都回日本了，还是落得这种下场……”

克制不在便利商店买东西后两个半小时，我终于看到个人商家了，那是在离开国道、转进县道 20 号线的时候。

我坐在店外的长椅上喝着冰凉的绿茶，终于安心地歇了一口气。



房总的海



房总的女渔家



顾店的高壮大叔走到外头来，很佩服似地对我说道：

“原来是骑自行车的啊！天气热成这样，还挺辛苦的！”

“不会啦！这算是兴趣吧，我觉得很开心呀。”

大叔露出茫然的表情。

“晚上要睡在帐篷里吗？”

“不，我住民宿。”

这下子，大叔的表情好像被糖果哽住了喉咙，转过头对店里其他店员慢条斯理地喊道：“喂，他晚上要住民宿耶——说是兴趣，这家伙还真风雅啊！”

风趣的口吻把我也给逗笑了，大叔转过头来看着我，咧嘴一笑。

“你今天打算骑到哪儿？”

我说，能够骑到九十九里滨就不错了。才说完，骑车环游世界一周的感觉好像又复苏了，对啦——

“这附近有什么名产吗？这个季节有什么好吃的？”

还是得向当地人打听旅游信息，才最可靠啊！

“这个嘛，大概是沙丁鱼吧？现在已经快抓不到了，变成高级货啦！”

离开这家店，骑了一会儿车，我才想到从东京出发已过了六个小时，中间我虽然休息了好几次，但这还是第一次和别人说话。

对我而言，房总一直是心目中“有天非要去一趟不可”的地方。

为了骑自行车环游日本一周，我从大学休学，用整整一年的时间骑车。老实说，我并没有踏遍日本所有地方，毕竟我本来就不是认真努力、骑个不停的类型。

那时候，留下了一些地方还没探访过，房总半岛就是其中之一。

那里有座名叫白滨的城镇。我的故乡是和歌山的白滨，而日本全国还有好几个地方同样叫做白滨，再加上房总半岛东南部有个名叫“胜浦”的地方，和歌山的纪伊半岛在同样位置也有个“胜浦”，我从以前就颇为好奇，这中间到底有什么样的关联？

正因如此，当我决定在某本自行车杂志上连载旅游散文时，马上就决定到房总半岛旅行了。

于是，在7月的某一天，我把相机、工具、换洗衣物、笔记本和文库本〔文库本是指日本出版界盛行的一种廉价、便于携带，以普及为目的的小开本图书〕塞进自行车前方和侧边的置物袋里，就这样从公寓出发了！从环游世界的旅程中归来，相隔三年半，终于再次骑上自行车，踏上长距离的行程。

除了感受到体力明显衰退，其实我没有别的心得。离开东京的那段路上，车辆的噪音和人群让我不发一语，又因为骑错路而焦躁不已，肩膀僵硬得厉害。一路上慌慌张张地骑着车，好像有什么东西在追赶着自己似的，可是，当我一来到千叶县，和顾店的大叔说完话，再度踏上旅程，身体却变得非常轻快，好像被净化过了。

沙丁鱼生鱼片的美味坚持

离开东京七个小时后，路上的民宅越来越稀稀落落，换成一片田园风光。

田地沐浴在夕阳下，茶色的水面油亮亮的。

黄昏时分，我看到前头有一片房子，古色古香的屋宇掠过眼前，鱼干特有的气味刺激着鼻腔，街头开始出现三三两两的干货店。

天空，突然开阔起来了。

广阔的沙滩彼端，横越眼前的是一片平静无波的大海，天空和海面都染上淡淡的粉红色，分不清哪边是海，哪边是天。沙滩上有些不太牢靠的细长木头电线杆隔着一定的距离矗立在那儿，一路延伸到远方，简直就像是内田百闲〔又名内田百间，日本小说家（1889—1971），此处的小说指《冥途》（稻门堂书店，1922年）〕小说中的世界啊！

在一片沉静中可以听到海浪声。

九十九里滨到了。

我住在不远处的民宿“音本庄”，不含饭菜，一晚住宿费是 3500 日元。

洗完澡，我走进附近的小店“宫川”。店里有股簇新的木材芳香，我坐在寿司吧前，喝了一口送上来的生啤酒，忍不住想要放声大叫：“太棒啦！”亢奋的身体一阵战栗，从东京骑车到千叶海滨，花了一整天，弄得全身汗流浹背。

我又叫了一杯啤酒，问老板：“有什么当地的食材吗？”

老板约莫 50 岁年纪，身材瘦削。他一板一眼地报出许多鱼名：

“鲣鱼、比目鱼、沙丁鱼……”

“啊，沙丁鱼好了，我要生鱼片！”

我毫不犹豫地说。个人商店的老板告诉我沙丁鱼的消息之后，我脑海中就只有这个念头了。

“您是在美食旅行吗？”老板问我。

我回答，应该算是吧！又问，这间店是新开业的吧？

