

南/开/社/会/学/丛/书

变与不变

——21世纪一个中国村落的民族志研究

BIAN YU BU BIAN

21 SHI JI YI GE ZHONG GUO CUN LUO DE MIN ZU ZHI YAN JIU

刘华芹 著

南开大学出版社

南开社会学丛书

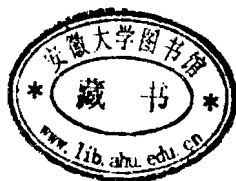
教育部人文社会科学研究一般项目资助

南开大学亚洲研究中心资助

变与不变

——21 世纪一个中国村落的民族志研究

刘华芹 著



南开大学出版社

天津

图书在版编目(CIP)数据

变与不变:一个中国村落的民族志研究 / 刘华芹著.
—天津:南开大学出版社,2013.1
(南开社会学丛书)
ISBN 978-7-310-04092-6

I. ①变… II. ①刘… III. ①村落—民族人类学—
研究—招远市 IV. ①K280.525

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 304551 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人:孙克强

地址 天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码 300071

营销部电话 (022)23508339 23500755

营销部传真 (022)23508542 邮购部电话 (022)23502200

*

唐山天意印刷有限责任公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

230×155 毫米 16 开本 15 75 印张 2 插页 234 千字

定价:33.00 元

如遇图书印装质量问题,请与本社营销部联系调换,电话 (022)23507125

前 言

李家村是我的家乡，研究家乡的变与不变可以说是对过去的一种学术继承和延续。

将生我养育我的家乡纳入我的学术视野自 2001 年开始。那年的 7 月，我从中央民族大学硕士研究生毕业，被中山大学人类学系录取攻读博士学位，导师为周大鸣。当时距 9 月份开学还有两个月的时间，出于对专业的热衷，以及不愿意浪费这两个月的时间，我便联系导师周大鸣。幸运的是，周老师当时正在启动一个美国 Lucy 基金的项目——“转型期乡村权力的分化与整合”研究，拟在全国选择多个村落做个案调查。于是我便领到了实地调查的任务。为了进行比较研究，我选了两个村庄，其中一个便是李家村。虽然那次是一项专题调查，主要是以问卷调查为主，但正是从此时开始，李家村正式进入我的学术视野，我与李家村从此不再是简单的家乡与游子的关系，与李家村的每一次接触，从此都带上了学术的烙印，我对村庄的方方面面自此也有了一份特别的关注。

这份关注同时也一直伴随着我的研究项目。2004 年博士毕业后，我开始在南开大学社会学系从事教学研究工作。2005 年承担了关信平教授主持的教育部重大攻关项目“农村劳动力转移就业的社会政策研究”的一个专题“当前城市中外来劳动者就业及生活状况的都市人类学研究”，对农民工的都市生存状况、社会网络过程、社会诉求和流动趋向进行了研究。这期间，李家村在京津两地的部分农民工接受了我的

深度访谈,我在假期回李家村小住的所见所闻使我发现了农民工与家乡之间那种千丝万缕的关系,这促使我对农民工与流出地之间的关系作了进一步思考。

在全国新农村建设的大背景下,我对农村社会的关注也日益深入。2007 年我主持了教育部以及南开大学亚洲研究中心的课题,选取了山东、辽宁、河北、江西、甘肃、新疆共十个村落对农民流动与新农村建设二者之间的互动关系进行了考察,李家村是其中之一。在此项目的调研过程中,我额外发现了社区文化、人格与社区发展之间的密切关系。

2010 年,我申请的中央高校专项基金项目“文化、人格与农村社区发展”获得批准,这个课题是在对文化与人格研究方法论反思的基础上,借鉴前人经济发展与人格的研究路径,选取中国不同类型的多个农村社区对其发展进行历时性的个案研究,以期找出影响农村发展的文化和心理因素,为其发展目标的实现提供借鉴。李家村作为一个类型的代表,被列入其中。

以上几项研究,李家村的社会事实都为我提供了宝贵的资料,每每阅读一些农村研究的成果,我都会拿来与李家村的情况对照一下,通过对照我发现了一些共性的地方,当然也发现了许多不同之处。这使我对农村社会的兴趣越来越浓,也影响了我的学生们。

2011 年在研究生毕业论文答辩会上,我的研究生陈路生论述了一些与知名人类学家阎云翔《私人生活的变革》一书不同的观点。读研以来,陈路生对农村社会产生了兴趣并开展了相关调查研究——阎云翔选择了黑龙江省的下岬村作为研究对象,而陈路生则对距下岬村不远的村庄中的合作进行了研究,提出了一些与阎不同的观点,认为地方性道德是农村社会合作的基础,并认为农村社会正在形成一种新型“集体主义”以及新兴的个人与价值观念(陈路生,2011)。答辩委员会主席王处辉先生就此提出了“到底农村社会哪些变了,哪些没有变”的问题。我想,这应该是许多人想要了解的问题,于是萌生了对李家村进行“变与不变”的调查,而揭示变与不变背后的机制则是理应之事。

本书的研究,得益于诸多方面的支持与帮助。首先要感谢的是我出生的村庄和村庄里的村民。此时的李家村,拥有双重的身份——我的家乡和本书的田野点,也就是说,此时的我也是双重身份——李家村

的“女儿”和研究者。基于第一种身份,我与李家村及李家村的村民有着外人难以企及的熟稔——李家村是我父亲祖辈就生活的村庄,而我,也是生在李家村长在李家村,一直到大学毕业后,才算是离开了李家村。这种离开指的是户籍上的不属于李家村,以及多数时间生活在别的地方,但其实也未曾真正离开过,因为李家村有我的父母、亲戚,以及儿时的同学、朋友和乡亲,我每年至少都有一至两次返回李家村小住,这种乡情,我想无论如何也是割舍不断的,而且,还将延续到我的下一代。

正是乡情,使得我以第二种身份开展研究时收获了许多外人难以想象的便利——我的调研,可以随意到随时串门的程度,我与村民的交谈,也多了一份乡亲之间的自然与真实(如果是外来的调研者,出于各种原因,村民若想有所隐瞒时轻易就能实现,而作为村民的“一分子”,我在村民心中等同于知根知底的熟人,表现出来的言行,自然要真实许多)。比如,李志伟,不论是在散步的路上还是在他的家中,只要碰到我便会自动向我介绍村庄的人和事以及他家的“发展史”;李志腾,在田野中的鸡棚旁,一边喝茶一边唠家常地跟我讲述了他养鸡的经历和感受以及村庄里最近发生的一些有趣的事情;李进富,得知我要做调查特地抽时间来到我家接受了我一个下午的访谈;而李文锋,傍晚时分来我家跟我聊了好几个晚上……这样的村民很多,不胜枚举。他们与我的无间,不仅表现在知无不言上,而且还表现为言无不尽,常见的场景是:我们的交谈从来不会是机械的你问我答,某个问题常常是我刚开个头,他们就自动聊开了,而且他们还会把问题相关的“历史渊源”、“来龙去脉”甚至是“旁枝末节”都说到,我要做的,只是把握方向即可。这让我非常感动。因此要特别感谢李家村及李家村的村民们,他们是我的最完美的调查对象,更是我的热情、纯朴的乡亲!

感谢南开大学周恩来政府管理学院的学术委员会成员对我的书稿进行了审核,并同意给予“985”项目的出版资助。也感谢教科办的雷涛老师为此书的出版所付出的高效工作。这两年,社会学系的同仁们为我减轻了教学任务,使我有时间从事调查研究和写作工作,在此特别要感谢的是善解人意的系主任白红光教授和像大哥一样给予我关照的袁同凯教授,否则在繁重的教学和哺育女儿的双重重担下,此书根本不可

能问世。

感谢对本书的主题研究进行资助的机构,它们是南开大学亚洲研究中心和教育部人文社会科学基金。

本书的出版倾注了编辑和排版员的心血,其中我特别要感谢的是南开大学出版社莫建来先生和杨丰坡先生出色的工作。

我的家人为我写作本书贡献了他们的力量。我的父母和女儿为我所做的工作我已在附录“一家人的田野”中有所交待。我的弟弟作为一个外出务工 17 年的农民工为我提供了鲜活的素材和最深刻的认识。我的先生杨慧博作为一名资深的文字工作者以及一个相对于李家村来说的“他者”对我的初稿进行了“检阅”,对于一些我习以为常而他者却难以理解的事项和词语进行了提问。感谢我的家人。

刘华芹

2012 年 5 月 16 日

于天津月光园

目 录

前言	(1)
导论	(1)
一、农村改革与认识农村社会	(1)
二、中国农村社区研究	(4)
三、本书内容架构	(8)
第一章 招远市与李家村概述	(13)
一、“中国金都”招远	(13)
二、“文明”李家村	(16)
第二章 生产	(19)
一、种植业	(20)
1. 常规作物种植	(20)
2. 特色种植——红富士苹果	(22)
二、规模养殖业	(24)
三、其他兼业	(30)
1. 开商店	(30)
2. 掮客	(31)
3. 炒股	(32)
4. 开出租	(32)
5. 司仪、算命、看风水	(33)
四、农村劳动力流动	(33)
1. 劳动力外出的状况与逻辑	(34)
2. 劳动力回流的情况与逻辑	(37)
3. “钟摆”的逻辑	(39)
4. 农村劳动力流动对农村经济的影响	(40)
本章摘要	(43)

第三章 消费	(44)
一、消费差异	(45)
1. 生命阶段与消费	(45)
2. 经济条件与消费	(54)
3. 性别与消费	(55)
4. 性格与消费	(59)
二、高价婚姻支付	(60)
1. 高价婚姻支付现象	(60)
2. 男方婚姻支付的已有解析	(62)
3. “社会心理均衡”视角下的男方婚姻支付	(64)
本章摘要	(67)
第四章 婚姻、家庭与亲属关系	(69)
一、性观念与性实践	(69)
1. 性服务者	(69)
2. 婚前性行为	(70)
3. 丧偶者的“搭伙居”	(71)
4. 混乱的男女关系	(72)
二、离婚的逻辑	(73)
三、复杂的家庭关系	(77)
1. 女性的地位	(77)
2. 亲子轴	(79)
3. 代际关系	(81)
4. 家庭中的矛盾	(86)
四、“新居制”	(90)
1. “新居制”现象	(91)
2. “新居制”的产生机制	(92)
3. “新居制”的影响	(93)
五、亲属关系	(100)
1. 亲属关系取向	(100)
2. 亲属关系在当前社会中的作用	(102)

本章摘要·····	(105)
第五章 社会分化与群体人格·····	(107)
一、职业群体·····	(107)
1. 外出务工者——城市与农村的边缘人·····	(107)
2. 农业种植者——闲适一族·····	(109)
3. 规模养殖者——新兴的财富阶层·····	(113)
4. 经商者·····	(115)
5. 公职人员与退休人员·····	(116)
6. 村干部·····	(117)
二、年龄组·····	(117)
1. 与祖父母相依相恋的婴幼儿·····	(117)
2. 有很强成就动机的学生一族·····	(118)
3. 在外闯荡与享受青春的未婚年轻人·····	(119)
4. 幸福的已婚青年·····	(120)
5. 有儿子与没有儿子的中年父母·····	(121)
6. 完成人生大事的“老人”群体·····	(123)
三、社会分层·····	(125)
1. 社会分层的复杂性·····	(125)
2. 社会分层与村民地位的变化·····	(129)
本章摘要·····	(133)
第六章 政治·····	(135)
一、村委会选举·····	(135)
二、公共物品的供给·····	(138)
1. 公共物品的供给现状·····	(138)
2. 窘困的集体经济·····	(140)
3. 村民的行动策略·····	(141)
4. 心理机制·····	(145)
三、冲突及其解决·····	(148)
1. 人性与冲突·····	(148)
2. 冲突的发生与解决·····	(150)

四、社会的整合	(155)
1. 以亲属关系为基础的社会整合	(155)
2. 地方组织与社会整合	(157)
3. 市场经济与社会整合	(161)
本章摘要	(163)
第七章 社会保障	(165)
一、农村最低生活保障制度	(165)
二、新型农村合作医疗制度	(167)
三、新型农村社会养老保险制度	(168)
四、五保户制度	(170)
本章摘要	(171)
第八章 民间信仰与实践	(172)
一、风水	(172)
1. 阳宅的风水	(172)
2. 阴宅的风水	(175)
二、祖先崇拜	(176)
1. 灵魂与阴间的观念	(177)
2. 祖先崇拜的形式	(179)
3. 祖先崇拜的意义	(181)
三、其他信仰	(183)
四、专门人士	(184)
1. 算卦家族	(184)
2. 仪式专门人士——李文锋	(186)
五、由“烧五七”仪式说开来	(187)
1. 阴宅的风水与农耕地	(187)
2. 修坟、竖碑的流行与意义	(189)
3. 冥品的丰富性	(190)
4. 摆祭的变迁	(191)
5. 仪式过程	(192)
6. 与当事者和主持人讨论仪式	(193)

六、讨论：仪式的复兴·····	(195)
本章摘要·····	(198)
结论 ·····	(200)
一、变的方面 ·····	(200)
二、不变的方面 ·····	(205)
三、变与不变的机制 ·····	(206)
附录一 一家人的田野 ·····	(214)
附录二 关于实行新农保家庭联动机制调查摸底情况公示 ·····	(229)
附录三 招远市 2011 年新型农村合作医疗政策调整须知 ·····	(231)
附录四 李家村计划生育村规民约 ·····	(233)
参考文献 ·····	(235)

导 论

一、农村改革与认识农村社会

1978 年中国改革开放以来,农村改革经历了复杂的过程,如若以中央政策的重大调整为标准的话,我们可以将农村的改革分为两次。

对于农村社会和农民来说,1982 年前后的土地家庭联产承包责任制的实行是一个具有划时代意义的事件,可被称为农村的第一次改革。土地包产到户后,家庭重又成为基本结构单位,农民焕发了活力,生产积极性极大提高。同时国家提高农产品的收购价格,因此在改革初的 20 世纪 80 年代上半期,农民收入得以快速增长。这一时期乡镇企业在某些地区迅速发展起来,使一部分农村剩余劳动力得到转移。但在 80 年代的后半期,由于物价上涨和农产品流通不畅等因素,农民收入增加缓慢,乡镇企业也由于国家的宏观调控而大量破产,影响了外出打工者的收入。

进入 20 世纪 90 年代,由于国民经济的发展,政府前后于 1990 年和 1995 年两次提高农产品的价格,农民的收入也相应得到增加。但农民收入增加的幅度明显低于城镇居民,到了 20 世纪 90 年代后期,在市场经济的条件下,不断增长的生产、教育和医疗费用使农民支出大幅增加,加上政府向农民征收的“三提五统”费用,农民负担沉重,城乡差距

进一步加大。城乡差距的扩大和农民负担的加重使得农民要依靠外出打工来增加收入,大量农村劳动力向城市和东部经济发达地区流动,致使很多地区的农村呈现一片凋敝景象。

值得注意的是,在改革的过程中,农民和农村社会从来都不是处于一个被动的角色,而是采取了积极的回应策略。例如对于过重的农民负担,农民表达抗议采取的一个手段便是上访,有些地方的农民形成了有组织的上访。20 世纪 90 年代后期,农民上访已经成为一个独特的社会现象。这表明“三农”问题凸显,同时也引起各界的重视。1999 年,李昌平写给朱镕基总理的信将“三农”问题归纳为“农民真苦,农村真穷,农业真危险”,引起高层的重视。2000 年底,曹锦清的《黄河边的中国》出版,引起重大反响。结果“三农”问题成为学者关注的焦点,成为中央政府工作的重中之重。

于是,2000 年以后开始了农村的第二次改革。从那时起,中央调整了发展战略,确立了把解决好“三农”问题作为全党工作重中之重的战略思想,制定了工业反哺农业、城市支持农村和多予少取放活的指导方针。在这种新的发展战略的指导下,中央开始减轻农民负担,增加政府财政对农村的投入,出台了一系列强农、惠农、富农政策。

2000 年,中央开始进行农村税费改革试点,通过正税清费、降低税率,2006 年最终在全国取消了农业税。此外,国家还陆续出台了许多农业补贴政策,像粮食直补、良种补贴、农机具补贴等。2004 年全部放开粮食购销,实行最低收购价政策,将所有农产品流通纳入了市场化运行的轨道。为了统筹城乡发展,缩小城乡差距,改善农村生活条件,中央做出社会主义新农村建设的部署,把基础设施建设和社会事业发展的重点转向农村。2006 年中央一号文件明确提出了社会主义新农村建设的目标是“生产发展、生活宽裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”。2007 年,全面减免了义务教育期间的学杂费,在西部贫困地区还免除了书本费。在农村社会保障方面实行了新型农村合作医疗制度、最低生活保障制度,并从 2009 年开始试点和推动新型农村社会养老保险制度。

促进人口城镇化也是中央工作的重要任务,此项任务的一个目的是通过人口的城镇化来减少农民总量,从而达到增加农民收入和实现

农村现代化的目标。然而改革开放以来,进城农民工为推进工业化、城镇化作出了巨大贡献,却长期没有受到公平对待,合法权益得不到有效保护。为此,新时期一系列新的政策被制定出来以公平对待农民工。如2003年废止了《城市收容遣送条例》,着手消除对农村劳动力合理流动、进城务工经商的束缚。2006年国务院出台了解决农民工问题的文件,对做好农民工工作进行了全面部署,通过为农民工建立最低工资、解决随迁子女入学问题、社会福利制度,使农民工享受到和城市居民一样的权利。

现在,这第二次改革仍在继续深化,温家宝总理在中央农村工作会议的讲话中说:“当前和今后一个时期,我国仍将处于工业化城镇化快速发展阶段。遵循经济社会发展规律,立足我国基本国情农情,同步推进工业化城镇化和农业现代化,建设社会主义新农村,是关系改革开放和现代化建设全局的重大任务”(温家宝,2011)。那么当前的农情是什么?经历两次改革农村社会现在是什么样子?与计划经济时代相比,各个领域都发生了哪些变化?变化是如何发生的?哪些方面还没有变化?为什么没有变?农村社会将有怎样的发展趋势?带着这些问题,我选择了我的家乡——山东东部招远市的李家村——作为个案调查点,于2011年的7月至8月进行了一个多月的集中调查研究。

之所以将招远李家村作为调查点,一个原因是我对这个村庄有一定的学术积累(本书前言中已有所述)。其次是由于处于当前人生阶段的我来说,它具有便利性(详见本书附录一),使得调查可行。另外很重要的是,村庄本身所具有的特性符合我的选点标准,也即对于中国的乡村社会来说,它具有一定的典型性:具有自己独特的历史和社区文化传统;经济结构以农业为主,具有特色种植和规模养殖业,有发展现代农业的趋势;年轻劳动力向城镇转移,村庄人口减少;村民内部分化明显;公共服务缺失,等等。

由此,我研究的第一个目的就是力图描述当前此类农村的现状,展现一个与事实相近的农村样貌。费孝通在《如何研究中国社会变迁》一文中曾强调说,我们研究社会变迁的目的,是在帮助实际的政策。在实际政策中,我们一定要树立一套“价值标准”。这些“价值标准”并不是伦理学上的问题,而是事实问题。我们在事实的分析中可以预测未来

的可能的变迁,及这些变迁对于人民的影响。一切政策要能实行,要能在最有效最经济的情形中实施,都须根据这事实的认识(费孝通,2009:193)。那么如何才能展现一个与事实相近的农村样貌?由于中国农村社会的变迁呈现出多样性和一定的内生性,因此对事实的呈现不能脱离具体的社区情境,除了民族志式的整体研究,没有其他更好的路径。虽然单是一个村庄不足以代表中国农村的全部,但它至少是代表了一个类型。

我研究的第二个目的是指出在改革开放三十多年的时间里,农村社会到底有哪些地方发生了变化,变化的趋势是什么,哪些地方没有变?没有一个社会是静止的,它始终处于一个动态的过程之中,只不过动的速度不同,而延续与变迁是这一动态过程中的两个方面。因此,我的视角是将变与不变并置。

农村社会是整个大社会系统的一部分,我研究的第三个目的是揭示变与不变的机制,通过阐述变化是如何发生的,分析不变的原因是什么,来探讨社会变迁的理论。

总而言之,我试图通过对招远李家村的研究探讨改革开放以来农村社会的变化与走向。其核心问题是,在社会转型期,农民是如何在自身的社区文化传统和社会大环境中寻求行动的策略的,而这些策略的结果又如何导致了自身生活空间的变迁,这些变迁有的是符合主观意愿的,有的则有些身不由己。

二、中国农村社区研究

社区研究是人类学的传统,对中国农村社会的社区研究起始于 20 世纪早期许多社会学、人类学前辈的研究,如葛学溥的《华南的乡村生活》^①(2006)对广东凤凰村乡村生活的研究,费孝通的《江村经济》^②

① 根据哥伦比亚大学出版社 1925 年出版的 *Country Life in South China* 一书译出。

② 根据 1939 年英国 Routledge 书局出版的 *Peasant Life in China* 一书译出。

(2001)对苏南的开弦弓村经济生活的考察,林耀华的《金翼》^①(1989)对福建一个村庄家族制度的研究,杨懋春的《一个中国村庄》^②(2001)对他的家乡山东台头村的田野调查,包括家庭、村庄和村际关系,许烺光的《祖荫下》^③(Hsu, 1967)对云南西镇的亲属关系、人格与社会流动的研究,等等。

改革开放后,社会人类学者开始关注乡村社会的变迁。在变迁研究中,追踪研究或回访是一种行之有效的研究取向和路径。费孝通曾经多次回访江村,林耀华也多次回访凉山彝家(林耀华,1995)。20世纪80年代以来,追踪研究得到了中国人类学者的广泛认同并付诸实践。其中庄孔韶等著的《时空穿行——中国乡村人类学世纪回访》一书(2004)对20世纪8个著名田野点的人类学再研究进行了总结,其中涉及的人类学者包括7组,他们是:

林耀华—庄孔韶、阮云星

杨懋春—戴瑀玛、潘守永

葛学溥—周大鸣

许烺光—张华志、段伟菊

杨庆堃—孙庆忠

波特夫妇—覃德清

“满铁”调查者、杜赞奇—兰林友

历时性的研究也是研究变迁的一种路径。比较具有代表性的研究如黄树民采用生命史的手法对福建厦门林村1949年至20世纪90年代社会文化变迁的展现(黄树民,2002),阎云翔对黑龙江下岬村的爱情、家庭与亲密关系进行了从1949年至1999年的考察(阎云翔,2006),韩敏通过对皖北李村一个宗族历时性的分析揭示了农村社会结构及其机制的变化与延续(韩敏,2007),等等。

对中国农村作横切面的现状研究是第三种研究路径。其成果多体现为社会学者、政治学者对中国农村状况的调查报告,如陆学艺主持的

① 根据1948年伦敦出版的The Golden Wing译出,该书最早于1944年在纽约印行。

② 根据哥伦比亚大学出版社1945年版译出。

③ 1948年哥伦比亚大学出版社出版的Under the Ancestors's Shadow的修订本。