

图说
天下



透过镜头

NO. 2
系列

THROUGH THE LENS



Scene of Accidents

第一现场

普利策新闻摄影奖
世界新闻摄影比赛大奖
精选合集

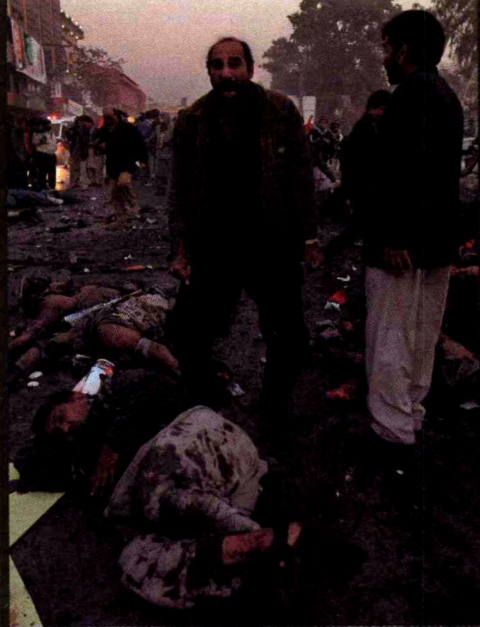
《图说天下·透过镜头系列》编委会 编
吉林出版集团有限责任公司



镜

头是最客观的证人，不朽的图片则是无声的证词，它们“供述”的是真实入骨的人性。镜头前的瞬间不应该被忘记，也无法再重复，它触动的是我们柔软的心灵。





Scene of Accidents

第一现场

文字撰写：霍晨曦 柳 青

文图编辑：李国斌

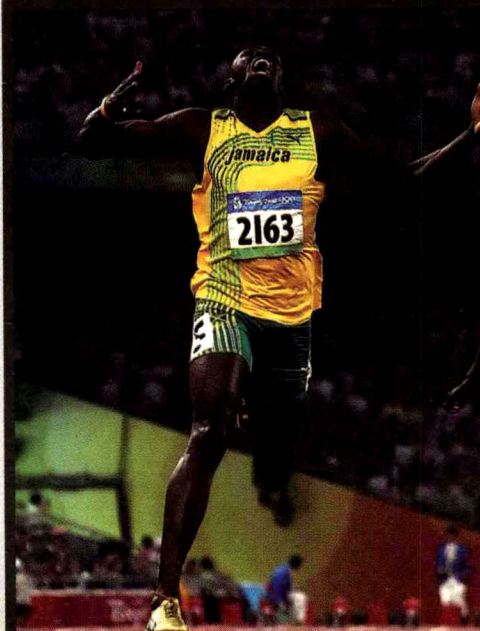
美术编辑：辰 征

装帧设计：阮剑锋

图片提供：CFP Imaginechina

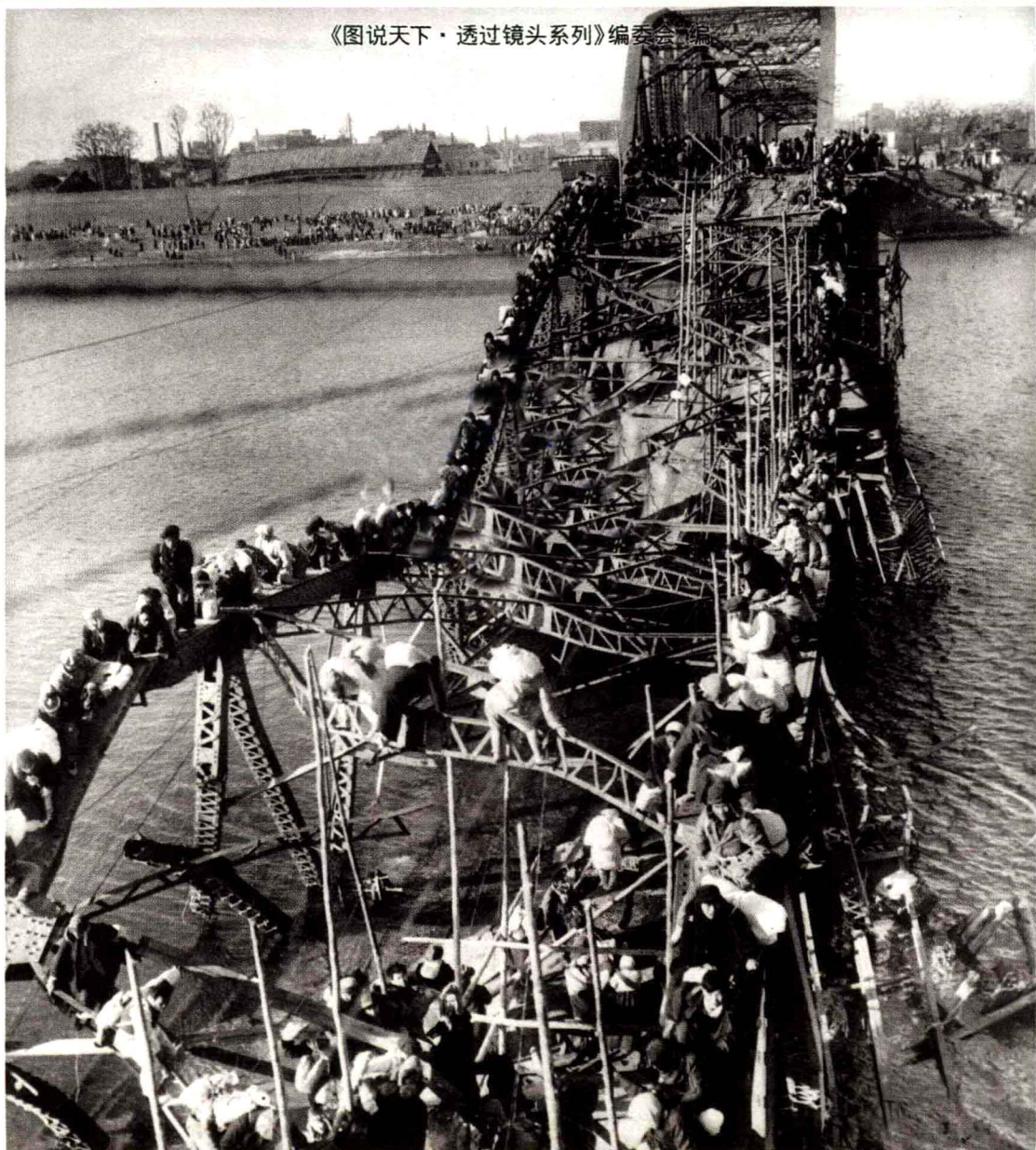
华盖创意图像技术有限公司

中国图片网



第一现场

《图说天下·透过镜头系列》编委会 编



图书在版编目(CIP)数据

第一现场 / 《图说天下·透过镜头》编委会编. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009

(图说天下·透过镜头)

ISBN 978-7-5463-1404-4

I. ①第… II. ①图… III. ①世界—概况—摄影集 IV. ①K91-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 231835 号

Scene of Accidents

第一现场



【出版策划】: 孙亚飞

【责任编辑】: 赵晓星

【出版】: 吉林出版集团有限责任公司 (www.jlpg.cn)
(长春市人民大街 4646 号, 邮政编码 130021)

【发行】: 吉林出版集团译文图书经营有限公司
(http://shop34896900.taobao.com)

【制作】: (www.rzbook.com)

【印刷】: 北京瑞禾彩色印刷有限公司

【开本】: 787 × 1092mm 1/16

【印张】: 12

【字数】: 90 千字

【图片数】: 100 张

【版次】: 2010 年 1 月第 1 版

【印次】: 2010 年 1 月第 1 次印刷

【定价】: 19.80 元

前言

Foreword

人们总在抱怨“这个世界不够真实”，于是便有一批人在繁杂虚妄的世界里努力寻求最真实的画面：枪林弹雨中的战士，废墟弹坑里的百姓；直逼死亡的瞬间，奋力求生的眼神；声势浩大的灾难，排山倒海的难民；政治巨头的风光，残忍冷酷的刺杀；鲜血淋漓的意外，尸横遍野的枪杀；无法抵御的疾病，无助失望的眼泪……当这些真实摆在人们面前时，人们却失去了接受和直面的勇气。

悲观似乎成了这些照片的主题，尤其是那触目惊心的死亡。不知道从什么时候起，关于死亡的新闻照片开始频繁出现。“坏消息，好新闻”，没有比死亡更坏的消息，没有比死亡更有价值的新闻。于是，死亡以及等待死亡获得了更多的关注。

然而，这里除了死亡还有更值得关注的事情，那就是生存的力量和人性的光辉。照片所呈现出的不仅仅是那一个人物、一种表情、一场灾难而已，还有其背后强有力的道德准则和人性坚强。

在小人物悲惨生活的背后总是可以看到他们不息的奋斗和这个社会的道德火焰；在灾难的背后总是可以看到无数人的坚强和生生不息的人性力量。当悲剧被一一剖析，露出细节供人观看的时候，其所带来的思考力量就远远大于其带来的悲伤。

而更值得庆幸的是，越来越多的人不仅仅阅读一张照片的表面，开始更理性判断照片所传达的内涵。或许记者只是为了新闻而留住某些瞬间，可观赏者却学会了用新闻以外的宏观来解读这些瞬间。与此同时，也涌现出更多为了灵魂和正义而按下快门的摄影师。他们不愿意将自己的名利声望建立在别人的痛苦之上，开始拷问自己赋予照片的是不是真正的悲悯和同情。

无论如何，能从照片中学会思考就是一件好事。当人们看到坍塌的房屋便思考社会建筑的安全，当人们看到死亡就会反思自己的生命，当人们看到政要的不同表现就会想到社会制度的缺失和优越。学会思考，便是人类文明进步的不竭动力。从这个方面来看，本书的照片未尝不是一段浓缩的文明进程。





海难的幸存者 / 6

归来的热拥 / 8

国旗插上硫磺岛 / 10

大火中的幸存者 / 14

持枪的少年犯 16

再见，鲁斯 / 18

就差5英尺完蛋 / 20

平壤大桥 / 22

揍那个“黑鬼” / 24

总统候选人的鞋底 26

海滩的悲剧 / 30

警察与儿童 / 32

死刑前的安慰 / 34

演讲台上的刺杀 / 36

大人物的背影 / 38

临死前的祈祷 / 40

众目睽睽下的刺杀 42

游向自由 / 46

生存还是死亡 / 48

欢迎来到密西西比 / 50

街头死刑 / 52

救命之吻 / 54

雨中的梦想 / 56

马丁·路德·金的葬礼 58

全副武装 / 62

走向困苦的迁徙 / 64

惊声尖叫 / 66

达卡惨案 / 70

战火中的女孩 / 74
父亲回家 / 78
波士顿太平梯事件 / 80
轮椅上的埃迪·鲁滨逊 82
武器就是星条旗 / 84
无法无天的国家 / 86
小镇外的谋杀案 / 88
实况直播的绑架现场 90
枪杀库尔德人 / 92
手拉手 / 94
政变中的杀戮 / 96
里根遇刺 / 100
死不瞑目 / 106
奥玛伊拉的痛苦 108
饥荒中的女孩 / 110
横尸街头 / 112
不能承受的悲伤 / 114
热舞中的总统 / 116
大使馆的爆炸声 / 118
校园枪声 / 122
可怕的闯入者 / 126
塔利班士兵之死 128
惊天袭击 / 132
迷惘的移民 / 138
烈焰中的小木屋 / 142
开火的孩子 / 144
亲人出狱 / 146

危险的试探 / 148
遗体归来 / 150
哀思与灯火 152
当生存如履薄冰 / 154
决定命运的一撞 / 158
走向手术室的母子 / 162
东京街头的孤独身影 / 164
地狱刚果 / 166
“铁蝴蝶”的遇刺现场 170
海地飓风 / 176
新冠军，新纪录 / 180
持枪的收房者 / 182
疲倦的夫妇 184
窗边的女孩 / 186
家园成为枪靶 / 190





海难的幸存者

人物：印度籍船员

时间：1941年

地点：印度洋

摄影师：弗兰克·诺尔（美国）

1943年普利策新闻摄影奖获奖图片

镜头故事

1941年12月，第二次世界大战因日本对美国珍珠港的偷袭而升级，太平洋战争全面爆发。在获得珍珠港偷袭的小小胜利之后，日本在海上变得更加猖獗，相继入侵泰国、菲律宾。次年1月，日本又占领了东印度、马六甲，侵入缅甸、苏门答腊，公然挑衅美、英在太平洋战场的“威信”。2月15日，日本大败7万英军夺取了新加坡，整个东南亚似乎都对日本打开了“大门”。于是日本的自信心迅速膨胀，做起了“海上霸主”的虚妄之梦。在此期间，无数船只成为填补日本虚荣心的牺牲品，这其中包括了许多普通商船。照片中的印度籍男子就是一艘英国商船的船员，他在随同商队从新加坡到仰光的海面上遭到了日本海军的袭击。商船很快被击沉，幸存的船员们纷纷跳上救生艇逃难。在逃难的途中，他们碰到了英国战地记者弗兰克·诺尔所乘坐的船只，这位印度籍海员本能地伸出双手向记者乞求：“给我一口水喝”。从他的眼神中可以看到恐惧和悲伤，但更让人难过的是他想活下去却随时面临死亡的处境。他们终究没能活下去，两天之后全船的人成为鲨鱼们的“美食”。

根据一些资料的统计，至少有1.25万英国海员和7500名澳大利亚人在二战中死于日本海军的攻击。其中较为著名的是1944年3月9日，日本对英国商船“贝哈尔”号的攻击。当时“贝哈尔”号被日本巡洋舰击沉，船上所有英国船员成为日本俘虏。10天之后，部分英国船员被绑着双手带到了船尾。日本海军先是对他们拳打脚踢，然后用军刀



挨个砍下他们的头颅，最后将尸体扔进大洋。同年3月26日，另一艘英国商船“特吉萨拉克”号也被日军用鱼雷击沉。生还者被日军俘虏，接着在船板上遭到或是斩首、或是被螺旋桨砍成两段的血腥屠杀。

在二战中，类似的商船被袭的事件不胜枚举。不仅是日本，德国也对很多商船进行过攻击。1940年6月17日下午4时左右，德国轰炸机对一艘英国邮轮进行轰

炸。这艘邮轮是用来运输平民和士兵的船只，虽然不是严格意义上的商船，却也是平民聚集的地方。德国的狂轰滥炸，造成邮轮上3500名士兵和平民的死亡，成为二战最惨烈的海难。

🎭 张开的双手和空洞的眼神与其说在期盼清水，不如说在寻求一份渺茫的活下去的希望，毕竟求生是人类最原始的本能。





归来的热拥

人物：罗伯特·莫尔一家

时间：1943年

地点：美国

摄影师：厄尔·邦克（美国）

1944年普利策新闻摄影奖获奖图片

镜头故事

第二次世界大战从爆发到结束，全世界有60多个国家和地区先后投入战争，超过一亿的人口成为征战沙场的战士，这其中有一多半的人再也没有活着回到自己的家庭。这些在战场上浴血奋战的军人，在家里都曾是被人呵护的至爱亲人。能够活着回家，成为了当时许多参战士兵的最大梦想。然而他们不全是幸运儿，战争让无数的生命埋葬在了异国他乡。

当父亲从硝烟的战场上回到家乡时，7岁的女儿急切地扑入了他的怀中，妻子也在为丈夫的平安归来喜极而泣，只有两岁大的儿子却在一旁站立，时间早已经模糊了他对父亲的记忆。



传奇故事

大兵的“狗牌”

早在美国南北战争期间，北军就开始佩戴身份牌。到了第二次世界大战期间，战争越发残酷，许多尸体已经被炮弹炸得面目全非，辨认起来非常困难，因此铝合金质地的身份牌开始被广泛地佩戴。这种被士兵们戏称为“狗牌”的身份识别物上面刻有士兵的姓名、服役号、社会保险号和宗教信仰。当某个倒霉的大兵战死沙场后，战友会将他的两枚身份牌中的一枚放入死者的嘴里，一枚带回去送给他的家人。



照片中的男主人罗伯特·莫尔无疑是幸运的，他是美国陆军中尉，于1943年7月15日活着回到了家庭。当他一下火车看到前来迎接的妻儿便激动不已，他紧紧拥抱着7岁大的女儿，好像一松手就会失去一样。妻子在一旁泪流不止，也许她每晚都在祷告这一天的到来。小儿子躲在母亲身后，或许因为年纪太小，所以对父亲的身影感到陌生。

莫尔的确很幸运。美国参战的人数多达1500万，占总人口的11.6%，其中有超过40万的军人再也无法回归家庭。不过活着的人还要面临一个难题，就是离开军队后的生存问题。可以这么说，很多二战军人在军队里待了五六年的时间，在这段时间里，他们除了战斗就没有别的生存技能，也许参战前有，不过也可能在一个随时死亡的环境里忘记八成。这样一来，活着回家的军人在退伍之后便难以找到经济来源。

针对这种情况，美国于1944年通过了一项保障退伍军人利益的法例——《退伍军人权利法案》。该法律规定，只要美国公民在二战中服役超过90天，就可以享受政府为其提供的医疗、卫生、住房等优惠政策。对于那些因参战而被迫中断深造机会的人，将在退役后受到一定的资助或训练。除此之外，政府还对退伍军人提供了职业复原、国内救济、保险、养老金、入籍优待等优惠政策，竭力保障二战老兵离开军队后能自力更生。这项政策的颁发解决了几百万美国退伍军人的生计，同时也为美国战后经济的恢复与发展提供了人才支持和帮助。毕竟这些军人下了战场就可能成为美国生产脉搏的中坚力量，他们的智慧和能量足以改变美国的经济命运。

另外一件有意思的事是，随着美国大兵征战四方，也将大批的美国式工业产品带到了世界各地，比如吉普车、骆驼香烟、箭牌口香糖和Zippo打火机。当然，最大的获利者非可口可乐莫属。这种在二战爆发前只流行于美国本土的饮料，借着战争的良机和美国大兵的喜爱，在整个二战中出口了整整100亿瓶，仅这一项的销售收入就足够美国人建立3支“埃克塞斯”级航空母舰编队。



国旗插上硫磺岛

人物：美国大兵

时间：1945年2月23日

地点：硫磺岛

摄影师：乔·罗森塔尔（美国）

1947年普利策新闻摄影奖获奖图片

背景回放

1944年6月，美国正式开始了对日本战略轰炸，B-29“空中堡垒”重型轰炸机成群结队地从马里亚纳群岛起飞，将死亡的火焰散布到日本列岛之上。然而马里亚纳群岛距离日本本土有1500海里的距离，体积硕大的空中堡垒只能携带着30%的弹药，这让美国轰炸机部队无法“尽兴”地发挥战略轰炸的威力。

在这种情况下，美国人开始寻找一个更能威胁日本本土的空军基地，他们的目光投向了马里亚纳群岛以北630海里的硫磺岛。这座东西长8千米，南北宽4千米的火山岛距离日本东京只有650海里。如果美军能将其占领，那将大大缩短轰炸机的航程，不但B-29“空中堡垒”可以在战斗机的护航下满载弹药出击，甚至连B-24中型轰炸机也可以加入战略轰炸的队伍。经过一番权衡，美国参谋长联席会议批准了陆军航空兵司令阿诺德的建议——用一场漂亮的登陆战拿下硫磺岛。

1945年2月16日，进攻硫磺岛的战役终于打响了。由6艘战列舰、12艘航空母舰、5艘巡洋舰、16艘驱逐舰组成的美国海军火力编队将2.4万吨的炮弹和炸弹倾泻到了硫磺岛之上，铺天盖地的炮火几乎将这座面积不过20平方千米的小岛变成了弥漫着火焰与硝烟的地狱。2月19日早上9点，美国海军陆战队的3个师开始在硫磺岛南部登陆。在接下来的3天中，美军遭到了硫磺岛守军前所未有的抵抗，岛上的2.3万名日军凭借着漫长的坑道和数千个混凝土堡垒进行着最后的挣扎，美军一天只能向前推进几十米，战斗彻底陷入了胶着之中。



🎬 6名海军陆战队的士兵们艰难地将一面巨幅星条旗插上斯利伯奇峰。然而让人感叹的是，这张照片中的6名插旗士兵有3人在数天后阵亡在了硫磺岛上，另外3人则回到了美国，以英雄的身份向美国老百姓推销战争公债。





📷 叼着香烟的乔·罗森塔尔和他的同事鲍勃·坎贝尔在硫磺岛上的制高点斯利伯奇峰上休息，他们身后就是一个刚刚被美军摧毁的日军炮兵阵地。在一个小时前，罗森塔尔刚刚拍摄了6名美军士兵将美国国旗插上斯利伯奇峰的照片。

镜头故事



2月23日，硫磺岛战役开始的第4天，一个转折性的事件发生了。当天清晨，第5陆战师的两个团向全岛的制高点——斯利伯奇峰发起了攻击。经过几个小时的血战，10点20分，由哈洛德·希勒上尉指挥的一支40人小分队终于攻上了山顶。尽管当时山腹中仍有上千名日军士兵在负隅顽抗，但美军仍然冒着被流弹击中的危险将一面长1.5米、宽0.7米的美国国旗插上了山顶。

与此同时，美联社的战地摄影记者乔·罗森塔尔也来到了斯利伯奇峰的山脚下。这位个子不高、高度近视的摄影师刚想找块岩石倚靠一下，顺便倒一下鞋里的火山灰，就听说山顶上正在竖起星条旗。他下意识地感觉到这是一个千载难逢的机会，就穿好鞋子，一路喊叫着冲上了山顶。可当他登上山顶的时候，那面星条旗已经在那里随风飘扬了。就在罗森塔尔无比沮丧的时候，好运气降临了。斯利伯奇峰上的美军最高长官约翰森上校觉得希勒上尉第一次插上的国旗不够显眼，无法让海军官兵们看到，就让上尉又找来了一面长2.5米、宽1.5米的国旗替换掉前面的小国旗。这个突如其来的变化给了罗森塔尔一个机会，他在6名士兵第二次插国旗的瞬间按下了快门。5天后，这张照片出现在了美国国内的报纸上，它引起了前所未有的轰动。数年后，美国政府在华盛顿广场上竖起了一座青铜雕像，造型就是6名海军陆战队的士兵正奋力插起一面美国国旗，这被看做是向勇敢的士兵和敬业的战地记者的一种礼敬。



大火中的幸存者

人物：不知名的女士

时间：1946年

地点：美国亚特兰大

摄影师：阿诺德·哈迪（美国）

1947年普利策新闻摄影奖获奖图片

背景回放

1946年12月7日，凌晨3时22分，亚特兰大怀恩柯夫酒店浓烟滚滚，火光冲天。就在大火蔓延之时，酒店里的285名客人大多正在熟睡，他们根本不知道卧室门外就是肆虐翻腾的火舌。当酒店服务生发现并报警时，火势已经无法控制，正迅速吞没所有走廊。

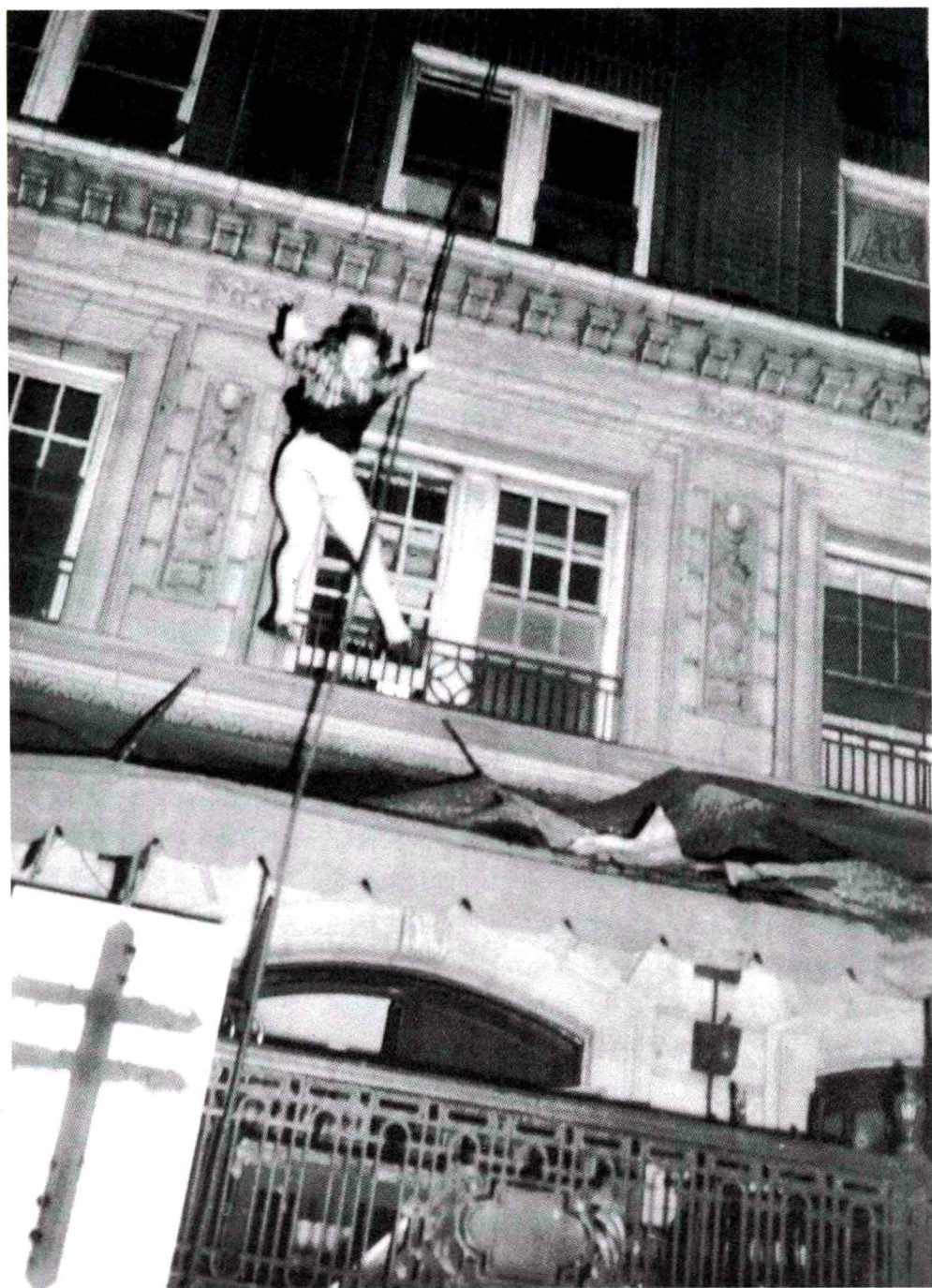
客人们陆续醒了，却发现自己已经置身于令人窒息的烟雾之中。求生本能让他们四处寻找逃生路线，但门外就是足以致命的高温，而门内弥漫着呛人的浓烟，除了就近逃往窗外，似乎找不到更好的路线。就这样，大量的客人选择从楼上一跃而下，不管他们身处多高的楼层。一位母亲相继从7楼扔下自己的一双儿女；一名妇女不顾一切从高层跳下，正好砸到救人的消防员；一个男子自己用床单做了一条救生索从5楼抛下……不难想象，从十几米甚至几十米的高空坠下会发生怎样的物理变化，巨大的加速度会让任何下坠物体变得支离破碎。

当现场地面不断出现或大或小的死尸时，围观者开始挣扎着要离开。而血腥味混着烟味，让部分人开始呕吐。消防员声嘶力竭地喊着：“不要跳”，但还是有很多人纵身跃下，

紧接着就是汩汩的鲜血和瘫软的尸体。

然而，在诸多选择跳楼的逃生者里有人活了下来。这位幸存的姑娘当时被困在7楼窗外，她高喊着“我希望活着”，然后跳了下来。现场一名业余的摄影爱好者阿诺德·哈迪定格了姑娘跳下的瞬间，这张照片获得了1947年普利策新闻摄影奖。

这种大火几乎每年都会发生，而政府普及的防火知识、火海逃生措施也不断在重复。人们或许总是在想，大火离我很远。这种侥幸思想直接缩短了你在火海生存的时间。也许人们应该明白一些基本常识：由火苗变成一场熊熊大火只需要两分钟的时间，而周围的温度会在3分钟内上升到足以致命的高温；伴随大火出现的浓烟主要由一氧化碳组成，会让人呼吸困难，在每场火灾中窒息致死的比例丝毫不弱于直接烧死的比例。了解这些常识后人们就会知道：当火灾发生时，应该尽量让身体靠近地板，因为浓烟和热气会上升；假若要开门逃生，请先试一试门把手的温度，如果很烫，证明火势已经逼近你的房间，开门只会让自己立即置身火海。这些常识或许简单，可说不定就会成为火场自救的武器。



画面中的女子抓住绳子，双脚踩在摇摇欲坠的窗台上，正在做一个艰难的选择：跳下去博取一个生的机会，还是蜷缩在楼上被大火吞噬。