

No man's Land

干城

郭敖 主编

一人一伤城 一心一千城

VOL.1
N O.1

· 木村拓哉
KIMUTAKU
开放区 OPEN ZONE

· 彭浩翔 见鬼

· 杜致朗 梦幻天台
香港最具才华女编剧
《江湖》、《罪与罚》、《龙元里》、《苏乙儿》、《不能说的秘密》

· 姜文 CHARACTER
做一个骄傲的人
Do a proudhearted people

· 刘震云 她说: PROSE
艺术的来源是消遣

· 汪国真 练佩鸿 私想者: 无题
红颜曲: 王者

· 郭敖 STORY
连载 我和这个世界不熟
你跟我不熟, 我跟这个世界不熟, 我就是这个世界

1874 写给未来恋人的情书 PS:I LOVE YOU 三行情书
三行ラブレタ

卷首语 我和这个世界不熟

Preface 郭敖

当你早上睁开眼，在白色的落地窗前，看着眼前的一切，街道上每天都周而复始地重复着同样的场景：六点五十分，从窗户里看到红绿灯闪过三遍，便利店门口的流浪狗吠叫的声音替代了闹钟，十字路口跑过第一辆宅急送的早餐外卖，过了八点钟开始堵车，熙攘的人群蜂拥而至，那些陌生的面孔，渐渐地被熟悉、记起、忘记、消失。每个人都在重复着日复一日的步伐，上下班的路线，机械而呆滞。城市里容纳了太多人的情感和梦想。

大多数人被生活绑架在这个都市里，喘息着，没有人可以听到他们咆哮的声音。他们扮演着自己的角色，偶尔醒来，会怀疑自己的身份、地位、爱人、孩子和生活的环境。也许这一切都不是自己的生活，就像一场梦一样。当你睁开眼睛，也许你的鬓发已经宛若银丝，身形佝偻；也许你还在十八岁青春年少的时刻，然后继续这样的人生，慢慢地老去，只是觉得有些场景、有些故事、有些面孔似曾相识。那些未知的、想要的和失去的你选择过、放弃过、得到过，除了祭奠，别无他法。

你觉得自己活得像一只猫、一棵树、一只垃圾桶，或者你可怜地发现你是一本书、一部电影、一个故事中的人物而已。别人可以随时记录翻阅你的一切，你无能把握。挣扎过，却永远也醒不过来，只能尽职尽责地表演，尽量演得真实。有时候你也会愤怒，你只是被印在纸上，你的故事继续重复着。你不知道自己的价值，因为一本书的定价，一部电影的票房，它不属于你的故事。

有人走进了你的故事，有人离开了。你也经常客串进别人的故事，带着敌意或友善。把所有的人连成线，便形成了故事。要有很多的故事，多到足以填满这个世界。

你和不熟，我和这个世界不熟，我就是这个世界。



千城

Open Zone



Delusion · City



长江出版社
知音书局

图书在版编目(CIP)数据

千城·第1辑/郭放主编. —武汉:长江出版社, 2011.9

ISBN 978-7-5492-0530-1

I. ①千… II. ①郭… III. ①中国文学: 当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第161916号

千城 OpenZone 第1辑

作者 郭放 等著

责任编辑 江水

出版 长江出版社

地址 武汉市解放大道1863号

邮编 431100

邮箱 cjpub@vip.sina.com

出品 知音传媒股份有限公司知音书局

地址 武汉市东湖路169号

邮编 430077

统筹监制 李文 陈文

选题策划 耿婷

主编 郭放

艺术总监 练佩鸿

首席编辑 王匡敏

特约编辑 李育林 刘三 黄辉 刘云

投稿邮箱 openzone@foxmail.com

官方微博 http://weibo.com/openzone

发行 湖北知音书局有限公司

印刷 湖北新华印务有限公司

开本 787mm×1092mm 1/16

印张 8

字数 200千字

版次 2011年9月第1版

印次 2011年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5492-0530-1

定价 16.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印刷质量问题, 请寄本公司调换, 电话: 027-68890678)

版权声明

1. 本书发表所有内容(转载部分除外), 未经《千城》编辑部书面同意, 任何单位或个人不得以任何形式(包括纸质、电子杂志、网络、无线增值业务、手机终端、光盘等)进行转载、张贴、摘录、出版、使用该产品, 著作权益另有规定除外。

2. 凡《千城》转载作品时未能及时联络到原作者的, 敬请作者见报后及时与《千城》联系, 以便奉寄样书和稿酬。



岳薇
醉酒的城市

P: 010

香港歌手, 音乐人。

主要作品: 《晚秋》、《上海滩》等。



杜致朗
梦幻天台

P: 012

香港最具才华女编剧。

主要作品: 《江湖》、《霍元甲》、《罪与罚》、《不能说的秘密》、《苏乞儿》等。



木村拓哉
开放区

P: 018

日本歌手, 演员。

电视剧: 《悠长假期》、《恋爱世纪》、《美丽人生》、《HERO》、《GOOD LUCK》等。

电影: 《2046》、《宇宙战舰大和号》等。



刘震云
她说, 艺术的来源是消遣

P: 024

作家, 编剧。

主要作品: 《一地鸡毛》、《手机》、《我叫刘跃进》等。



负二
孩子消失的城市

P: 029

新锐作家, 设计师, 美术编辑。

作品主要发表于《独唱团》、《萌芽》、《新民晚报》等。



王文文
摩卡时光

P: 034

专栏作家。

主要作品: 《我是如此爱你》等。



汪国真
无题

P: 085

诗人。

主要作品：《年轻的潮》、
《年轻的思绪》等。



姜文
人物：做一个骄傲的人

P: 057

导演、演员。

作品：《太阳照常升起》
《让子弹飞》等。

郭敖
我和这个世界不熟
1874：写给未来恋人的情书
P: 104

作家、编剧、主编。

主要作品：《混世》、《北纬
已北》、《暮雪光年》等。



安宁
爱恨来袭

P: 089

作家。

主要作品：《蓝颜，红颜》、
《试婚》、《唐豆的烦恼》、
《美人一笑》、《聊斋五十
狐》等。



彭浩翔
鬼片

P: 094

导演、作家、编剧。

导演作品：《买凶拍人》、
《伊莎贝拉》、《破事儿》、
《志明与春娇》、《维多利亚
一号》等。《破事儿》、《爱
的地下教育》等



练佩鸿
王者

P: 087

作家、编剧。

主要作品：《千手观音》、
《真情英雄》、《火刑》等



林千羽
情人JIE

P: 073

作家。

主要作品：《遁通·圣战传
说》《车神》《狄仁杰·通
天帝国》（小说）等。



呢喃的火花
蒙娜丽莎之死

P: 067

作家、插画师。

主要作品：《月光走失在午
夜》《这只是一次飞翔》《燃
烧的花朵》、《致我们怒放的
青春》《果核》等。



沈熹微
良夜永

P: 048

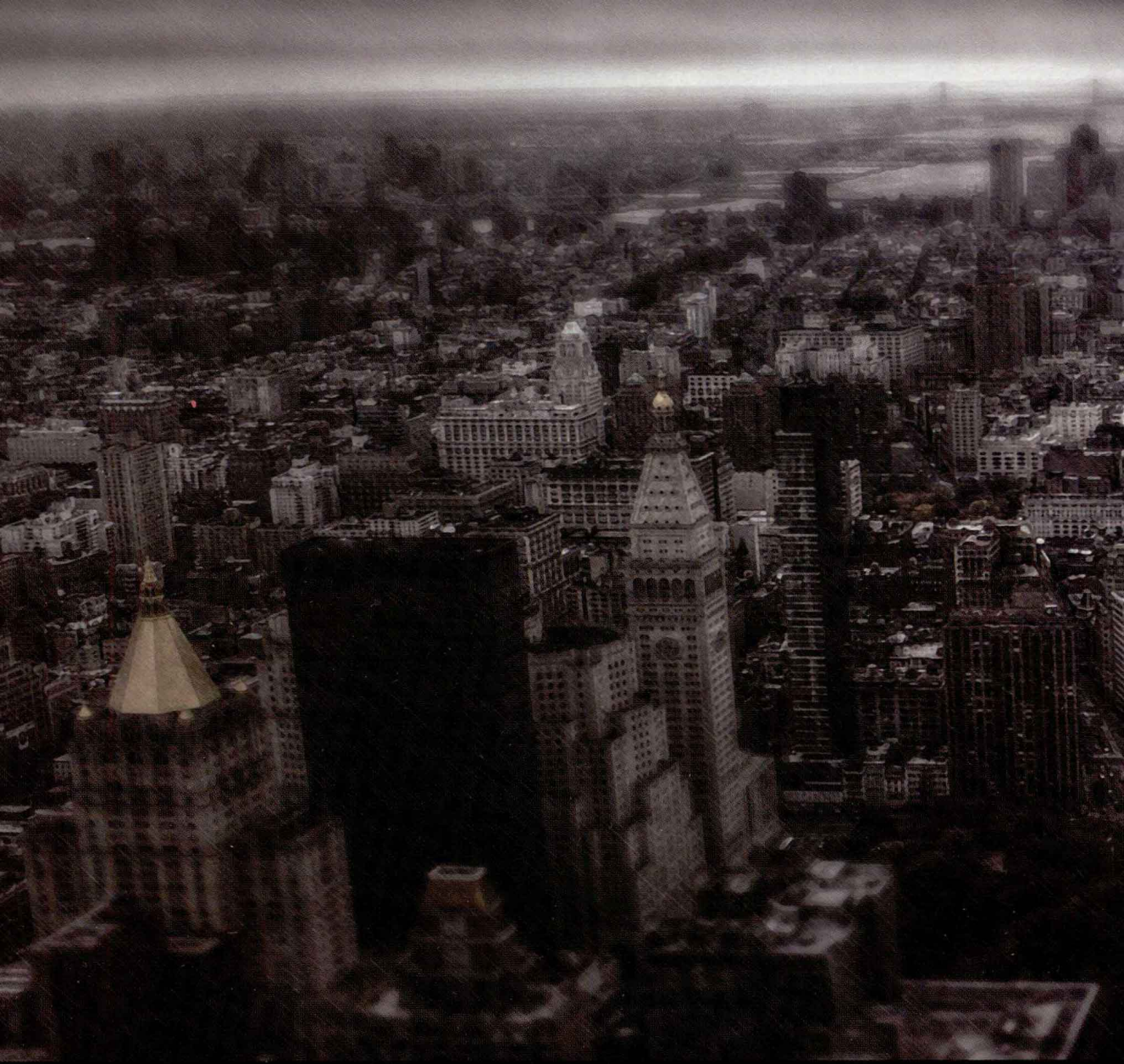
自由撰稿人。

文字常见于《花溪》《南风》
《新蕾》《女报时尚》《青年
文摘》等。









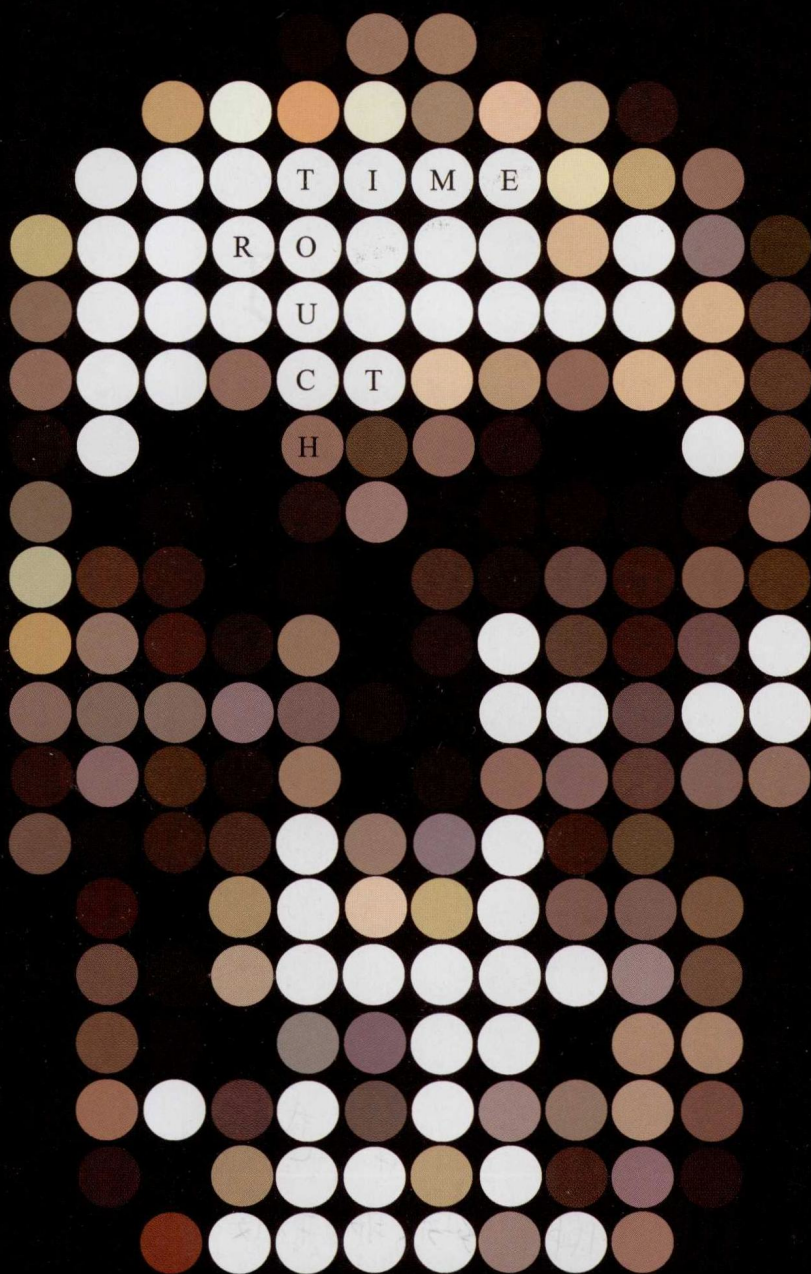
Hear Me:

每个人心中都藏了一座城
每个城中都住了一个人，每个人心里都加了一把锁
每把锁上都刻了时光的烙印。每个烙印都是你的名字
那些来不及完成的故事，我把它写满了这个城市
每个房间里都有一个关于你的秘密，有一个秘密
一直都没有来得及告诉你
你知道吗？我爱你，爱了整个曾经



“那年冬天，听说爱情曾经回来过”

听说。



作品：码赛克 By Mark

也许，这个世界太大。有是最后一句话了，转身之后再遇见。也许，这个世界下两个人的位置。你会问说心在哪里，世界便在哪里，偶然间看到了真相，写满了故事，关于他和她。有些故事却仅仅的存在过小雨，墙壁上一缕一缕的你听到了吗？有人在哭，

千城

OPEN ZONE

一人一伤城 一心一千城

些时候，再见，就已经后，这一生也许都不会太小。一个人心中容不下这个世界在哪里？有人里。当你触摸时光的时琳琅满目的残垣断壁上有些故事还有人记得，这梅雨天气，再加上点划痕，是时光的印记。有人在笑。

酒精中毒的城市

岳薇



一、城市

是雨，还是雾气迷蒙了双眼？原来是霓虹。

都市的霓虹是鬼魅，闪烁着不安与诱惑，吞噬寂寞冲动的人群。“男人久不见莲花，开始觉得牡丹美”，若非久违，而天天见，牡丹之美仍客观存在。再者何止牡丹，天下百卉争艳，玫瑰、百合、茉莉、水仙，数之不尽，赏之不及。当然，好男人心中自有一把天平，清醒的日间四平八稳，入夜若误闯晃眼的霓虹，迷了心窍也乱了步伐，好端端的天平终究破功。要歇斯底里还是看破红尘？筋疲力尽中入睡，是非真假，原来不如梦中一场飞花。

胸口一阵冰凉。雨点穿透皮肤，落在心里。每一滴水珠，也许都包含着一段故事，在这个城市里，轻轻，柔柔，飘洒在每个故事发生的角落，默默地，唤醒着多少已逝的情怀。我的那一滴，是否已随风飘散、落地、生根？愿望总是美好的，使劲扎根在心底，终归抵挡不住时间的蒸发。与夜共舞，泪水回流心中，缓缓蒸腾着薄薄的水汽，一颗一颗，一朵一朵，如酒精般在身体里游走，发酵。如果能把时光熏醉，是否就能回到过去？

干杯。

二、猫



我是一只野猫，不嗜鱼，不怕狗，猫生最爱——酒。

都说猫有九条命，兽医诊断——此猫剩余命数：2。

是的，因为好酒，我曾7次酒精中毒。

流浪狗走来笑笑：“怕不怕？”

“天赐9条命，若不随心花费实在浪费！”我踩空酒瓶。

狗兄眉毛一挑：“嗜酒成瘾，沦为酒奴，悲惨！”

我懒洋洋：“酒能化百愁，助百乐，壮百胆，治百病，观百媚，慰百寂，会百友，成百事。猫生坎坷，何不开怀畅饮。”

“真有其事？”狗半信半疑。

“Follow咪！带你一览世间百态！”

雨后的街道散着霉臭。整个城市被寂静的空气凝固，拼命倒抽一口气，胸口一阵巨闷。“这夜深人静的，能有什么看头？”狗兄一脸质疑。

“有酒的地方就有热闹，跟上！”

远处轰隆隆的重低音越发震动耳膜，“听到没有？咱离酒近了！”胸口一阵温热，赶紧加快猫步。诱人的霓虹越闪越近，终于张牙舞爪的淹没了我们……

在熟悉的酒吧后院停步，搜上几瓶余酒，与狗兄分享。隔着玻璃窗，各色帅哥美女晃着酒杯，舞动各自的心情。失恋的，热恋的，没恋的，盼恋的，多少泪眼情色，簇拥在暧昧的光影之下……

“再～看我的！”我接着狗兄，狠狠灌了一大口。“别喝了猫兄！瞧你这面青唇紫的！”

“我……没事～酒灌的……就是一种心情，喝……”

“砰”的一声，我知道，我再次倒下了。努力撑大双眼，七彩夜空在旋转，随着身体的震颤，隐约听到狗兄的哀嚎，我想说些什么，喉咙却已麻痹。

重生，酒瘾大发，抬头看看，阳光有些刺眼。我知道，我没筹码再度挥霍，任性的选择了，就别害怕后果。有多少事情，在选择中被选择，在原因中被结果。你们猜我最终的选择是什么？

相信我，你猜的结果，就是你对自己人生的选择。



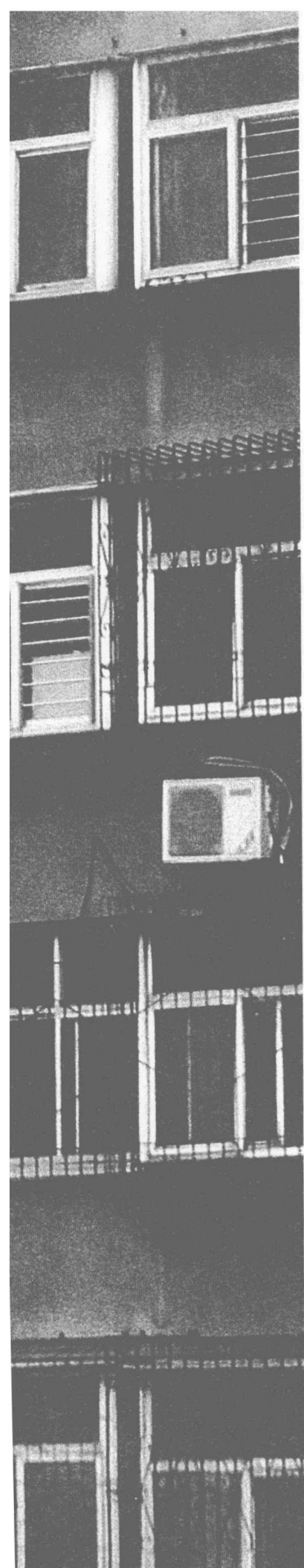
■ 摄影/任杰

NO MAN'S LAND | 天城 | NO.1 | 013

梦幻天台

Dream within a dream

杜致朗



女警阿兰在警局的更衣室内换上制服，她面向镜子把长发盘起成髻，澄明的五官更显英气，她正想脱下像粒小白米的耳环的一刹，却又犹豫了。她把两边发碎拉下，微微掩盖着耳环，她往镜子细心地瞧了一眼，就戴上警帽值班去。

这天是阿兰和师兄阿杰最后一次合作当值的日子。因为明天起，阿兰就会被调往油尖区。今天是她和阿杰在湾仔巡逻的最后一天。男女警同行巡逻，他们叫作“拍拖更”，阿兰喜欢这叫法，因为她喜欢阿杰。而阿杰呢？阿杰也喜欢她，可是他早有一个拍拖7年、明年就要结婚的女朋友。

阿兰和阿杰从湾仔警处开始往金钟方向巡逻。下午的路上是永远的喧嚣，街上的白领工作的工作，聚在天桥的像呼吸着同一口烟，等的士的永远来去匆匆，而的士司机永远是绷紧的脸和埋怨的目光。这商业区内每一个人都规矩而刻板得像透明了一样，谁也看不见谁，谁也不在乎谁，城市里只剩下一柱柱强硬的建筑。但在阿兰的眼里，起码她还有阿杰。

一向内向沉默的阿杰这天刻意跟阿兰找话题，因为他知道明天起阿兰不会再跟他一起巡逻，想到这里他心里就会有点难受。大家一直把这份微妙感情压抑着。可是情况就像孩童玩胶水管一样，压着喉头越久，越不敢放手，仿佛释放出来的是万丈惊涛，把理智完全冲走。阿杰死命要把这水喉头掐住封死到最后一天，阿兰知道他这份心，但心里却有股坏念头，觉得在最后一天她有任性的权利，任性地触碰这份感情。

阿兰和阿杰刻意走进公园巡逻，却听到穿校服的少女责备身旁的少年每次约会都来

公园，很是枯燥，今生往后都不会跟他出来了。少年一边轻声安抚着小女友一边埋怨：“人这么多，处处都是花钱的地方，拍拖不往公园去，该往哪里去？”这一刻，阿兰和阿杰对望，心里不禁认同少年此言。

走到湾仔，转眼已是傍晚，阿兰和阿杰各自望望手表，还有两小时便交更。阿杰望了阿兰一眼，带着一丝情感道：“明天你便要到另一个地区当值，你会不会回来……探望我们？”阿兰清楚听到他是说“我们”，不是“我”。

“不会。”阿兰斩钉截铁的语气。她反问他：“那你会不会约我出来见面？”

阿杰心里有股激动，连她也比他直接，比他更有勇气，可是想清楚，有未婚妻的是他，不是她啊。此刻，阿杰认真思考着，有点语塞。

“也是对的，快要成为别人丈夫就不应约会别的女人。”阿兰知道他想什么。她微笑，是倔强的微笑。

阿杰听后更是语塞，因为他怕一说，就连不应说的心里话都说出来了，走出了恒常的轨道，那往后怎办？阿杰从小是个规行距步的人，一言一行都是谨慎平和，不会越轨，今天更不能越轨！可是，越是往这里想，他又越对阿兰舍不得，越有一份想豁出去的冲动。

他抬头望向一座旧式大厦的天台处。

“反正还有个半小时就下班了，不如上那天台处闲一会儿，等下班也不是太过份吧。”阿杰语气温吞，但这提议已超出了他平日的行为，阿兰了解他。

反过来，一直咄咄逼人的她却没哼一句，只是点点头。

这对年轻的男女警却像对中学恋人一样，往闹市中的大厦走。在天台也算是巡逻吧，天台也有权发生案件的，阿杰在心里安

慰着这个从不犯规的自己。

天台四处无人。跟下班时间的湾仔街道相比，这里已是天涯的一角，上面是墨水蓝的天空，下面是万家灯火。天上的明月照不到他们，地下的人们也管不了他们。四处无人，阿兰整个人却轻松起来。她仿佛不是女警，她是个女人。

她依在天台边缘，乘着晚风。“你常常来偷懒的？”

“当然不是。”阿杰紧张澄清，心里的矛盾病又跑出来。“其实我是不应该在你调职前做个坏榜样。”

“那你干吗带我来偷懒？”阿兰语气轻松，但一直凝视着阿杰。

“没有偷懒的意思。只是以前跟女朋友来过而已。”

“那为什么现在带我来？”阿兰幽幽地问，眼里期待着什么。

已经不能回避，阿杰望着她道：“不知道。”

阿兰放弃了，她别过脸，不再望着他。她有点赌气地脱下警帽，发髻散落，是一头柔长的曲发。阿杰斜斜望着她半张脸，她连眼神也变得妩媚。阿兰回望着他，嘴角轻挂上一个凄然的微笑。

阿杰情不自禁地凝视她，却又想起曾对女友做出了多年的承诺，阿杰托着阿兰的脸，低声说：“我不知道应该对你说什么。”

阿兰微微别过脸，淡淡地说：“算了吧，不应说便不要说。现在一起偷懒不是已经很好吗？”她放弃了，她只想好好珍惜这一刻。阿兰对她的工作一些使命感也没有，她觉得干什么也只不过是一份工作，人人都要拼命工作，要是能够偷一点时间给自己，已经很难得。

