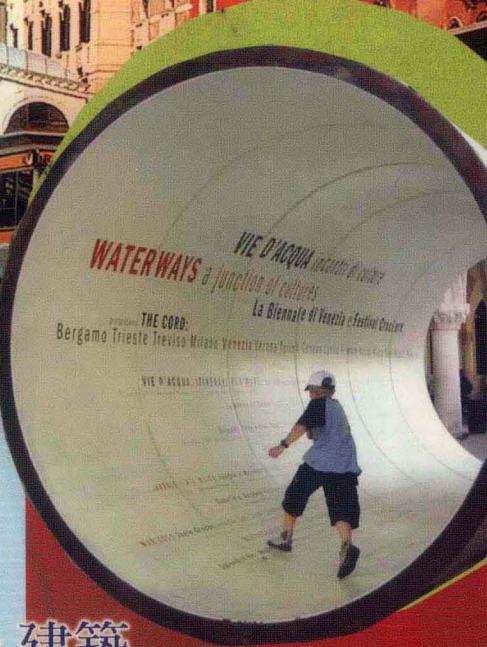


義大利，這玩藝！

—— 視覺藝術 & 建築

謝鴻均 徐明松／著



國家圖書館出版品預行編目資料

義大利，這玩藝！：視覺藝術&建築 / 謝鴻均,徐明松著
——初版一刷.——臺北市：東大，2007
面； 公分
ISBN 978-957-19-2858-6 (平裝)
1. 視覺藝術 2. 建築 3. 義大利

960.945

96013852

◎ 義大利，這玩藝！
——視覺藝術&建築

著作人 謝鴻均 徐明松
企劃編輯 倪若喬
責任編輯 倪若喬
美術設計 陳健茹
校 對 王良郁

發行人 劉仲文
著作財產權人 東大圖書股份有限公司
發行所 東大圖書股份有限公司
地址 臺北市復興北路386號
電話 (02)25006600
郵撥帳號 0107175-0

門市部 (復北店) 臺北市復興北路386號
(重南店) 臺北市重慶南路一段61號

出版日期 初版一刷 2007年11月
編 號 E 900950
定 價 新臺幣320元

行政院新聞局登記證字第0197號

有著作權，不准侵害

ISBN 978-957-19-2858-6 (平裝)

<http://www.sanmin.com.tw> 三民網路書店

※本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換。



義大利，這玩藝！

—— 視覺藝術 & 建築

謝鴻均 徐明松／著

緣起 / 背起行囊，只因藝遊未盡



關於旅行，每個人的腦海裡都可以浮現出千姿百態的形象與色彩。它像是一個自明的發光體，對著渴望成行的人頻頻閃爍它帶著夢想的光芒。剛回來的旅人，或許精神百倍彷彿充滿了超強電力般地在現實生活裡繼續戰鬥；也或許失魂落魄地沉溺在那一段段美好的回憶中久久不能回神，乾脆盤算起下一次的旅遊計畫，把它當成每天必服的鎮定劑。

旅行，容易讓人上癮。

上癮的原因很多，且因人而異，然而探究其中，不免發現旅行中那種暫時脫離現實的美感與自由，或許便是我們渴望出走的動力。在跳出現實壓力鍋的剎那，我們的心靈暫時恢復了清澄與寧靜，彷彿能夠看到一個與平時不同的自己。這種與自我重新對話的情景，也出現在許多藝術欣賞的審美經驗中。

如果你曾經站在某件畫作前面感到怦然心動、流連不去；如果你曾經在聽到某段旋律時，突然感到熱血澎湃或不知為何已經鼻頭一酸、眼眶泛紅；如果你曾經在劇場裡瘋狂大笑，或者根本崩潰決堤；如果你曾經在不知名的街頭被不知名的建築所吸引或驚嚇。基本上，你已經具備了上癮的潛力。不論你是喜歡品畫、看戲、觀舞、賞樂，或是對於建築特別有感覺，只要這種迷幻般的體驗再多個那麼幾次，晉身藝術上癮行列應是指日可待。因為，在藝術的魔幻世界裡，平日壓抑的情緒得到抒發的出口，受縛的心靈將被釋放，現實的殘酷與不堪都在與藝術家的心靈交流中被忽略、遺忘，自我的純真性情再度啟動。

因此，審美過程是一項由外而內的成長蛻變，就如同旅人在受到外在環境的衝擊下，反過頭來更能夠清晰地感受內

義大利，這玩藝！

在真實的自我。藝術的美好與旅行的驚喜，都讓人一試成癮、欲罷不能。如果將這兩者結合並行，想必更是美夢成真了。許多藝術愛好者平日收藏畫冊、CD、DVD，遇到難得前來的世界級博物館特展或知名表演團體，只好在萬頭鑽動的展場中冒著快要缺氧的風險與眾人較勁卡位，再不然就要縮衣節食個一陣子，好砸鈔票去搶購那音樂廳或劇院裡寶貴的位置。然而最後能看到聽到的，卻可能因為過程的艱辛而大打折扣了。

真的只能這樣嗎？到巴黎奧賽美術館親睹印象派大師真跡、到柏林愛樂廳聆聽賽門拉圖的馬勒第五、到倫敦皇家歌劇院觀賞一齣普契尼的「托斯卡」、到梵蒂岡循著米開朗基羅的步伐登上聖彼得大教堂俯瞰大地……，難道真的那麼遙不可及？

絕對不是！

東大圖書的「藝遊未盡」系列，將打破以上迷思，讓所有的藝術愛好者都能從中受益，完成每一段屬於自己的夢幻之旅。

近年來，國人旅行風氣盛行，主題式旅遊更成為熱門的選項。然而由他人所規劃主導的「××之旅」，雖然省去了自己規劃行程的繁瑣工作，卻也失去了隨心所欲的樂趣。但是在陌生的國度裡，克服語言、環境與心理的障礙，享受旅程的美妙滋味，除非心臟夠強、神經夠大條、運氣夠好，否則事前做好功課絕對是建立信心的基本條件。

「藝遊未盡」系列就是一套以國家為架構，結合藝術文化（包含視覺藝術、建築、音樂、舞蹈、戲劇）與旅遊概念的叢書，透過不同領域作者實地的異國生活及旅遊經驗，挖掘各個國家的藝術風貌，帶領讀者先行享受一趟藝術主題旅遊，也期望每位喜歡藝術與旅遊的讀者，都能夠大膽地規劃符合自己興趣與需要的行程，你將會發現不一樣的世界、不一樣的自己。

旅行從什麼時候開始？不是在前往機場的路上，不是在登機口前等待著閘門開啟，而是當你腦海中浮現起想走的念頭當下，一次可能美好的旅程已經開始，就看你是否能夠繼續下去，真正地背起行囊，讓一切「藝遊未盡」！

Preface 自序1

家規森嚴的孩子，沒有玩伴的孤獨童年，我總是日日垂涎那些能夠暢翔於窗外世界的人。父親是北一女地理老師，家中不乏當季的《國家地理雜誌》(National Geographic)，於是書中的世界圖像成了我神遊之處，總幻想著有一天能親眼目睹圖片中的人、事、物，而膽量與野心竟也在其中迴旋曲轉地悄然茁壯。

1987年的五月，在紐約讀書的第二年，我費了半年的時間辦妥七個國家的簽證，在母親的憂心與祝福中啟程。背包裡面裝有機票、火車票、護照、一本 *Let's Go, Europe*, 1,500 美金、相機、兩套換洗衣褲，就這麼獨自踏上歐洲，肩負著身為藝術工作者的專業使命，以及實踐孩童時期的夢想。當年歐洲的治安還不若今日這麼糟，但獨身亞洲女孩總是罕見，在兩個月的旅程中，不僅忙著驚嘆眼中所見，還要耗費許多精神為安全著想，從西班牙、法國、奧地利、匈牙利、德國、義大利、希臘，一路為過去所熟識的視覺圖像添上感官的情境 (context)，進出於教堂、美術館、古蹟、廢墟、巷道等，探尋著藝術史的蹤跡，所到之處皆引領我深入藝術背後所鋪陳的人文認知。文藝復興時期在義大利各城市所留下的蹤跡，不僅成為我日後撰寫博士論文的基本資料，威尼斯雙年展的當代藝術與觀念更成為「歷史與當代比鄰」的實務見證，為我的研究與創作引來了發酵性的養分。

1992年，我參與紐約大學到威尼斯大學的暑期海外課程，在威尼斯住了兩個多月。生活在其中與當年的自助觀光是迥然不同的，我試將這個城市走透透，卻發現自己總是在迷路當中，但每一次的迷路總是帶來意外驚喜。像是在一線天的窄小巷弄中觀看精湛的吹玻璃技



術，在不知名的小教堂中發現矯飾主義的蹤跡，在樸實的藍領住家煞見豔陽在晾衣架上結構出蒙德里安的圖像，在腥味嗆鼻的魚市發現了晚餐的佳餚，也在義大利式的派對中，感受到義大利人的高度熱情與缺乏大腦的腥羶色。

此後，威尼斯雙年展的隔年召喚，總是會讓我一再踏上義大利這隻長靴，除了當代藝術的參訪之外，龐貝、羅馬、梵蒂岡、席耶納、翡冷翠、帕都瓦、維洛那、米蘭等城市總是不斷地向我招手。即使四度登上聖彼得大教堂屋頂，但每一次都讓我持續承認自己的渺小；即使面對著米開朗基羅的【聖殤】多次，都會讓我一再地熱淚盈眶；即使第五次踏進烏菲茲美術館，都會讓我對文藝復興的世界又添增一層認識；每一次踏入羅馬鬥獸場都會感到冤魂的呢喃；帕都瓦的喬托壁畫讓我認識藝術的真諦在於信仰；每一次進入粉紅色的席耶納都有如踏入維納斯誕生時所站立的貝殼；二十年前登上比薩斜塔感受地心引力的震撼，至今仍無法撫平。

父親的《國家地理雜誌》為我開了一扇窗口，母親實質上的支助讓我實踐夢想，深深瞭解他們的呵護與讓我成「人」的用心，我亦得以在創作、研究與教學中耕耘著累積的經驗。

小 江 女

Preface 自序2

當我們走入一座南歐老城，可發現其城市具有相當高的同質性，同樣形式的屋頂、差距不大的建築高度及材料使用的統一，加上老城大都是以中世紀建築為基調，經過上千年時間的層層澱積，使得城市擁有如樹木年輪般清晰可辨的紋理。總的來說，由於古羅馬城市只剩遺址，理想中的文藝復興城市也只是畫家筆下的想像，至於巴洛克城市也僅於一個規劃觀念或局部得到實現，所以今天在歐洲所見到最迷人的城市，仍舊是那支配了歐洲城市幾百年之久的中世紀城市。直到工業革命、蒸汽機的發明，速度改變了一切，也完全改變了都市的面貌。

義大利是給養我與改變我最多的地方，就像有一次我在自述中說：「學習建築，絕對不僅於書本。在所有的創作中，建築是最難藉由展覽傳達真實感受的，因為它的不可移動性限制了一切，它植根於土地，真正的氛圍只有透過現場的真實尺寸、溫度、光線……，才能盡窺堂奧。出國旅遊、讀書，體驗建築周遭散發的一切，是建築人或對建築感興趣的人的必經之路，裡面的酸甜苦辣到頭來都是值得的。義大利是我這趟人生之旅的開端。」因此這幾篇與義大利有關的文字，不過只是個人學習、生活感受的紀錄而已。回國多年，想想自己何其幸運，可以在歐洲待這麼長一段時間，因為好的人文環境才能孕育好的創作，而這方面卻是台灣最不足的地方，因此筆者試著將個人的體驗形諸於墨，希望讀者也可以感受到部分的氛圍。

當然讀者還是可以很輕鬆地在我的文字中遊逛，人文其實也是來自於玩樂與嬉戲。就像在



閒散中啜飲著如「地獄般炙熱，墨汁般漆黑，愛情般甜美」的威尼斯咖啡，你看！唯有在如此飽和的生命狀態中，詩人才可能於日常的自在中孕育出這幾句話。別忘了在咖啡已全面市民化的臺灣，享受在啜飲時可能浮現的一切。

最後要感謝東大圖書讓我有機會分享我的義大利生活經驗，更要感謝若喬細心的校稿及許多好的建議，讓文章的可讀性變得更高，當然還有許多我不認識的編輯同仁，謝謝你們為這本書的付出。

義大利，這玩藝！

— 視覺藝術 & 建築 —



contents

緣起 背起行囊，只因藝遊未盡

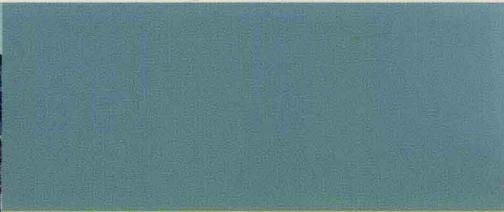
自序 1

自序 2

視覺藝術篇

謝鴻均 / 文・攝影

- | | |
|----|-------------------------------|
| 12 | ■前言 |
| 14 | 01 龐貝 — 穿越時空的真實想像 |
| 28 | 02 羅馬 — 汗汗帝國的風華再現 |
| 50 | 03 梵蒂岡 — 直上天河的凝視傾聽 |
| 72 | 04 席耶納、聖吉米納諾 & 比薩 — 托斯卡尼的中古謎情 |
| 88 | 05 翡冷翠 — 文藝復興的中心舞臺 |



106 06 威尼斯——波光激盪的古往今來

124 07 帕都瓦、維洛那 & 曼圖亞——文藝復興的閃亮碎鑽

138 08 米蘭——時尚都心的藝術饗宴

建 築 篇

徐明松 / 文・攝影

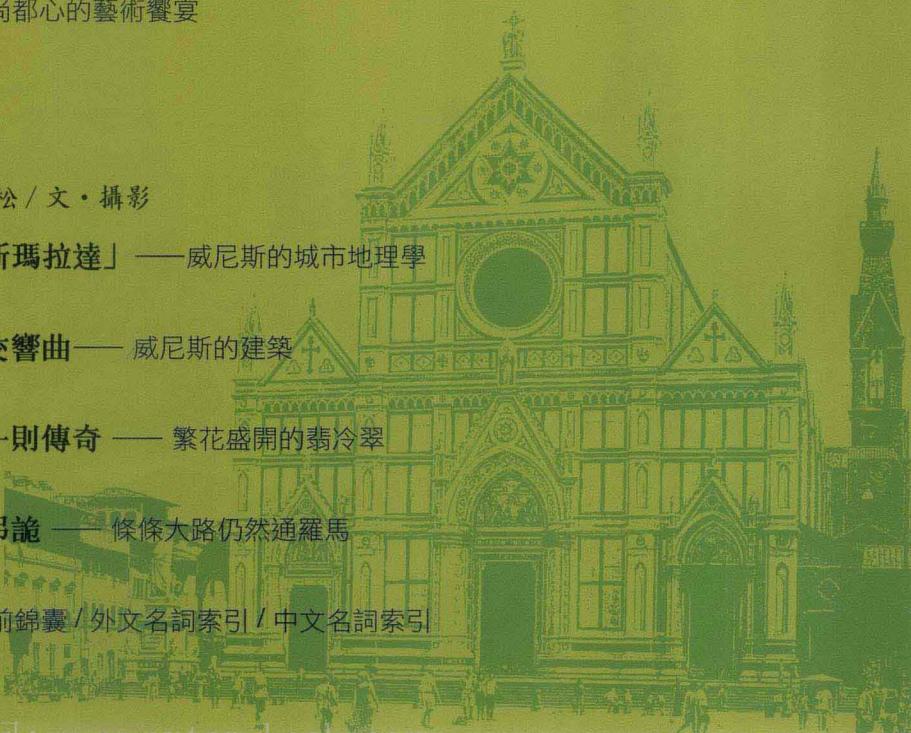
152 01 看得見的「艾斯瑪拉達」——威尼斯的城市地理學

158 02 雜混、多元的交響曲——威尼斯的建築

182 03 人類歷史上的一則傳奇——繁花盛開的翡冷翠

196 04 說不盡的永恆弔詭——條條大路仍然通羅馬

211 附 錄 藝遊未盡行前錦囊 / 外文名詞索引 / 中文名詞索引





視覺藝術篇

謝鴻均／文・攝影



謝鴻均

畢業於師大美術學系西畫組、美國紐約普拉特藝術學院(Pratt Institute)藝術創作碩士、美國紐約大學(NYU)藝術創作博士。現為國立新竹教育大學藝術與設計學系暨美勞教育研究所專任教授，致力於創作、研究與教學。著有《原好》(2006)、《陰性·酷語》(2003)及翻譯作品《游擊女孩床頭版西洋藝術史》(2000)、《女性主義與藝術歷史》(合譯)(1998)，並於雜誌期刊撰文二十餘篇。

在教學研究的同時，亦曾舉辦多次個展如下：《原好》(2006，伊通公園)、《陰性空間》(2005，交大藝術中心)、《紐帶》(2003，新樂園藝術空間)、《出走》(2002，靜宜大學藝術中心)、《純種》(2001，新樂園藝術空間)、《行篇》(2000，得望公所)、《2000解剖圖》(1998，東海藝術中心)、《寓言式的溝通》(1995，國立臺灣美術館)等。



前 言



這是一趟交織著希臘、羅馬、中世紀、文藝復興、巴洛克、新古典以及當代藝術的義大利人文之旅。

漫步在古城與博物館之中，嗅覺、聽覺、觸覺、溫度與味蕾都會隨著視覺的饗宴而逐漸甦醒。廢墟、雕像、建築娓娓道出希臘的思想與神話的敘述，古老的智慧結晶持續薰陶著羅馬帝國，使羅馬人對希臘文化的崇敬轉為對現實與帝國野心的視覺經驗，唯心與唯物的思考結構則譜出了西方文明思考的卡農，成為西方文明的基礎養分。中世紀基督宗教的規章，以信仰與對來生的期待將生命力轉注到建築，一座座富麗的教堂成為當時人們的精神見證，為彷徨的肉體凡胎帶來淨化之後的美感。隨著文藝復興再度覺醒於對現世的認知，「人是世間一切的尺度」的雄心大志推動著解剖、透視及科學研究的發展，為追求完美與和諧帶來解決之道，但隨之亦與基督宗教的唯心論有了多方爭議，矯飾主義以拉長變形結構作為唯心與唯物的拉鋸場，進而帶入戲劇性的巴洛克時期。本著文藝復興的古典基礎，人世間的歡樂、痛苦與矛盾皆隨著舞臺與燈光得到了療癒之效。

走入當代藝術的世界，有如回到了希臘時期的氛圍，時代性人文思潮所引導的視覺語彙，以及當代科技媒體所帶來的表現手法，交錯在五花八門的螢幕視窗，而古老的城市總是有

義大利，這玩藝！

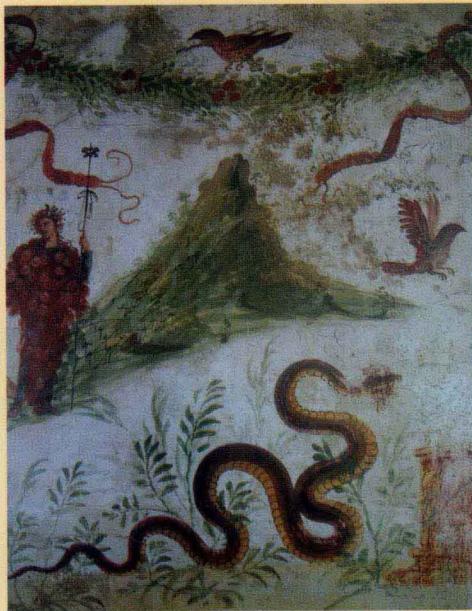
那麼一個超越時空的視窗，讓當代人自在地活躍。隔年一度的威尼斯雙年展在哥德與巴洛克式建築、水道與橋樑中讓出了一個平臺，讓當代人藉藝術之名表達個人的思維，討論二十一世紀所衍生的各類問題，並嘗試從現世頓逃入網路世界及科技空間。切入此時空交錯的境界，帶著多元意識的視目鏡來印證義大利視覺藝術的「歷史與當代比鄰」。

當年是刻劃人類生命的紀錄，今日則是所謂的藝術品，當年是因為生活需求而建構的場景，今日則是所謂的觀光景點。我們走過每一座古蹟，凝視每一件繪畫與雕塑，且試著真空周遭的聲響，將自己放入當日的場景，前人努力的痕跡才得以脫離今日的“Flash”（閃過圖像的電腦軟體）檔案格式。參訪當代藝術也請試著放空既有的藝術概念，以尋找討論平臺及建立宏觀與微觀的方式，從人的本能與思考角度來接受它並與之為友。本文將透過個人於藝術領域創作與研究的背景，以及近年來的旅行經驗與紀錄，藉著跨越歷史的反思步伐，闡述數個城邦的人文與藝術。

01 龐貝

Pompeii
——穿越時空的真實想像

以一串葡萄覆蓋全身的酒神戴奧尼索斯 (Dionysus)，持著神杖站立在維蘇威火山 (Mt. Vesuvius) 旁，前方並有一條象徵著肥沃土地的蛇，顯示葡萄產業是這塊土地的經濟命脈。多幅精緻出奇的海洋及靜物馬賽克作品，從中可洞悉此地曾有著豐盛的漁業。



西元 62 年 2 月 5 日義大利南部的坎帕尼亞 (Campania) 曾發生過大地震，而西元 79 年 8 月 24 日早上 10 點到下午 1 點之間，維蘇威火山所噴出的數公尺深的火山灰則掩覆了這個坎帕尼亞的城市以及鄰近區域，隨後有人想挖掘些珍貴的東西，顯然無法如願，只留下了挖掘的痕跡。這裡曾是希臘殖民地，但在西元前 80 年被羅馬統治，富裕風光一時的城市在火山洗劫之後，便匿藏在火山灰裡沉睡了近一千七百年，野草和葡萄藤封鎖了文明的祕密，農人們稱之為西維塔 (la civita, 城市的意思)。

►【戴奧尼索斯和維蘇威火山】，壁畫，140 × 101 cm，義大利拿波里國家考古博物館藏。

義大利，這玩藝！

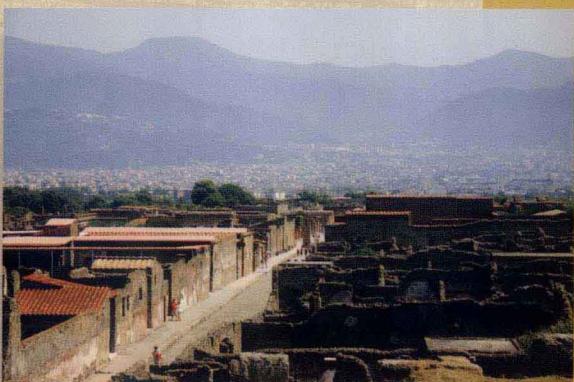
直到十八世紀吹起一陣考古風，掀起了龐貝 (Pompeii) 的標誌，此地得以驗明正身。但從1748年第一個挖掘場地開始，早期的考古挖掘卻是一幕幕不忍卒睹的浩劫，當時統治當地的奧地利總督們肆無忌憚地取走了挖出來的雕像，並破壞了拿不走的壁畫。西西里國王，即後來的西班牙王查理三世亦招兵買馬地挖掘出雕像，供西班牙宮廷收藏。這種瓦解古蹟的行為受到考古學者溫克爾曼 (Johann Joachim Winckelmann, 1717–1768) 的嚴厲譴責，他起身撻伐這種無政府狀態的紊亂挖掘，隨著他的書信與撰文，龐貝的名氣隨之擴散，吸引了歐洲的知識分子前來關注與尋寶。到了拿破崙時期，為了以承襲古典主義來稱頌帝王特質，除了聘用新古典主義藝術家大衛 (Jacques-Louis David, 1748–1825) 擔任宮廷藝術家，將自己的形象載入以古典歷史戰爭與英雄圖像為背景的畫中，並隨之關照著與古代文明有所相關的事物，其中對龐貝考古之盛舉當然不會缺席，亦不忘將戰利品帶回首都。他指示統理那不勒斯的妹婿和妹妹積極規劃挖掘工作，在短短十年之內，讓主要的公共區域如競技場和大會堂出土。隨後那不勒斯的統治者，隨其步調緩急，挖掘出廣場和周圍的建築物、街道、公共浴場、甚至麵包房、農牧神邸等，1830年並且挖掘到巨幅的馬賽克鑲嵌畫，如著名的【伊蘇斯戰役】(Issos) 捕捉了亞歷山大大帝 (Alexander, 西元前 356–323) 與大流士



▲【貓抓鳥】，Wing of the House of the Faun，地板馬賽克，義大利拿波里國家考古博物館藏。



▲【海底世界】，House of the Faun VIII, 2, 16, 馬賽克，義大利拿波里國家考古博物館藏。



▲遠眺龐貝城 (ShutterStock)