

品 读 川 人 品 味 川 魂

CHUANHUN 川魂

四川广播电视台 编著

四川出版集团



四川教育出版社

CHUANHUN

四川广播电视台 编著

四川出版集团  四川教育出版社
2012·成都

图书在版编目 (CIP) 数据

川魂 / 四川广播电视台编著. — 成都: 四川教育出版社, 2012.3
ISBN 978-7-5408-5887-2

I. ①川… II. ①四… III. ①民族文化—研究—四川省 IV.
①K280.71

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第279836号



四川广播电视台 编著

策 划	王积跃
责任编辑	余 兰
整体设计	何一兵
责任校对	胡 佳
责任印制	吴晓光 杨 军
出版发行	四川出版集团 四川教育出版社
	地 址 成都市槐树街2号
	邮政编码 610031
	网 址 www.chuanjiaoshe.com
印 刷	四川联翔印务有限公司
制 作	四川胜翔数码印务设计有限公司
版 次	2012年3月第1版
印 次	2012年3月第1次印刷
成品规格	190mm × 260mm
印 张	16.25 插页 4
定 价	59.00元

如发现印装质量问题, 请与本社联系。电话: (028) 86259359
营销电话: (028) 86259477 邮购电话: (028) 86259694
编辑部电话: (028) 86259381

■ 2008年5月12日的“5·12”汶川特大地震以及随后的人类反应，既是一个独立的历史事件，又是从古到今人类叙事中的一段。作为前者，他已经留在记忆深处，虽然还会时时涌上心头；而作为后者，他其实从未中断，一直在延续。透过这一段叙事，人们会看到苦痛与悲悯的尘埃，更会望见信心与大爱的光芒。

■ 也正是借助于这样的叙事，中国人中的一个特殊群体的价值重新得到“显现”和“认证”。全世界都睁大了眼睛，面对这个群体发出一声惊叹：看啊！这些四川人！

■ 其实，就历史学或人类学的范畴而言，我们今天重新提到的这个“四川人”，依然是一个较为模糊的概念。在更多场合，“四川人”的提法更类似于一种“文化符号”。他既代表着一个生生不息的“生命共同体”，也意味着一种大别于其他的“文化气场”。

■ “蚕丛及鱼凫，开国何茫然！”这是古人的感叹。我们从哪里来？我们是谁？我们向何处去？这是今人的追问。如果说，四川的自然山水好比一幅幅美轮美奂的图画，永远看不够，那么四川的人文风俗和精神气象则更像一道道谜题，越猜越有味道。

■ 透过云遮雾绕的历史天空，我们可以隐约察觉到中华文明中另辟蹊径的川人行踪，以及每每在人类命运的一些关键节点上川人的拼死一搏和惊人一跳。从更宏观的层面来看，正是由于川人的这些不凡举动，影响了中国乃至世界的运行轨迹。历史已经留下了无数这样的例子，现实也正在生长出新的范例，一如2008年的“5·12”汶川特大地震。透过这场旷世劫难中爆发的所有个体行为和集体行动，世界重新发现了四川，也发现了中国。

■ 当再一次走近古往今来的四川人，触碰着先辈们滚滚流淌的血脉，直面着乡亲们惊天动地的壮举，身为电视人的我们，一种前所未有的创作冲动油然而生。这是职业的驱使，更是生命的表达，是经由文化自省到文化自觉，并最终抵达文化自信的跨越。

川魂 序

■ 也正是借助“5·12”，我们找到了一个极佳的入口，从这里出发，不断回溯与挖掘，又不断突进与累积，一点一点地打捞出四川这座富矿中最闪亮的金子，并给予精雕细琢，终得打制成这部大型电视纪录片《川魂》。

■ 从某种意义上讲，《川魂》是我们身为电视人的一次“精神还愿”，是以影像的方式，向天下四川人的一次“文化致敬”。

■ 一方面，《川魂》还原了最具典型意义的历史断片和生活碎片，从而呈现给世人一种由个别到整体的“全息四川”；另一方面，《川魂》达成了上下数千年的“精神共振”，从而给“前世今生”的四川人找到最具普适价值的“文化DNA”。

■ 作为一部大型电视纪录片，从策划创意到拍摄制作，从资金投入到人 力调配，《川魂》创造了无数记录。而之所以能够圆满实现这一举动，除了我们自己的努力，更得益于天府大地的美丽与丰饶，更受惠于巴蜀儿女的光荣与梦想。

■ 电视片《川魂》的播出引起了广泛的社会反响，也激发了四川出版人的极大兴趣。一番碰撞，便有了这段电视与图书的情投意合与美丽姻缘。当屏中的光影变为纸上的墨香，我们深感欣慰，因为文化重新表达，情感继续延伸……

■ 记下这段文字的时候，2012年的新年钟声刚刚敲过。历史又翻开了新的一页。岁月已逝，川人犹在，真正的人，会比历史更长久！

——陈 华 四川广播电视台台长、大型电视纪录片《川魂》出品人
2012年1月1日

第一章
一体两面

- 导 语 北纬30° 之谜 / 003
- 第一节 天下的盐 / 006
- 第二节 发现四川人 / 011
- 第三节 他们的名字写在天上 / 017
- 第四节 两面一体 / 023
- 第五节 海纳百川 / 030
- 附 记 谁是四川人 / 038

第二章
有容乃大

- 导 语 川主庙 / 041
- 第一节 中国李庄 / 044
- 第二节 你是四川人吗 / 049
- 第三节 湖广填四川 / 053
- 第四节 夔门记忆 / 062
- 第五节 走出夔门的农民工 / 075
- 第六节 包容而开放 / 080
- 附 记 “大”起来·以成都怎么“成都”为例 / 084

第三章
上善若水

- 导 语 邓小平的足迹 / 087
- 第一节 深淘滩 低作堰 / 088
- 第二节 九天开出一成都 / 096
- 第三节 来了就不想离开的地方 / 101
- 第四节 吃茶去 / 112
- 第五节 乐山乐水乐四川 / 120
- 第六节 无为而无不为 / 125
- 附 记 旁观者言：大美四川 / 126

第四章
疾风劲草

- 导 语 雄起 / 129
- 第一节 “上帝之鞭”在这里折断 / 131
- 第二节 手印的力量 / 139
- 第三节 “中国最糟糕的军队” / 141
- 第四节 血战到底 / 143
- 第五节 最忆四川红 / 153
- 第六节 度量大如海 / 160
- 第七节 关键时刻顶得住 / 164
- 附 记 千古川魂系杜鹃 / 166

第五章
达观人生

- 导 语 说唱俑 / 169
- 第一节 灾难中的戏谑 / 171
- 第二节 苏东坡的笑 / 175
- 第三节 一个永远击不倒的四川人 / 184
- 第四节 将军妙语绝人间 / 194
- 第五节 修复生命的力量 / 198
- 第六节 一笑千年 / 202
- 附 记 四川人的DNA 在水一方 / 204

第六章
为天下先

- 导 语 交子的故事 / 207
- 第一节 老照片钩沉 / 208
- 第二节 革命与“水电报” / 211
- 第三节 螃蟹要吃第一只 / 215
- 第四节 八面来风 / 222
- 第五节 让农民幸福起来 / 228
- 第六节 崛起的新高地 / 234
- 第七节 川流不息 / 238
- 附 记 太阳神鸟在飞 / 242

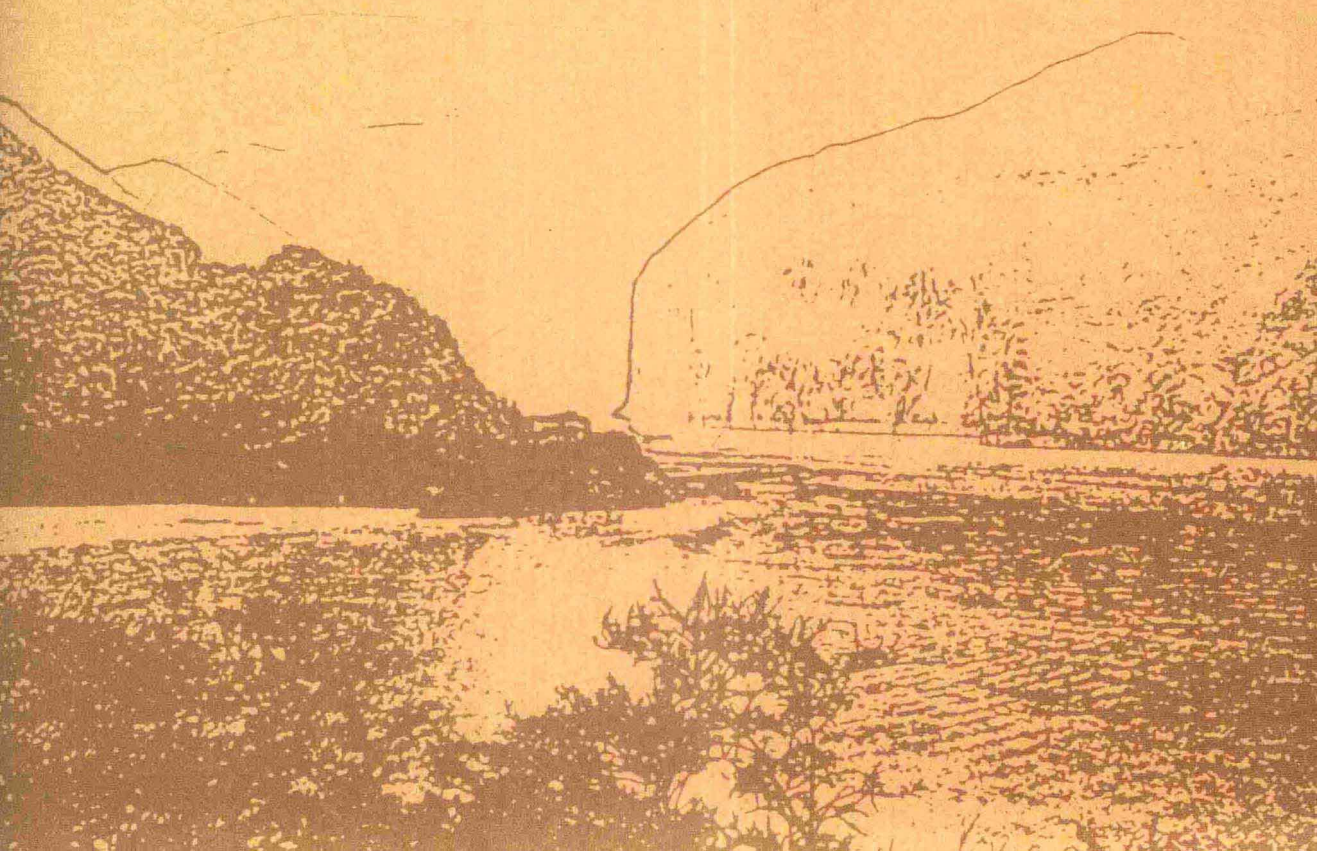
后记

《川魂》心旅 / 244

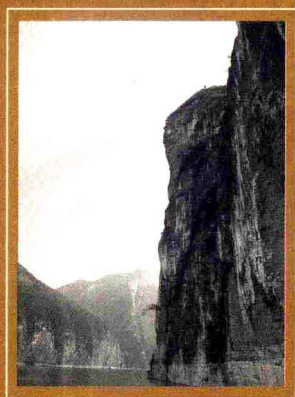


第一章 一体两面

天下之难蜀之道，天下之美蜀之景
天下之祸蜀之乱，天下之幸蜀之治
天下之智蜀之道，天下之府蜀之盆
天下之水川之江，天下之峰川之山
天下之鲜川之味，天下之乐川之风
天下之盐川之人，天下之奇川之魂



川
魂
CHUANHUN



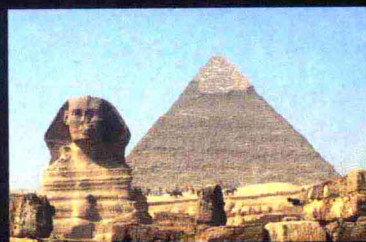
导 语

北纬30° 之谜

北纬30° 线，被称为地球的脐带。这条脐带充满了神秘的色彩。

地球上最高的珠穆朗玛峰在北纬30° ；非洲的尼罗河、西亚的幼发拉底河、中国的长江、美国的密西西比河，都在北纬30° 入海。

北纬30° 线穿过了四大文明古国。古埃及金字塔群、狮身人面像、远古玛雅文明遗址、撒哈拉沙漠达西里的“火神火种”壁画、死海、巴比伦的“空中花园”、百慕大三角区……世界上许多令人难解的自然和文明之谜也都集中在北纬30° 。





于希贤 北京大学教授

北纬30° 附近恰巧是春夏秋冬四季分明的地方，所以它有春生夏长秋收冬藏这样一个生往异灭的循环过程。植物、动物，包括万物之灵的人类，他们的新陈代谢都符合大自然的这个根本规律。

四川

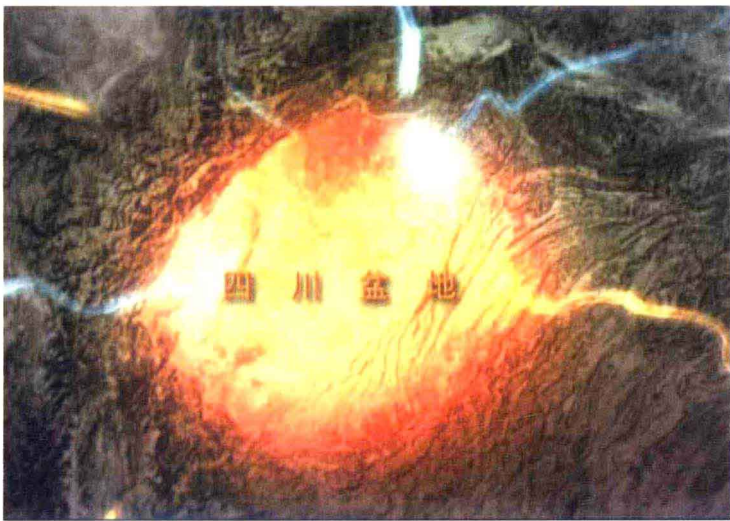
四川省简称“川”或“蜀”，省会成都，位于中国西南，地处长江上游，介于东经97° 21′ ~108° 12′、北纬26° 03′ ~34° 19′ 之间，由两宋所设益、梓、利、夔等“川峡四路”简称得名。先秦时期川西、川东地区建有蜀国、巴国，所以四川又称巴蜀。

四川总面积48.5万平方千米。西有青藏高原相扼，东有三峡险峰重叠，北有巴山、秦岭屏障，南有云贵高原拱卫，形成了闻名于世的四川盆地。四川地大物博，人杰地灵，历史悠久，自古享有“天府之国”的美誉。

四川辖18个地级市、3个民族自治州，43个市辖区、14个县级市、120个县、4个自治县。截至2009年12月31日，四川人口达8 985万人，其中彝族、藏族、羌族、苗族、回族、蒙古族、土家族等少数民族为491万人。

四川风光奇绝，素有“天下山水在蜀”之说，“剑门天下险、夔门天下雄、峨眉天下秀、青城天下幽”闻名遐迩。

四川盆地是北纬30° 线这条地球脐带穿过的唯一的盆地，这里同样有三星堆、金沙遗址、悬棺这些世界著名的难解之谜。高原和崇山峻岭环绕的四川盆地，底部海拔只有300~700米，而四周则全都是海拔1000~4000米的山地，这样的盆地在地球上是无二。这里是有着悠久历史的天府之国，这里也曾经屡屡遭遇人类历史上罕见的大劫难。



于希贤 北京大学教授

中国古代认为风水好的地方、最适合于人类生长的地方应该是三面环山一面开口。四川就是这样的三面环山，顺着长江东下，到了湖北湖南一面开口的好地方。它是天府之国。



李栓科 《中国国家地理》杂志社总编辑

青藏高原隆起，对西风带有明显的分支作用，让西风气流一分为二，绕过（青藏高原）两边。因此，在四川这种所谓的下沉气流控制下的干热、干燥的景观没有出现，四川变成了鱼米之乡。



迥异于中原文明的巴蜀文明，在不断的毁灭与重生中倔强地生长，并因此造就了同样迥异于中国其他地方的独特的人群。这些独特的人群生活在北纬30度两侧，同样也像北纬30度的那些难解之谜一样，表现出令人难解的特质。

□■天府之国

“天府”的本意是天然府库，指地形平坦、交通便利、土地肥沃、物产丰富的地方，后来也指京师或天子的府库。而“天府之国”多指一个相对独立的区域，范围较“天府”更大。中国历史上曾有7个地区被称为“天府”或“天府之国”，六地相继退化淡出，后渐特指成都平原。

《华阳国志》卷三《蜀志》记载：李冰修都江堰后，成都平原“沃野千里，号为陆海，旱则引水浸润，雨则杜塞水门，故记曰水旱从人，不知饥馑，时无荒年，天下谓之天府也。”《三国志》卷三十五《诸葛亮传》记载：诸葛亮在隆中对策时说“益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。”《陈拾遗集》卷五写道：“夫蜀都天府之国，金城铁冶，而俗以财雄。”

虽然成都平原成为“天府”或“天府之国”比关中地区要晚，但自从都江堰修成以后，生态环境不断改善，社会经济持续发展。五代以后，关中元气大伤，成都平原后来居上。虽然历经战乱，但不断有众多移民迁来，延续了当地经济的发展，使得成都平原“天府之国”的美誉传承至今，历久弥新。

□■四川盆地

四川盆地是中国四大盆地之一，面积17万平方千米，盆周山地海拔多在1 000~4 000米之间，西部是大幅隆起且地域辽阔的高原和山地，海拔多在4 000米以上，属中国地势划分的第二级阶梯。盆底地势低矮，海拔300~700米，因为地表广泛出露侏罗纪至白垩纪红色岩系，又称为红色盆地。

第一节

天下的盐



这是《南方人物周刊》2005年11月出版的特辑，封面文章的标题是《四川人是天下的盐》。文章中写到，在中国的人群中，盐，是能为好吃的四川人找到的一个最好譬喻。



庞义成 时任《南方人物周刊》总经理

我记得应该是2005年的8月份提出这个策划的想法。四川人讲四川话、吃四川菜，然后有一种四川人特有的跟别

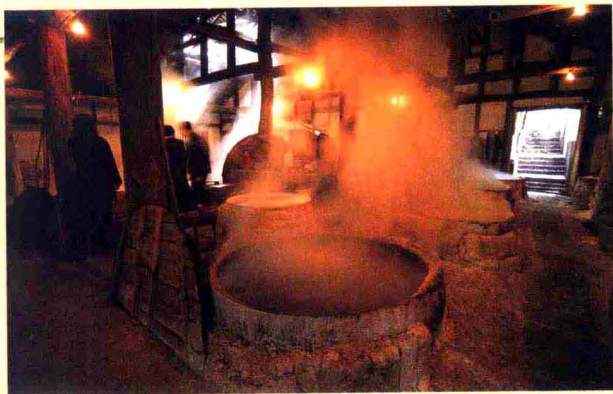
的地方不一样的一种精神特质。四川人的特点是非常鲜明的，就是几乎所有的四川人都有这些东西——吃苦耐劳，坚韧不拔。

《南方人物周刊》在“2008中国魅力榜”的发刊词中说，他们用一整期的篇幅，用“四川人是天下的盐”这个苦涩而刺痛的命名，向这个吃苦耐劳、坚韧不拔的群体表示敬意。并说，四川人在绝境中的伟大勇气，让我们明白，正是这些珍贵的品质，让一个劫难重重的民族，不断地获得新生。



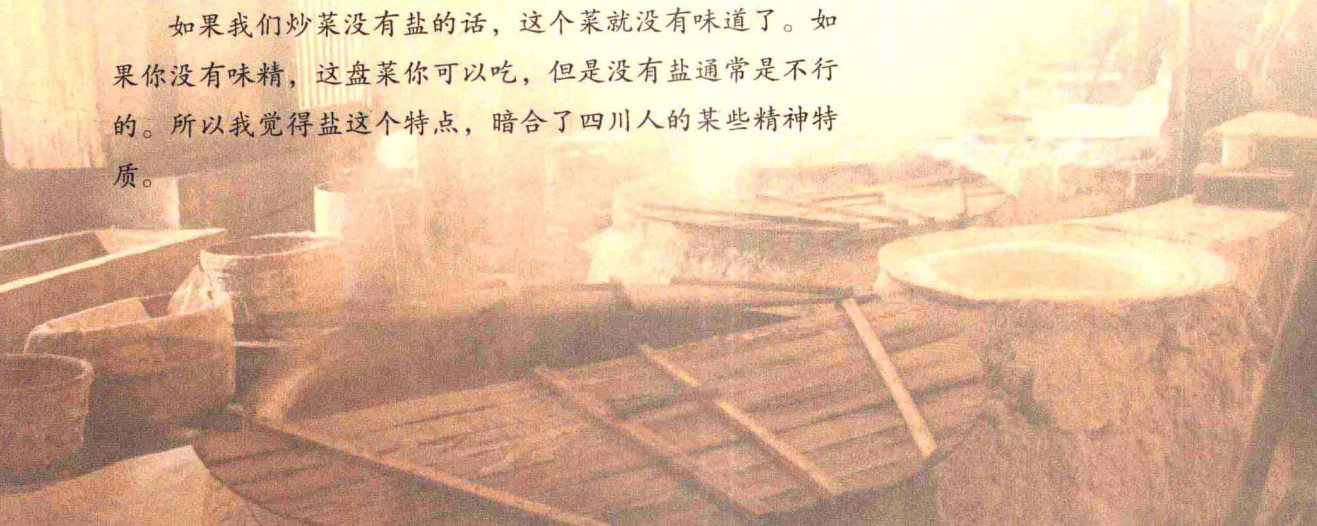
盐，几乎随处可见，普通而平常，但盐又是人的生命中不可或缺的物质。

盐被称为百味之王，是我们用得最多的调味品。以盐来比喻四川人或许抓住了两者之间的某种相似之处——看起来普通平常，而于天下、于中国却又不可或缺。



庞义成 时任《南方人物周刊》总经理

如果我们炒菜没有盐的话，这个菜就没有味道了。如果你没有味精，这盘菜你可以吃，但是没有盐通常是不行的。所以我觉得盐这个特点，暗合了四川人的某些精神特质。



四川人是天下的盐

- 盐者，岩也。做天下的盐，就是做社会栋梁。
- 盐者，言也。盐是一种承诺，一种责任和担当。
- 盐，是生活的沉淀物，生命的结晶体。飘零在生活中，散落在众生里，待我们去发现，去搜索，去品味。
- 无盐则无味，一咸抵三鲜。因为有盐，所以川菜有名；因为有盐，所以川人有味。盐，需要你去慢慢品味，当你品出其中的“咸”来，你便懂得了四川人。
- 川菜真正的起点在盐味。四川人是天下盐味最重的人，他们喜欢用嘴巴去衡量人的生命价值。若是自由、豪爽，浑身通泰、不拘一格的，他们不说有情有义，而说“有盐有味”。反过来，一辈子谨小慎微，为物所役、与邻为壑的，那就叫“没盐淡味”，白白来了世上一回。
- 就如《马太福音》中基督曾说，“你们是世上的盐。盐若失了味，怎能叫它再咸呢？”在中国的人群中，盐，是能为好吃的四川人找到的一个最好譬喻。
- 四川是中国的盐都，是儒家中国唯一一块深凹下去、与远古海洋气息相接的大盆地。
- 千百年来，四川人凭自己的盐和自己的嘴，硬是把这块盆地变成了中国的泡菜坛子和中国的味蕾。
- 盐也是自由和独立的象征。活得有盐有味，活得自由自在，是四川人的理想。
- 四川人是“不成器”的，因为老子说“君子不器”。这是四川道家文化与中原儒家文化的迥异之处。自古以来，礼教的约束在这里最弱，逍遥的理想从胃口一直延伸到头脑。
- 四川人的道家气质，在今日中国仍旧是一个异数。自在和逍遥的人生理想，在成都每一个三轮车夫脸上都一览无遗。物质上四川人是中不溜儿的，但在精神上，四川人也许是最平安喜乐的人群。
- 盐还意味着改良、中和和防止腐败。四川人爱钱，也为生存奔忙，但他们也爱晒太阳。他们的先人有一种在挣钱和晒太阳之间求平衡的心态。
- 他们更爱自由。他们天生反感不自在，胜过谄媚任何人造的头衔和光环。在不自由的时代，四川人就显得爱走极端。平常再穷困，也能活得闲适、均匀。但为了捍卫基本的生存权利，四川人一旦刚烈起来，不会输于任何人群。
- 四川人其实是一个移民概念，四川也是南北之间的一个杂糅地带。人们从天下来，到天下去，中间通过这块盆地，一次次地变成了四川人。就像盐在盆地里煎炼，到尘世去散播。
- 也许四川适合当库房，不当市场，适合作后方，不作战场。这就是上帝要让它凹下去的原因。
- 盐是海洋文化、道家文化和移民文化的结晶。如果一个人看上去最四川，他看起来肯定最不儒家。他的异数、禀赋甚至口音，他的盐味和自在，往往源自这三个背景。四川人的生活方式，给我们提出一种反省。
- “盐若失了味，怎能叫它再咸呢？”这个问题我们提给四川人，四川人也提给我们。



■ “5·12”汶川特大地震灾情备忘录

“5·12”汶川特大地震发生于2008年5月12日14时28分4.1秒，震中位于四川省汶川县映秀镇附近、省会成都市西北偏西方向79千米处，震级里氏8级，最大烈度达11度，余震3万多次。涉及四川、甘肃、陕西、重庆等10个省区市417个县（市、区）、4 667个乡（镇）、48 810个村庄，波及大半个中国及多个亚洲国家和地区。灾区总面积约50万平方千米、受灾群众约4 625万人，其中极重灾区、重灾区面积13万平方千米。造成69 227人遇难、17 923人失踪，需要紧急转移安置受灾群众1 510万人。灾区房屋大量倒塌损坏，基础设施大面积损毁，工农业生产遭受重大损失，生态环境遭到严重破坏，直接经济损失约8 451亿元，引发的崩塌、滑坡、泥石流、堰塞湖等次生灾害举世罕见。

2008年5月12日，四川遭遇了新中国成立以来破坏性最强、波及范围最大的地震。几乎所有的媒体在对地震的报道过程中，都不约而同地对灾难中的四川人给予特殊的评价。

四川人这个群体究竟表现出怎样独特的气质？这些个性气质又是如何在地震的巨大灾难中体现出来的呢？

