

一本书读懂 诺贝尔奖

南方周末 文丛

《南方周末》编著

《南方周末》10年调查报告

N BEL PRIZES

你应该知道这些知识，因为这些研究成果与我们的生活质量息息相关

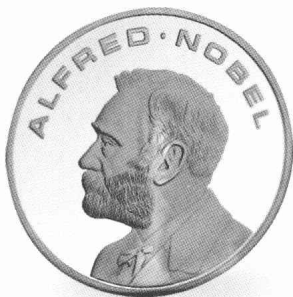
2003-2012

南方周末 文丛

一本书读懂 诺贝尔奖

《南方周末》编著

《南方周末》10年调查报告



21 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一本书读懂诺贝尔奖 / 《南方周末》编著. -- 南昌 : 二十一世纪出版社, 2012.12
ISBN 978-7-5391-8311-4
I. ①一… II. ①南… III. ①诺贝尔奖—名人—生平事迹—世界—通俗读物 IV.
① K811-49
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 302490 号

一本书读懂诺贝尔奖

《南方周末》/ 编著

策 划 张 明
责任编辑 敖登格日乐
出版发行 二十一世纪出版社 (江西省南昌市子安路 75 号 330009)
www.21cccc.com cc21@163.net
出 版 人 张秋林
经 销 新华书店
印 刷 北京汇林印务有限公司
版 次 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷
开 本 720 × 1000 mm 1/16
印 张 14
字 数 230 千
书 号 ISBN 978-7-5391-8311-4
定 价 25.00 元

赣版权登字 -04-2012-842

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

《南方周末》文丛编辑委员会

总策划

王更辉

主 编

黄 灿

编辑委员会成员

王更辉	黄 灿	陈明洋	伍小峰
毛 哲	朱 强	向 阳	邓 科
吴志泉	史 哲	肖 华	朱红军
张 英			

执行主编

张 英

目 录

关于诺贝尔奖	1
--------------	---

2003 年

[文学奖] 自我放逐的诺贝尔文学奖得主	7
[经济学奖] 计量经济学受宠诺贝尔	13
[生理学或医学奖] 一次意味深长的反串	19
[物理学奖] “很久以前我就忘了这回事”	22
[化学奖] 离子通道：不可能的任务	25

2004 年

[文学奖] 耶利内克：奥地利的花环？	28
[经济学奖] 时间一致性问题和真实经济周期	32
[生理学或医学奖] 打开嗅觉系统的大门	36
[物理学奖] 3 位年轻人的“家庭作业”	39
[化学奖] “死神之吻”的秘密	42

2005 年

[文学奖] 打破主人的安全感	45
[经济学奖] 博弈论使他们获得 2005 年诺贝尔经济学奖	49
[生理学或医学奖] 透视 2005 诺贝尔生理学或医学奖	55
[物理学奖] 少年天才的暮年奖赏	57
[化学奖] 透视 2005 诺贝尔化学奖	60

2006 年

[文学奖] 他的名字叫帕慕克	63
[经济学奖] 菲尔普斯：以人为本的经济学大师	71
[生物学或医学奖] RNA 的力量	75
[物理学奖] 寻访宇宙“婴儿时期”	78
[化学奖] 第六对父子得主	81

2007 年

[文学奖] 多丽丝·莱辛：“在任何场合都是异类”	84
[经济学奖] 回忆恩师赫维茨	89
[生理学或医学奖] “基因敲除” 敲开疾病之门	91
[物理学奖] 海量信息的物理基础	94
[化学奖] “表面文章” 的深刻含义	97

2008 年

[文学奖] 勒克莱齐奥：“法语也许是我的真正国度”	100
[经济学奖] 克鲁格曼的神话	103
[生理学或医学奖] 两种病毒，两种命运	108
[物理学奖] “对称性破缺” 让我们存在	112
[化学奖] 会发光的蛋白质的故事	116

2009 年

[文学奖] 赫塔·米勒：解密集中营	121
[经济学奖] 回归经济学的“文学”传统?	136
[生理学或医学奖] 非凡意义的端粒	139
[物理学奖] 驾驭光的努力	143
[化学奖] 生命剧本的上演	147

2010 年

[文学奖] 我的国家不是叫我生气，就是让我伤心 ——作家马里奥·巴尔加斯·略萨的政治生涯	151
[经济学奖] 2010 年“诺奖”与农民工	157
[生理学或医学奖] 今天的试管婴儿，明天的克隆人?	159
[物理学奖] 从搞笑诺贝尔奖到诺贝尔奖	163
[化学奖] 催化碳原子联结之梦	167

2011 年

[文学奖] 那个特别倔的老头	171
[经济学奖] 托马斯·萨金特：经济学是常识的集合体	174
[生理学或医学奖] 让免疫学进入细胞和分子层面	181
[物理学奖] 意料之外的宇宙	185
[化学奖] “准科学家”的准晶体	189

2012 年

[文学奖] 莫言说	193
[经济学奖] “老战士”为什么获得诺贝尔经济学奖	200
[生理学或医学奖] 逆转生命的进程	204
[物理学奖] 量子计算机的第一步	209
[化学奖] 打开细胞的“锁”	214



阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔(1833-1896)
瑞典著名的化学家、硝化甘油炸药的发明人

关于诺贝尔奖

诺贝尔奖是以瑞典著名的化学家、硝化甘油炸药的发明人阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔的部分遗产（3100 万瑞典克朗）作为基金创立的。诺贝尔奖分设物理、化学、生理或医学、文学、和平 5 个奖项，以基金每年的利息或投资收益授予前一年世界上在这些领域对人类作出重大贡献的人，1901 年首次颁发。

诺贝尔奖包括金质奖章、证书和奖金。1968 年，瑞典国家银行在成立三百周年之际，捐出大额资金给诺贝尔基金，增设“瑞典国家银行纪念诺贝尔经济学奖”，1969 年首次颁发，人们习惯上称这个额外的奖项为诺贝尔经济学奖。

由 来

诺贝尔生于瑞典的斯德哥尔摩，是杰出的化学家、工程师、发明家、企业家。他一生共获得技术发明专利355项，其中以硝化甘油制作炸药的发明最为闻名，他不仅从事研究发明，而且进行工业实践，兴办实业，在欧美等五大洲20个国家开设了约100家公司和工厂，积累了巨额财富。

1896年12月10日，诺贝尔在意大利逝世。

逝世的前一年，他留下了遗嘱，设立诺贝尔奖。经过几年的筹备，1900年6月，诺贝尔基金会成立，并于次年诺贝尔逝世5周年纪念日，即1901年12月10日，首次颁发诺贝尔奖。自此以后，除因战时中断外，每年的这一天分别在瑞典首都斯德哥尔摩和挪威首都奥斯陆举行隆重的授奖仪式。1968年，瑞典国家银行（世界上最古老的中央银行）于成立300周年之际，提供资金增设诺贝尔经济奖（全称为瑞典中央银行纪念阿尔弗雷德·伯恩德·诺贝尔经济科学奖金，亦称纪念诺贝尔经济学奖），并于1969年开始与其他5项奖同时颁发。

诺贝尔经济学奖的评选原则：是授予在经济科学研究领域作出有重大价值贡献的人，并优先奖励那些早期作出重大贡献者。

诺贝尔遗嘱

诺贝尔在遗嘱中，把大约100万瑞典克朗赠与10多名亲友，余下部分（3100万瑞典克朗）用于设立诺贝尔奖。

遗嘱中关于诺贝尔奖的内容如下：

我，签名人阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔，经过郑重的考虑后特此宣布，下文是关于处理我死后所留下的财产的遗嘱：

在此我要求遗嘱执行人以如下方式处置我可以兑现的剩余财产：将上述财产兑换成现金，然后进行安全可靠的投资；以这份资金成立一个基金会，将基金所产生的利息每年奖给在前一年中为人类作出杰出贡献的人。将此利息划分为五等份，分配如下：

一份奖给在物理界有最重大的发现或发明的人；一份奖给在化

学上有最重大的发现或改进的人；一份奖给在医学和生理学界有最重大的发现的人；一份奖给在文学界创作出具有理想倾向的最佳作品的人；最后一份奖给为促进民族团结友好、取消或裁减常备军队以及为和平会议的组织 and 宣传尽到最大努力或作出最大贡献的人。物理奖和化学奖由斯德哥尔摩瑞典科学院颁发；医学和生理学奖由斯德哥尔摩卡罗琳医学院颁发；文学奖由斯德哥尔摩文学院颁发；和平奖由挪威议会选举产生的 5 人委员会颁发。对于获奖候选人的国籍不予任何考虑，也就是说，不管他或她是不是斯堪的纳维亚人，谁最符合条件谁就应该获得奖金，我在此声明，这样授予奖金是我的迫切愿望……这是我唯一有效的遗嘱。在我死后，若发现以前任何有关财产处置的遗嘱，一概作废。

设 置

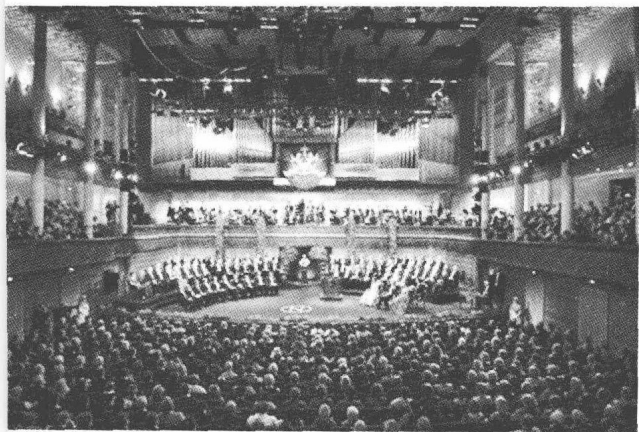
诺贝尔化学奖；诺贝尔物理学奖；诺贝尔生理学或医学奖；诺贝尔文学奖；诺贝尔和平奖；诺贝尔经济学奖。

颁 发

诺贝尔奖的发奖仪式都是下午举行，这是因为诺贝尔是 1896 年 12 月 10 日下午 4:30 去世的。为了纪念这位对人类进步和文明作出过重大贡献的科学家，在 1901 年第一次颁奖时，人们便选择在诺贝尔逝世的时刻举行仪式。这一有特殊意义的做法一直沿袭到现在。

奖金奖品

诺贝尔奖的奖金总是以瑞典的货币瑞典克朗颁发，每年的奖金金额视诺贝尔基金的投资收益而定，1901 年第一次颁奖的时候，每单项的奖金为 15 万瑞典克朗，当时相当于瑞典一个教授工作 20 年的薪金。1980 年，诺贝尔奖的单项奖金达到 100 万瑞典克朗，1991 年为 600 万瑞典克朗，1992 年为 650 万



颁奖仪式

瑞典克朗，1993年为670万瑞典克朗，2000年单项奖金达到了900万瑞典克朗(当时约折合100万美元)。从2001年到2011年，单项奖金均为1000万瑞典克朗(在2011年，折合约145万美元)。金质奖章约重270克，内含黄金，奖章直径约为6.5厘米，正面是诺贝尔的浮雕像。不同奖项、奖章的背面图案不同，每份获奖证书的设计和词句都不一样。颁奖仪式隆重而简朴，每年出

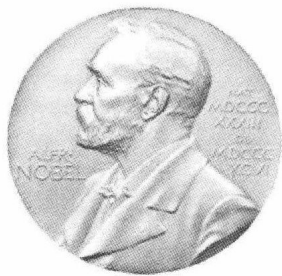
席的人数限于1500人到1800人；男士必须穿燕尾服或民族服装，女士要穿庄重的晚礼服；仪式中的所用白花和黄花必须从意大利小镇圣莫雷(诺贝尔逝世的地方)空运而来。

评选流程

根据诺贝尔遗嘱，在评选的整个过程中，获奖人不受任何国籍、民族、意识形态和宗教信仰的影响，评选的唯一标准是成就的大小。遵照诺贝尔遗嘱，物理奖和化学奖由瑞典皇家科学院评定，生理或医学奖由瑞典皇家卡罗林医学院评定，文学奖由瑞典文学院评定，和平奖由挪威议会选出。经济奖委托瑞典皇家科学院评定。每个授奖单位设有一个由5人组成的诺贝尔委员会负责评选工作，该委员会三年一届。其评选过程为：

——每年9月至次年1月31日，接受各项诺贝尔奖推荐的候选人。通常每年推荐的候选人有1000~2000人。

——具有推荐候选人资格的有：先前的诺贝尔奖获得者、诺贝尔奖评委会委员、特别指定的大学教授、诺贝尔奖评委会特邀教授、作家协会主席(文学奖)、国际性会议和组织(和平奖)。



诺贝尔奖章

——不得毛遂自荐。

——瑞典政府和挪威政府无权干涉诺贝尔奖的评选。

——2月1日起，各项诺贝尔奖评委会对推荐的候选人进行筛选、审定，工作情况严加保密。

——10月中旬，公布各项诺贝尔奖获得者名单。

——12月10日是诺贝尔逝世纪念日，这天在斯德哥尔摩和奥斯陆分别隆重举行诺贝尔奖颁发仪式，瑞典国王及王后出席并授奖。诺贝尔奖没有数学奖，流传最广的传说是因为他的情人和一个数学家在一起了。不过这只是一个传说，实际上诺贝尔认为应该把奖授予在实际应用上能造福于人类的杰出人物，而不是数学这种比较抽象的事理。1931年的诺贝尔化学奖和1961年的诺贝尔和平奖都曾颁发给已去世的人。1974年开始，诺贝尔基金会规定，诺贝尔奖原则上不能授予已去世的人。与许多电影奖项及文学大奖不同，诺贝尔奖遵循的原则是，除了公布最终获奖者外，候选人的名单都不对外公开，并设置了50年的保密期。因此，对于每年可能出现的各种传说，说某人获得提名成为诺贝尔奖候选人，其真实性必须50年后才能得到验证。



瑞典皇家科学院

诺贝尔奖之最

最巧合：生日献礼

2007年10月10日，这一年度的诺贝尔化学奖公布，德国科学家格哈德·埃特尔因为在表面化学研究领域作出的突出贡献而幸运获奖。巧合的是，当天正好是埃特尔71岁生日。

最郁闷：等了55年

1911年，劳斯就公布了肿瘤是由病毒引起的伟大发现，但是，一直没有引起诺贝尔奖委员会关注，结果劳斯等了55年直到85岁才获奖。

最年轻：25岁获奖

到目前为止，最年轻的诺贝尔获奖者是英国人劳伦斯·布拉格。1915年，他以对X射线晶体结构的研究而获得物理学奖，获奖时只有25岁，而且他当年是和自己的父亲一起分享了这一奖项。

最年长：88岁圆梦

迄今，年龄最大的诺贝尔获奖者是美国人雷蒙德·戴维斯，他由于在“探测宇宙中微子”等领域的开创性工作而获得2002年物理学奖，当年他88岁。戴维斯已于2006年去世。

最集中：居里家族

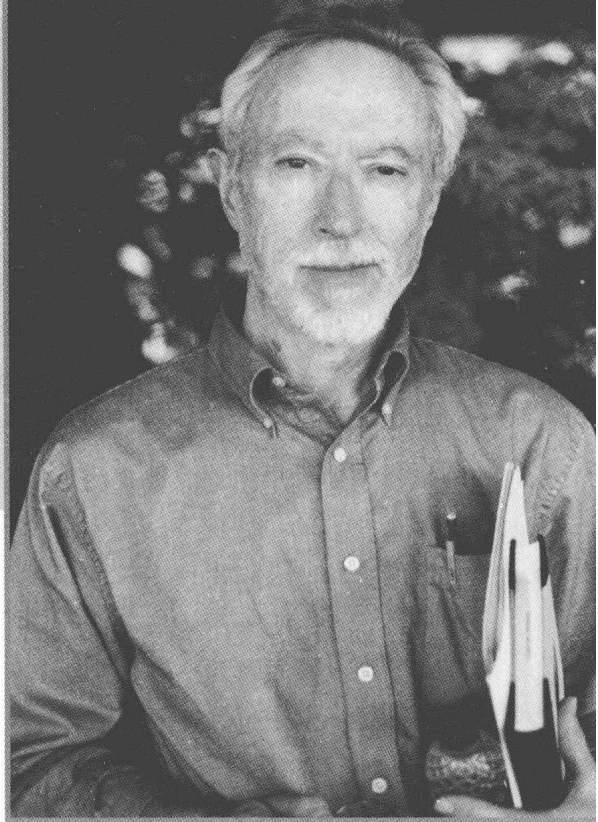
居里夫人和丈夫曾经获得诺贝尔奖，后来居里夫人又再次获奖，而20多年后，他们的长女也和丈夫约里奥一起发现人工放射性物质共同获得诺贝尔化学奖，继承了居里夫妇的科学事业。

2003年诺贝尔奖

[文学奖]

获奖者：南非作家约翰·库切

获奖作品：《耻》



约翰·库切

自我放逐的诺贝尔文学奖得主

J.M. 库切的批评者，似乎都对他文本的创新性充满了敬畏。这一点，正如有人所指出的那样，他的文本贯通了对欧洲的文学和哲学传统的继承。同时，批评家们习惯于纠缠在库切的小说是否部分属于殖民主义话语的问题，而看不见库切运用精心构制的寓言所描绘的严峻的社会问题，实际上，他的主题都在从流血的严酷事实中提炼出来的。

——摘自戈迪默为《关于J.M. 库切的批评视野》一书所作的序言



10月2日，南非作家库切（J.M. Coetzee）获得2003年度的诺贝尔文学奖。库切并不是一位多产作家，他的小说还不到10部，却都是精品，所以，文学奖评奖委员会的人可以说“今年的选择很简单，丝毫没有争议”。库切这个学期正在美国芝加哥大学任教，他听到消息后，在芝大网页上贴了这样一条短信：“今天早上6点钟我接到从斯德哥尔摩打来的电话，对我来说这完全是出乎意料的，我根本就不知道今天是宣布文学奖得主的日子。”虽然是出乎他的意料，但是对于媒体、文学爱好者以及像我这样的库切的崇拜者来说，他得奖，是早晚的事。他是非洲的第三位诺贝尔文学奖得主，第一位是1986年尼日利亚的索因卡，第二位是1991年南非的戈迪默。

库切一生中虽然有很多时间都是在国外生活，却是一个很典型的南非人。他于1940年出生于开普敦的一个南非荷兰人家庭，从小受的是双语教育，后来去的是英文学校，所以，英文可以说是他的母语。他成长的年代是南非种族隔离政策逐渐成型继而猖獗的年代，1960年他如同许多实在无法忍受种族隔离政策的年轻人一样，大学一毕业就开始了在海外自我放逐的生活，离开南非而到伦敦。一开始，他做的工作是电脑软件设计（他大学学的是电脑）。4年后，他去美国得州大学学习文学，然后在纽约州的一所大学里教书，1971年他回到南非，在开普敦大学英文系里任教，其间每年他都有几个月的时间在美国几所大学中做访问学者。2002年，库切移民澳大利亚。

库切的第一本小说《尘土地带》（*Dusklands*）出版于1974年，此书由两个互相有些关联的中篇构成，第一篇是一个美国心理战争专家在越战中的经历，第二篇是一位18世纪荷兰殖民者的手记，这相隔两个世纪的故事的关联，是两位主人公都毫不留情地把自己的价值观念强加于在他们看来比他们要低等的人的身上，给当地人，也给他们自己带来灾难。库切是个很普通的南非荷兰人的姓，他说他自己“只是一万名南非的库切中的一位，除了要说雅克布库切（《尘土地带》中第二个中篇的男主角）开始了这一切以外，还有什么好说的呢”。

库切的第二本小说是1977年写作的《内陆深处》（*In the Heart of the Country*），主角是一位南非荷兰人的老姑娘，写她在种族隔离的南非干旱台地内陆深处的寂寞生活。他的第三部小说，1980年的《等待野蛮人》（*Waiting*

for Barbarians)把库切带上了国际舞台,使他获得了国际声誉。这本书是一篇寓言,主角是一个边境小镇的主管长官,他以自己的宽松的态度管理着他的小镇,小镇常年与边疆之外原野上的野蛮人通好,直到有一天,中央政府派了位钦差大臣,要把野蛮人赶得越远越好,小镇居民与野蛮人的战争开始了,同时,这位长官无可救药地爱上了一位被擒的野蛮盲女,于是,他自己从长官沦为阶下囚,成了众人唾弃的对象。整本书里充满了反讽、激情、内省和恐怖,是一个没有地域没有疆界没有时间的故事,可以发生在任何年代任何地方。

1983年,他的《迈克尔·K的生活和时代》(Life and Time of Michael K)出版,此书写的是开普敦的故事。迈克尔·K是一位园丁,在南非种族歧视种族隔离日益激化的情况下,他打算带着母亲出去旅行,离开城市,到杳无人烟的内陆去生活。但是一路上,他备受磨难,被追杀,被监禁,最后,他只有以绝食为武器。此书获得当年英国的布克奖。

1986年,他出版《仇敌》(Foe),是重新讲述的鲁宾逊漂流记的故事,叙述者是一位与鲁宾逊和星期五同时漂流在海岛上的女性。1990年的《铁器时代》(Age of Iron),身患癌症的女主角在被医生告知病情之后回到家里,发现花园里躺着一位喝醉酒的流浪汉,她把这个流浪汉看成是自己的死亡之神。这个一直醉醺醺常常不省人事的流浪汉成了她沉默的知心人和忏悔的“神父”,使她在离开这个世界之前,达到一种心理上的平和。同时,她前往黑人棚户区寻找一位走失的黑男孩,目睹着南非政治变革的前夜、警察的暴力、黑人的抗争、黎明前的黑暗,以及将要出现在天际的曙光,“让我告诉你,当我在南非这块土地上走过时,我的感觉仿佛是走在黑色的面孔上。他们已经死了,但是他们的魂灵还没有离体,他们沉沉地躺在那里,等待我的脚踩过他们,等待我离开,等待复活的机会。”这个复活的机会,就在旦夕之间。

二

1990年被监禁了26年的曼德拉获得释放,1994年“非国大”赢得大选,非洲人管理非洲的理想实现。然而,库切在观察、等待,他没有去描写曼德拉任南非总统之时的蜜月期,他的下一本小说是1994年的《圣彼得堡的大师》(The Master of Petersburg)和南非无关,写的是俄国作家陀斯妥耶夫斯基的故事,

是历史资料和想象力的结合。1999年，他出版《耻》（Disgrace），一反他以往小说中使用象征隐喻暗示的手法，而是硬生生直接触及到新南非的各种不如人意的现实，诸如土地所有权、犯罪率、强奸、种族分离、警察的无能为力、白人的赎罪心理。

故事的主角是开普敦大学的一位教授，浪漫主义诗歌专家，年过五十，离了两次婚，每周和一位妓女约会解决基本问题，后来引诱一位女学生。事情被校方发现后，教授承担了全部责任，但是却无怨无悔，不愿屈服于人格的侮辱，或是乞求校方宽恕，最终辞职。带着耻辱的印迹，来到女儿居住的乡下。然而乡下的新南非也不是太平盛世，3个黑人前来打劫，强奸了女儿，抢走了所有的值钱物品，教授怀疑这是女儿的黑人邻居有意为之，为的是能赶走女儿，得到女儿的土地。教授劝女儿移民荷兰，但是女儿却另有打算，她把抢劫一事报了警，是为了保险公司的需要，对强奸之事却一字不提。她不愿离开南非，她愿意委曲求全苟且偷生为白人曾经有过的对黑人的不人道统治赎罪。但是雪上加霜，女儿发现自己怀孕，黑人邻居愿意收留她为第三任妻子，她的土地都划在了他的名下。教授不明白女儿为什么要自己跳进火坑，女儿残酷地说那个黑人邻居是收债的，而她是还债的。父女俩都同意这是一种耻辱，但是教授不愿意忍受这种耻辱，女儿却不愿逃避这种耻辱，她说：“对，这是一种耻辱，但也许这是我们重新开始生活的起点，也许我要学会接受现实，从头开始，从一无所有开始，真正的一无所有。一无所有，没有汽车，没有武器，没有房产，没有权利，没有尊严。像一条狗一样。”

《耻》一出版，就获得了当年的布克奖，使库切成为布克奖历史上第一位两次获奖的作家。然而，在南非国内，反应却极复杂，有人爱它，有人则对之恨之入骨。我读到《耻》时，还在伦敦，对南非所知不多，吸引我的是他的语言的精炼、冷峻以及力度。当时我边读边感叹，世界上居然有人能写出这样简单，然而又这样有穿透力的英文！世界上居然有人能用这样不煽情、不宣泄、不夸张的语调，讲述一个如此让人觉得彻骨冰冷的故事。在南非住了近两年，我才悟到《耻》的真正意义，语言、故事、小说结构还都是次要的，库切的伟大，在于他对历史，对未来的洞察力。只要看看南非的邻居津巴布韦这两年来噩梦般的所谓“土地改革”，你就能意识到《耻》中的预言。库切曾经这样写过：“我对自由有一种预感，就像被镣铐锁住的囚犯的预感一样，所以，我会描写一系列能够摆脱镣铐把脸转向光明的典型代表们。”