



◎〔英〕萨克雷/著 ◎杨 必/译

VANITY FAIR 名利场



商務印書館
The Commercial Press

名著名译英汉对照读本

VANITY FAIR
名 利 场

〔英〕萨克雷 著
杨必 译



2012年·北京

图书在版编目(CIP)数据

名利场:英汉对照/(英)萨克雷(Thackeray, W. M.)著;
杨必译. —北京:商务印书馆,2012
(名著名译英汉对照读本丛书)
ISBN 978 - 7 - 100 - 07589 - 3

I. ①名… II. ①萨… ②杨… III. ①英语—汉语—
对照读物 ②长篇小说—英国—近代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 250233 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

名著名译英汉对照读本

名 利 场

〔英〕萨克雷 著

杨 必 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 07589 - 3

2012 年 10 月第 1 版 开本 850 × 1168 1/32

2012 年 10 月北京第 1 次印刷 印张 8 1/2

定价: 28.00 元

前　　言

这套丛书的名字比较长：名著名译英汉对照读本。还应该长一点儿才更准确，比如叫做“名著名译英汉对照翻译教程读本”，因为这更接近我们费尽周折编出这套书的全部用意和目的。下面简单地说明一下。

名著。外国文学名著成千上万，按说选出十种八种，做成英汉对照读物，奉献给读者，不应该是难事。但凡事怕讲条件。英汉对照读物不宜太长，最好在八九万字的篇幅；体裁要丰富，至少戏剧、长篇和短篇小说要照顾到；英语难易要兼顾，各个时期尽量不漏，写作风格多样化；译文优秀，确实可以作为翻译教程式的读本……这么多条件相加，名著挑选起来就有相当难度了。多亏了各家老字号出版社几十年来出版的外国文化和文学翻译作品十分丰厚，虽然花费了不少力气，但结果相当令人满意。且看我们所选作品的书目：剧本有《哈姆莱特》、《凯撒和克莉奥佩特拉》和《理想丈夫》；长篇小说有《名利场》和《简·爱》；中篇小说有《伊坦·弗洛美》和《黑暗的心》；随笔有《一间自己的房间》；短篇小说有《马克·吐温短篇小说选》和《欧·亨利短篇小说选》。

三个戏剧。流传下来的优秀戏剧作品是西方文学的重要组成部分。阅读西方文学作品，必须阅读优秀的戏剧作品。另外，戏剧是西方文学的重要形式之一。在小说形式没有出现之前，戏剧是文艺创作中最具包容量的形式。小

说出现后，戏剧除了不断丰富自己，仍然保持着所有文艺创作形式所无法取代的优势，那就是舞台演出。小说可以朗读，但是无法在舞台上演出。要想登台演出，还得改编成剧本。因此，戏剧仍然是阅读的主要对象。《哈姆莱特》不仅是莎士比亚的扛鼎之作，也是所有剧本中公认的代表之作，其深度、广度和厚度，只有亲自阅读才能领会。莎士比亚是戏剧发展史上的一座山，后来者只有仰望的，没有叫板的，偏偏出了个萧伯纳要与他试比高低。萧伯纳发愤读书（包括不列颠百科全书的全部），勤奋写作（共写了五十多部），还创办“费边社”。莎士比亚有个名剧叫《安东尼与克莉奥佩特拉》，写古罗马人的人性和爱情。萧伯纳说，不，古人更喜欢政治，不信你看我写的《凯撒和克莉奥佩特拉》。后者也成了名剧，还拍成了电影，成为电影经典。才子作家奥斯卡·王尔德却说，爱情和政治都重要，唯美主义更重要，我来写一出唯美剧本《理想丈夫》让你们看看。于是，《理想丈夫》集爱情、政治讽刺与社会风俗于一体，上演时轰动一时，也成了名剧。

长篇。为了适合英汉对照，我们只能选长篇小说名著的若干章节。萨克雷的《名利场》和夏洛特·勃朗特的《简·爱》我们各选了其中的八九万字，首先是因为这两部作品在西方文学史上具有独一无二的地位，其次是因为这个译本已经成了翻译外国文学作品的范本。所选的几章当然是其中最精彩的，完全可以当做短篇小说看，却又大体上窥见了全书中的几个主人公。萨克雷生前十分走红，许多后起作家都对他十分仰慕，夏洛特·勃朗特就是他的追星族，醉心文学，终写出一部《简·爱》献给他，勃朗特也从此成名。

两个中篇。实际上，英语文学里没有中篇小说这个明

确概念。三四万字的短篇仍视为短篇，五六万字的作品就可以算作小长篇了。这里所选的两个中篇分别在八九万字，已经是名副其实的长篇了。康拉德的《黑暗的心》是公认的二十世纪文学经典，剥葱皮一样把殖民主义者的心态一层层刻画得淋漓尽致，其影响之大，先是在二十世纪三四年代直接触动著名诗人托马斯·艾略特写出了《荒原》，后又在八十年代造就了轰动全球的电影大片《现代启示录》。美国心理派女作家伊迪丝·华顿以特有的细腻和力量，在她的最负盛名的《伊坦·弗洛美》里，写出了当初美国从农业国转向工业国时产生的物质问题和道德问题。

一则随笔。随笔是英语文学中非常重要的部分，但译得好的很少，只选了一篇。《一间自己的房间》，是英国女作家弗吉尼亚·吴尔夫的著名随笔，从一个思想相对开明的知识女性角度，把女性在社会上的地位问题进行了令人信服的阐述，被后来者誉为女性解放的宣言书。

最后是两位在中国读者群里最有声望的美国作家——马克·吐温和欧·亨利——的短篇小说选。马克·吐温的幽默讽刺和欧·亨利的巧妙构思，使他们跻身于世界文坛。我们选收时尽量照顾他们的创作特色，例如马克·吐温的《一张百万英镑钞票》和《腐蚀了哈德利堡镇居民的人》，欧·亨利的《麦琪的礼物》、《最后的常春藤叶》和《警察和赞美诗》，等等。

名译。“名译”的基点是译作出版后，经过一段时间考验，已经得到读者和专家的认可。大部分名译出自名家之手，如朱生豪、吕叔湘、杨宪益、杨必、黄雨石，自然算得上“名译”了。不过，这套丛书还特别强调了新中国成立以后文学翻译的历史与传统，变化与取向。新中国成立前的文

学翻译是八仙过海各显神通，虽然不乏优秀的翻译作品，但是自由发挥随意删改的译风也确实存在，甚至在一些翻译作品中相当厉害。近几十年来，经过几代编辑的编辑和修订，共同努力，留住了一批新中国成立前的翻译作品，如朱生豪的《莎士比亚戏剧集》，吕叔湘的《伊坦·弗洛美》，徐霞村的《鲁滨孙飘流记》，等等。更重要的是通过淘汰、修改和碰撞，翻译界渐渐产生共识，形成了一种认真、严谨、准确、精当的译文标准取向，与当代白话文更加接轨了。读者通过每一种书的千把字的“翻译谈”，完全可以体会到这种变化和历史。

在这十种翻译作品里，《哈姆莱特》、《伊坦·弗洛美》、《名利场》可归为一类。它们更注重段落的信息，有时不惜打乱一点儿句序，力求更传神，更口语化，更接近白话文小说的味道与表达。译者能做到这点，靠的是雄厚的英文和汉语底子，尤其汉语。《凯撒和克莉奥佩特拉》是一种游刃有余的翻译，两种文字都照顾得很好；杨宪益、朱光潜、杨周翰、潘家洵，都算得上这种优秀的翻译的代表。《马克·吐温短篇小说选》的翻译，是一种更容易反映作者写作风格的译文。《简·爱》是目前英语作品之中汉译版本最多的。吴钩燮的译本是较早的，超过了过去的译本，后来的译本又无一可及，从此不难看出翻译不是谁都能做好的。《欧·亨利短篇小说选》、《一间自己的房间》、《黑暗的心》和《理想丈夫》的译文简朴、清顺，更贴近原文的原貌，代表了今后译文的走向。

英汉对照。译家和编辑有一句大白话：译文和原文对不上(或对得上)。这话往往代表一种翻译的优劣标准。这个系列的所有翻译都是“对得上的”，尽管程度上会出现差
Ⅳ

别。但是读者在对照英文和中文的时候,一定要琢磨一下,消化一下,发现有“对不上的”也切不要立即下结论,最好回头看看书前的那篇千把字的“翻译谈”,然后再下结论。你这样做了,无论发现什么结果,都会产生一种意想不到的飞跃,英文的和中文的。

读本。既然是读本,首先考虑的是为读者服务。无论英文中文,均有难易之分。按我们的设想,先读短篇,而后中篇,然后长篇,最后是戏剧。但是如果你只读英语,参考译文,那么先读戏剧中的对话倒是一个提高英语理解的有效捷径。

另外,前边说过,我们的这套书应该叫做“翻译教程读本”才更尽其意。我们知道,许多优秀的译家都承认他们从优秀的译本中获益颇多,翻译的经验和感受很重要,例如,“关键是‘信’‘达’”,“务使作者之命意豁然呈露”,“一仆二主”,“五点谈”,“首要原则是忠实,并力求神似”,“学会表达”,“拉住两个朋友的手”,等等,都在每一读本的前面作了具体而珍贵的详述。如果有什么东西可以称为翻译教程的话,这些类似“翻译谈”的东西才当之无愧。

苏福忠

《名利场》翻译谈

“一仆二主”

解放后的翻译界，《名利场》译本的出现，是一件大事。这件大事的出现好像是水到渠成的。杨绛在她的《记杨必》里有这样一段话：

傅雷曾请杨必教傅聪英文。傅雷鼓励她翻译。阿必就写信请教默存指导她翻一本比较短而容易翻的书，试试笔。默存尽老师之责，为她找了玛丽亚·埃杰窝斯的一本小说。建议她译为《剥削世家》。阿必很快译完，也很快就出版了。傅雷以翻译家的经验，劝杨必不要翻名家小说，该翻译大作家的名著。阿必又求教老师。默存想到了萨克雷名著的旧译本不够理想，建议她重译，题目改为《名利场》。阿必欣然准备翻译这部名作，随即和人民文学出版社订下合同。

在翻译圈子里，谈翻译总会谈到《名利场》的译文；认真做翻译的人，没有不认真研读《名利场》的译本的；高校外文系上英译中的课，也没有不拿中译本《名利场》中的章节做范译的。读别的译本，读者需要有心理准备，遇上疙疙瘩瘩别别扭扭的欧化句子和用词，得私下宽慰：唉，译文嘛，凑合着看吧。但是，读《名利场》，如读传统的白话文小说，通俗清新、美丽流畅的译文一下子拉近了读者与原著的距离，让人感到亲切、和蔼，欢欢喜喜地读下去。我们不妨随便从书中举一个例子来看看：

"Dear little innocent lamb, you want one," said the Marquis, and his jaw thrust out, and he began go grin hideously, his little eyes leering towards Rebecca. 勋爵道：“亲爱的小羔羊，你多么纯洁，真需要一只看羊狗来保护你。”他伸出下巴涎着脸儿笑起来，也斜着一双小眼睛对她一溜，那样子难看极了。

加几个字，减几个字，颠倒一点点句序，一段译文不仅生动，译文中的人物形象一下子丰富起来。难能可贵的是，杨必的《名利场》译本里，全是这样的段与句。真让人忍不住想亲自聆听杨必说说她是如何把萨克雷老辣而冗长的英文句子，翻译成这么地道的中国话。然而，很遗憾，由于译者英年早逝，没有什么关于翻译的文字留下来。幸运的是，身为姐姐的杨绛有一篇《失败的经验——试谈翻译》，我们不妨摘一段，看看能否看出与杨必的翻译有一些相通的东西：

谈失败的经验，不免强调翻译的困难。至少，这是一项苦差，因为一切得听从主人，不能自作主张。而且一仆二主，同时伺候着两个主人：一是原著，二是译文的读者。译者一方面得彻底了解原著；不仅了解字句的意义，还须领会字句之间的含蕴，字句之外的语气声调。另一方面，译文的读者要求从译文里领略原文。译者得用读者的语言，把原作的内容按原样表达；内容不可有所增删，语气声调也不可走样。原文的弦外之音，只从弦上传出；含蕴未吐的意思，也只附着在字句上。译者只能在译文的句子上用功夫表达，不能插入自己的解释或擅用自己的说法。译者必须对原著彻底

了解，方才能够贴合着原文，照模照样地向读者表达。

可是尽管了解彻底，未必就能照样表达。彻底了解不易，贴合着原著照模照样表达更难。

从这断精彩的翻译谈中，我们不难感觉到，尽管杨必不可否认具有翻译方面的天赋与灵气，但美好的译文背后绝少不了译者的心血。在《记杨必》一文里，杨绛这样写到：“杨必翻译的《名利场》如期交卷，出版社评给她最高的稿酬。她向来体弱失眠，工作紧张了失眠更厉害，等她赶完《名利场》，身体就垮了。”

文 心

CONTENTS 目录

(本书节选了原书如下章节)

Before the Curtain	2
开幕以前的几句话.....	3
Quite a Sentimental Chapter	8
很多情的一章.....	9
In Which Jos Takes Flight, and the War Is	
Brought to a Close	32
乔斯逃难,战争也结束了.....	33
How to Live Well on Nothing a Year	80
全无收入的人怎么才能过好日子	81
The Subject Continued	106
还是本来的题目.....	107
Our Friend the Major	150
我们的朋友都宾少佐.....	151
The Old Piano	184
旧钢琴.....	185
Which Contains Births, Marriages, and Deaths	216
有人出生,有人结婚,有人去世.....	217

VANITY FAIR

名 利 场

范尼·费尔，是美国著名的女性作家，她的代表作《名利场》是美国文学史上第一部成功的长篇小说。《名利场》通过描写一个名叫吉米·吉布森的青年在社会上摸爬滚打的经历，揭示了美国社会的虚伪、冷血和残酷。小说中的人物形象栩栩如生，语言生动形象，具有极强的感染力。范尼·费尔的笔触深入到了人性的深处，揭示了人性中的丑恶和美好。她的作品对后世产生了深远的影响，被誉为“美国文学之母”。

Before the Curtain

As the Manager of the Performance sits before the curtain on the boards, and looks into the Fair, a feeling of profound melancholy comes over him in his survey of the bustling place. There is a great quantity of eating and drinking, making love and jilting, laughing and the contrary, smoking, cheating, fighting, dancing, and fiddling: there are bullies pushing about, bucks ogling the women, knaves picking pockets, policemen on the look-out, quacks (*other quacks, plague take them!*) bawling in front of their booths, and yokels looking up at the tinselled dancers and poor old rouged tumblers, while the * light-fingered folk are operating upon their pockets behind. Yes, this is VANITY FAIR; not a moral place certainly; nor a merry one, though very noisy. Look at the faces of the actors and buffoons when they come off from their business; and Tom Fool washing the paint off his cheeks before he sits down to dinner with his wife and the little Jack Puddings behind the canvas. The curtain will be up presently, and he will be turning over head and heels, and crying, "How are you?"

A man with a reflective turn of mind, walking through an exhibition of this sort, will not be oppressed, I take it, by his own or other people's hilarity. An episode of humour or kindness touches and amuses him here and there;—a pretty child looking at a gingerbread stall; a pretty girl blushing whilst her lover talks to her and chooses her fairing; poor Tom Fool, yonder behind the waggon, mumbling his bone with the honest family

开幕以前的几句话

领班的坐在戏台上幔子前面，对着底下闹哄哄的市场，瞧了半晌，心里不觉悲惨起来。市场上的人有的在吃喝，有的在调情，有的得了新宠就丢了旧爱；有在笑的，也有在哭的，还有在抽烟的，打架的，跳舞的，拉提琴的，诓骗哄人的。有些是到处横行的强梁汉子，有些是对女人飞眼儿的花花公子，也有扒儿手和到处巡逻的警察，还有走江湖吃十方的，在自己摊子前面扯起嗓子嚷嚷（这些人偏和我同行，真该死！），跳舞的穿着浑身发亮的衣服，可怜的翻斤斗老头儿涂着两腮帮子胭脂，引得那些乡下佬睁着眼瞧，不提防后面就有三只手的家伙在掏他们的口袋。是了，这就是我们的名利场。这里虽然是个热闹去处，却是道德沦亡，说不上有什么快活。你瞧瞧戏子们丑角们下场以后的脸色——譬如那逗人发笑的傻小子汤姆回到后台洗净了脸上的油彩，准备和老婆儿子（一群小傻小子）坐下吃饭时候的情景，你就明白了。不久开场做戏，汤姆又会出来连连翻斤斗，嘴里叫唤着说：“您好哇？”

我想，凡是有思想的人在这种市场上观光，不但不怪人家兴致好，自己也会跟着乐。他不时的会碰上一两件事，或是幽默得逗人发笑，或是显得出人心忠厚的一面，使人感动。这儿有一个漂亮的孩子，眼巴巴的瞧着卖姜汁面包的摊儿；那儿有一个漂亮的姑娘，脸红红的听她的爱人说话，瞧他给自己挑礼物；再过去是可怜的小丑汤姆躲在货车后

which lives by his tumbling; but the general impression is one more melancholy than mirthful. When you come home, you sit down, in a sober, contemplative, not uncharitable frame of mind, and apply yourself to your books or your business.

I have no other moral than this to tag to the present story of "Vanity Fair". Some people consider Fairs immoral altogether, and eschew such, with their servants and families; very likely they are right. But persons who think otherwise, and are of a lazy, or a benevolent, or a sarcastic mood, may perhaps like to step in for half an hour, and look at the performances. There are scenes of all sorts; some dreadful combats, some grand and lofty horse-riding, some scenes of high life, and some of very middling indeed; some love-making for the sentimental, and some light comic business; the whole accompanied by appropriate scenery, and brilliantly illuminated with the Author's own candles.

What more has the Manager of the Performance to say? —To acknowledge the kindness with which it has been received in all the principal towns of England through which the Show has passed, and where it has been most favourably noticed by the respected conductors of the Public Press, and by the Nobility and Gentry. He is proud to think that his Puppets have given satisfaction to the very best company in this empire. The famous little Becky Puppet has been pronounced to be uncommonly flexible in the joints, and lively on the wire: the Amelia Doll, though it has had a smaller circle of admirers, has yet been carved and dressed with the greatest care by the artist: the Dobbin Figure, though apparently clumsy, yet dances in a very amusing and natural man-

头带着一家老小啃骨头，这些老实人就靠他翻斤斗赚来的钱过活。可是话又说回来，大致的印象还是使人愁而不是逗人乐的。等你回到家里坐下来读书做事的时候，玩味着刚才所见的一切，就会冷静下来，对于别人的短处也不太苛责了。

我这本小说《名利场》就只有这么一点儿教训。有人认为市场上人口混杂，是个下流的地方，不但自己不去，连家眷和用人也不准去。大概他们的看法是不错的。不过也有人生就懒散的脾气，或是仁慈的心肠，或是爱取笑讽刺的性格，他们看法不同一些，倒愿意在市场里消磨半个钟头，看看各种表演，像激烈的格斗，精彩的骑术，上流社会的形形色色，普通人家生活的情形，专为多情的看客预备的恋爱场面，轻松滑稽的穿插等等。这场表演每一幕都有相称的布景，四面点着作者自己的蜡烛，满台照得雪亮。

领班的还有什么可说的呢？他带着戏班子在英国各大城市上演，多承各界惠顾，各报的编辑先生们也都有好评，又蒙各位大人先生提拔，真是不胜感激。他的傀儡戏被英国最高尚的人士所赏识，使他觉得面上很有光彩。那个叫蓓基的木偶人儿非常有名，大家一致称赞她的骨节特别的灵活，线一牵就活泼泼的手舞足蹈。那个叫爱米丽亚的洋娃娃虽然没有这么叫座，卖艺的倒也费了好些心血刻画她的面貌，设计她的服装。还有一个叫都宾的傀儡，看着笨手笨脚的，跳起舞来却很有趣，很自然。也有人爱看男孩子们