



唐吉诃德

[西班牙] 塞万提斯 著 刘京胜 译

北京燕山出版社



*El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha*

唐吉诃德

[西班牙] 塞万提斯 著 刘京胜 译

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

唐吉诃德 / (西班牙)塞万提斯著;刘京胜译.
- 北京:北京燕山出版社,2000.11(2005.6重印)
ISBN 7-5402-1357-4

I. 唐… II. ①塞… ②刘… III. 长篇小说-西班牙-中世纪
IV. I551.43

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 77729 号

责任编辑:牛胜福 倪新玉

唐吉诃德



北京燕山出版社出版发行
(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店经销

三河市海波印务有限公司印刷

1400×1000mm 大 32 开 20 印张 720 千字

2005 年 6 月第 2 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

定价:35.00 元

译 序

陀思妥耶夫斯基在评论塞万提斯的《唐吉珂德》时这样说：“到了地球的尽头问人们：‘你们可明白了你们在地球上的生活？你们该怎样总结这一生活呢？’那时，人们便可以默默地把《唐吉珂德》递过去，说：‘这就是我给生活做的总结。你们难道能因为这个而责备我吗？’”

《唐吉珂德》描述了一个看来是荒诞不经的骑士，但它并不仅仅是一部讽刺骑士文学的小说。它很不同于其他文学作品。从创作手法看，它本身的两重性，或者其种种强烈的对比，也许能说明这一点。主人公是个无视社会现实、日夜梦想恢复骑士道的疯癫狂人；但就像书中介绍的那样，只要不涉及骑士道，他又是非常清醒明智的，而且往往能高瞻远瞩地褒贬时弊，道出了许多精微至理。

有的作家评论说，塞万提斯在《唐吉珂德》一书里最大限度地发挥了人类的想象力，杜撰出了各种超常规的奇遇。但书中又几乎是采用了纪实的手法，来记述历史上的真实事件。书中介绍到的莱潘托战役就是世界史上一次非常著名的战役，当时西班牙与威尼斯结成“神圣同盟”，一五七一年在希腊海的莱潘托湾里同奥斯曼帝国强大的海军舰队进行了一次异常激烈的战斗，打掉了土耳其人的海上势力，从而在历史上留下了光辉的一页。读者看完全书后，如果再翻一下书后的《塞万提斯生平简历》，便很容易联想到书中哪些部分是对作者某段生活的真实写照。此外，作者还借所谓历史学家锡德·哈迈德·贝嫩赫利之口，一再向读者声称他写的某些东西都是有根有据的。

唐吉珂德余勇可贾，结果丑态百出，令人捧腹，最后败归故里，直到寿终正寝之前才幡然悔悟。这仿佛是喜剧，却更像悲剧。究竟是喜是悲，读者可自下结论。但译者以为，它就像人们说《红楼梦》那样，嬉笑怒骂皆成文章，人们肯定会从跌宕诙谐的故事情节中领略到它的堂奥。

塞万提斯是受到文艺复兴人文主义影响的几位重要作家之一。同时，塞万提斯的《唐吉珂德》又对后来的一些著名作家产生了影响。笛福曾自豪地称鲁滨逊具有一种唐吉珂德精神；菲尔丁曾写过一部名为《唐吉珂德在英国》的喜剧；陀思妥耶夫斯基说，若想看懂他的《白痴》，必须首先阅读《唐吉珂德》；福克纳更是每年读一遍《唐吉珂德》，声称“就像别人读《圣经》似的”。

作者塞万提斯命途多舛，一生坎坷，曾作过士兵、军需官、税吏，度过了多年俘虏生活，又数度被陷害入狱。据说，甚至连《唐吉珂德》这部小说也始作于狱中。作者最后竟落得个坟茔不知下落的下场，更是让人感到了一种凄风苦雨。

塞万提斯在下卷的献辞《致莱穆斯伯爵》里戏谑说,中国的皇帝希望他把唐吉珂德送到中国去。译者以为这表达了作者的一种愿望,企盼他这部作品能够流传到整个世界。在西方人的观念里,中国是最遥远的地方,能够传到中国,就意味着已传遍了全世界。可以令作者欣慰的是,他这部举世公认的不朽名著迄今一直是在中国最为人们熟知的西班牙文文学作品。

目 录

唐
吉
河
德

CONTENTS

译 序	001
上 卷	
致贝哈尔公爵	002
上卷前言	003
第 一 章	007
第 二 章	010
第 三 章	014
第 四 章	018
第 五 章	022
第 六 章	025
第 七 章	030
第 八 章	033
第 九 章	038
第 十 章	041
第 十 一 章	044
第 十 二 章	049
第 十 三 章	053



目录

唐
吉
河
德

第十四章	058
第十五章	066
第十六章	071
第十七章	075
第十八章	080
第十九章	086
第二十章	090
第二十一章	097
第二十二章	104
第二十三章	110
第二十四章	117
第二十五章	122
第二十六章	131
第二十七章	136
第二十八章	145
第二十九章	152
第三十章	159
第三十一章	165
第三十二章	171
第三十三章	175
第三十四章	185
第三十五章	196
第三十六章	201
第三十七章	207



目 录

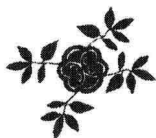
第三十八章	213
第三十九章	216
第四十章	221
第四十一章	228
第四十二章	238
第四十三章	242
第四十四章	249
第四十五章	254
第四十六章	259
第四十七章	264
第四十八章	270
第四十九章	274
第五十章	278
第五十一章	282
第五十二章	285
下 卷	
致莱穆斯伯爵	294
下卷前言	295
第 一 章	
第 二 章	297
第 三 章	303
第 四 章	306
第 五 章	311



目录

唐
吉
河
德

第 五 章	314
第 六 章	318
第 七 章	322
第 八 章	327
第 九 章	331
第 十 章	334
第 十 一 章	339
第 十 二 章	343
第 十 三 章	348
第 十 四 章	352
第 十 五 章	358
第 十 六 章	360
第 十 七 章	366
第 十 八 章	373
第 十 九 章	379
第 二 十 章	383
第 二 十 一 章	390
第 二 十 二 章	394
第 二 十 三 章	399
第 二 十 四 章	405
第 二 十 五 章	409
第 二 十 六 章	415
第 二 十 七 章	420
第 二 十 八 章	424



目
录

第二十九章	427
第三十章	431
第三十一章	434
第三十二章	439
第三十三章	446
第三十四章	450
第三十五章	454
第三十六章	459
第三十七章	463
第三十八章	465
第三十九章	469
第四十章	471
第四十一章	475
第四十二章	481
第四十三章	484
第四十四章	488
第四十五章	495
第四十六章	500
第四十七章	504
第四十八章	510
第四十九章	515
第五十章	521
第五十一章	527
第五十二章	532



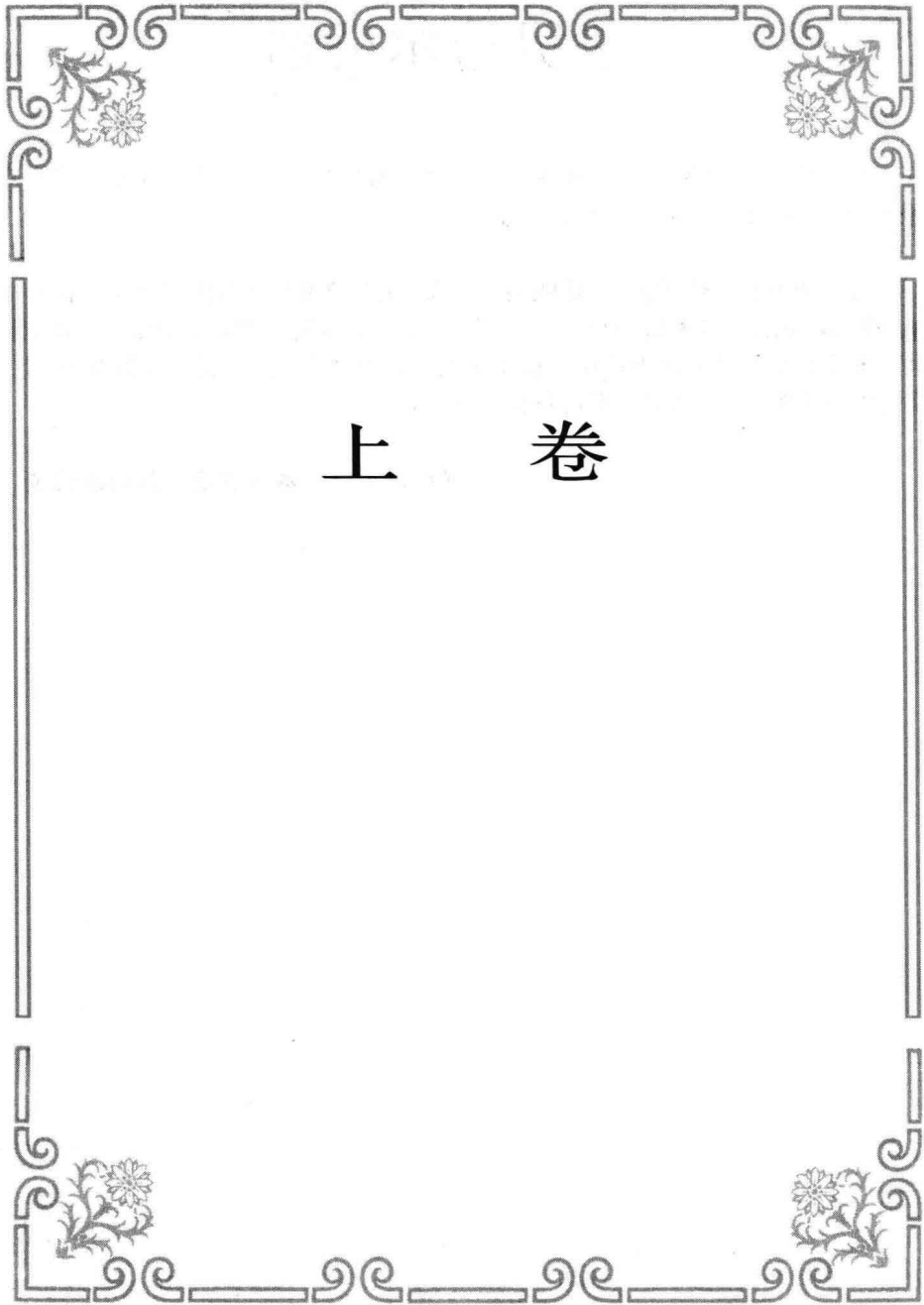
目录

唐
吉
河
德

第五十三章	536
第五十四章	540
第五十五章	545
第五十六章	549
第五十七章	552
第五十八章	556
第五十九章	563
第六十章	568
第六十一章	576
第六十二章	578
第六十三章	585
第六十四章	591
第六十五章	594
第六十六章	597
第六十七章	600
第六十八章	603
第六十九章	606
第七十章	610
第七十一章	614
第七十二章	618
第七十三章	621
第七十四章	624
塞万提斯生平简历	628



陆
页



上 卷

致贝哈尔公爵

希夫拉莱昂侯爵、贝纳尔卡萨尔—巴尼亚雷斯伯爵、阿尔科塞尔城子爵及卡皮利亚、库列尔、布尔吉略斯诸镇的领主。

揆度阁下眷注优秀艺术，垂顾诸色经籍，尤其惠爱风雅脱俗之作品，我不揣冒昧，仰承阁下之鼎鼎大名，把《唐吉珂德》付梓。兹恭请大驾荫庇，以求本书斗胆问世。纵使它全无文人雅士佳作之精美装帧与渊博学识，亦任凭浅薄黠生挑剔。谨禀告阁下明鉴我一片真诚，不负我恳切愿望。

米格尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉

上卷前言

闲逸的读者，你一定会以为我希望我杜撰的这本书尽善尽美，优美绝伦。可我却悖逆不了自然界物造其类的规律。像我这样思维贫乏、胸无点墨的人，就像一个出生在纷扰尽生、哀声四起牢房里的人^①，除了编造一个枯瘦任性、满脑怪诞的孩子的故事，还能编什么呢？如果生活安逸，环境清幽，田园秀丽，天空晴朗，泉水低吟，心绪平静，再贫乏的创作思维也会变得丰富，从而为社会提供各种作品，让社会洋溢着美好和欢乐。有的父亲得了面目丑陋、毫不可爱的孩子，可是父爱蒙住了父亲的眼睛，对孩子的短处视而不见，反而认为是聪明漂亮，向朋友们说孩子机灵标致。我呢，就像唐吉诃德的父亲，虽然只不过是继父，却不愿意随波逐流，像别人那样，几乎是眼噙泪水，求尊贵的读者宽恕或掩饰你所看到的我儿子的短处。既然你不是孩子的亲戚，也不是他的朋友，你有自己的灵魂和意志，又聪明绝顶，而且还是在自己的家里，是一家之主，那么完全可以为所欲为。你知道，俗话说，“进我披风，国君可弑”。因此，你可以不受任何约束，不承担任何义务，对这个故事任意评论。请不必担心，说它不好，没有人指责你，说它好，也没有人奖励你。

我只想给你原原本本地讲个故事，而不用前言和卷首惯有的许多十四行诗、讥讽诗和颂词来点缀。我可以告诉你，虽然我编这个故事小费气力，却绝没有写这篇序言那么困难。多少次，我提笔欲写，却又因无从写起而搁笔。有一次，我面前铺着纸，耳朵上夹着笔，胳膊肘撑在桌上，手托脸颊，正冥思苦索，忽然来了一位朋友。他活泼可爱，熟谙世事，看见我若有所思，就问我在想什么。我直言不讳，说我正想为唐吉诃德的故事写个序言，还说我简直不想写了，也不想把这位贵族骑士的业绩公之于众了。“一想到那位被称之为大众的严厉的法官，我怎能不惶惶然呢？他看到我默默无闻多年^②，已是一大把年纪，现又复出，编个故事竟干如针茅，毫无创新，风格平淡，文思枯竭，学识泛泛，会怎么说呢？而且这本书边白没有批注，书末没有集释，不像其他书，即使粗制滥造，也满篇亚里士多德、柏拉图和一堆哲学家的格言，令读者肃然起敬，认为作者是博学多闻、文才横溢的人。他们引用《圣经》，不过是为了表示他们是圣托斯·托马斯^③或其他神学家嘛！他们这行字刻画一个放荡的恋人，另一行字却是基督教说教，令人赏心悦目，又巧妙地保持了自己的持重。所有这些，我的书里都没有。我在边白没有什么可批注的，书尾也没有什么可集释的，更不知道有哪些我所参考的作者的名字可以列在卷首，不像其他人，按照

① 塞万提斯曾两度身陷囹圄，也有资料认为，《唐吉诃德》始作于狱中。

② 塞万提斯在一五八五年出版了第一部小说《加拉特亚》第一部，然后一直到一六〇五年，才出版了《唐吉诃德》上卷。

③ 圣托斯·托马斯是基督教神学家。

字母 A、B、C 的顺序,从亚里士多德到色诺芬^①、索伊洛^②或宙克西斯^③,逐一列注,虽然索伊洛只不过是批评家,而后一位是画家。我的书卷首没有十四行诗,起码连公爵、侯爵、伯爵、主教、贵夫人或著名诗人的十四行诗都没有,尽管我如果向我的两三个做官的朋友求诗的话,他们会给我写的,而且写得绝不亚于我们西班牙最有名气的那些人。

“总之,我的朋友,”我又接着说,“我决定还是让唐吉诃德先生埋没于他留在曼查的故纸堆里,直到有一天,苍天造就了能够装点其门面的人。反正我回天无力,才疏学浅,而且生性怠惰,懒得到处求人那些我自己也能说的东西。因此我才发愣。你刚才听我说的这些事就足以让我发愣了。”

听到这儿,我的朋友拍了一下额头,大笑着对我说:

“看在上帝分上,兄弟,认识你这么长时间了,我才刚刚醒悟过来。我一直以为你是个聪明谨慎的人,可现在看来,你远非如此,而且跟我料想的简直有天壤之别。本来在短时间内很容易做到的事情,却居然把像你这样饱经世故的人吓懵了,想罢手不干了。其实,你不是能力不足,而是太懈怠了,懒于思索。你想想我说的对不对?那么,请听我说,著名的唐吉诃德是所有游侠骑士的光辉楷模,你却怯于出版他的故事。你会看到,我如何在转瞬之间就克服你说的那些困难,把那些装门面的东西都填补上。”

“你说吧,”我听了他的话说道,“你打算怎样除掉我的疑虑,解开我的谜团呢?”

他说:

“你首先考虑的是卷首没有十四行诗、讥讽诗和颂词,而且还得要风雅文士和贵族之作,其实,这些你只须用些微之力自己作就行了。你把它任意加上几个名字,加上教士国王^④或特拉彼松达^⑤皇帝的名字,据说他们都是著名诗人。即使他们不是诗人,而且有腐儒和多嘴家伙在背后嘀咕并诋毁你,你也毫无损失。他们就查清了那是虚构,也不能把你写字的手砍掉。”

“至于书页边白上,你可以引用经典以及那些经典的作者,只须凭记忆写些相应的格言或拉丁文就行了。或者你费点力气查一查,例如,谈到自由和禁锢,你就写上:

为黄金,失自由,并非幸福。

然后,你就可以写上贺拉斯^⑥或其他什么人的名字。如果谈到死亡的力量,你就引用:

① 色诺芬是古希腊历史学家、作家。

② 索伊洛是古希腊批评家。

③ 宙克西斯是古希腊的画家。

④ 教士国王是中世纪传说里的人物,指阿比西尼亚王或鞑靼王。

⑤ 特拉彼松达是古希腊时代的一个帝国。

⑥ 贺拉斯是古罗马的杰出诗人。

死神踏平贫民屋，
同样扫荡君王殿。

如果说到上帝让我们对敌人也要友爱，你就引用《圣经》。你随便一翻就能找到上帝的原话：‘只是我告诉你们，要爱你们的仇敌！’讲到邪念，你不妨援用《福音》：‘从心里发出来的有恶念。’如果朋友不可靠，那么有卡顿^①呢，他会告诉你：

顺利之时朋友多，
危难之时门冷落。

有了这类拉丁文的东西，人们至少把你看成是语言学家，这在当今可以名利双收呢。要说书尾的集释，你也完全可以照此办理。如果你想在书里加上一位巨人的名字，你就写巨人歌利亚。这本来不费你什么事，还可以大做注释。你找到有关章节就可以注上：‘据《列王记》，巨人歌利亚或者歌利亚特，是腓力士人，在特雷宾托山谷^②被牧人大卫用一块石头猛击而死。’

“然后，如果你要炫耀你对人文学和宇宙学有研究，就要尽量在你的故事里提到塔霍河，接着你就可以再作一段精彩的注解，写道：‘塔霍河得名于一位西班牙国王。它发源于某地，又沿着著名的里斯本城墙，流入海洋，据说它含有金沙等等。’若是涉及小偷，我可以告诉你卡科^③的故事，这我还记得。谈到风尘女，蒙多涅多主教会向你提供拉米亚、列伊达和弗洛拉，这个注释会让你信誉倍增。说到狠毒的人，奥维德^④会举荐美狄亚^⑤。要说女魔法师和女巫师，荷马有卡吕普索^⑥，维吉尔^⑦有喀尔刻^⑧。论骁将，尤利乌斯·凯撒会挺身而出，献上他的《高卢战记》和《内战记》；普鲁塔克^⑨会告诉你上千个亚历山大。提及爱情，你只需知道托斯卡纳语^⑩之皮毛，就可以找到莱昂·埃夫雷奥，满足你的需要。倘若你不愿意到国外去找，家里就有丰塞卡的《上帝之爱》，你和旷世智者需要的材料在那里应有尽有。总之，你要做的事情就是开列出这些名字，或者把我刚才说的这些故事塞进你的故事，由我负责写批注和集释。我保证把边白都填满，书尾再补上四页。

“现在，咱们再来说说参考作家的名单吧。别人的书里都有，而你的书却没有。解决的方法很简单，你只须找一个作者名单，就像你说的那样，按照字母顺序从A到Z列到你的书上。尽管一看就是假的，因为你大可不必参阅那么多作者，

① 卡顿是古罗马的政治家。

② 据《旧约·撒母耳记》第十七章，应为以拉山谷。

③ 卡科是古罗马神话中火神的儿子，因窃牛被杀。

④ 奥维德是古罗马诗人。

⑤ 美狄亚是希腊神话中科尔喀斯国王的公主，会巫术，后为伊阿宋之妻。年迈时伊阿宋另娶。美狄亚送新娘一件婚服，新娘披上即被焚死。美狄亚还杀死了两个儿子和她的弟弟。

⑥ 卡吕普索是古希腊神话中俄古癸亚岛的女神。

⑦ 维吉尔是古罗马诗人。

⑧ 喀尔刻是古希腊神话中太阳神和佩耳塞之女，精通魔法。

⑨ 普鲁塔克是古希腊传记作家、散文家。

⑩ 托斯卡纳语是意大利一个地区的语言。

那也没关系,说不定真有人头脑单纯,相信你为写这个简单普通的故事参阅了那么多作者呢。这个长长的名单即使没什么用,也至少可以给你的书额外地增加权威性。而且,也不会有人去调查你是否参阅了那些作者,这跟他没关系。尤其是我忽然想到,你说你这本书缺少那些装门面的东西,我觉得其实大可不必。这本书是讽刺骑士小说的,而骑士小说亚里士多德从未提及,圣巴西利奥也不置可否,西塞罗^①又看不懂。这个故事的真实程度以及它是否有占星学的观测力,都不必听他们信口雌黄。至于是否有几何学的精确尺度,有修辞学的标准论据,都对你这本书无关紧要。你也无须将人的东西和神的东西混为一体,告诉某人说这本书是个综合体。任何一种基督教意识都不会认为应该有这种装饰。你只能依靠在写作的过程中模仿得益。模仿得越贴切,写得就越好。你这本书的宗旨是为了消除骑士小说在社会上和百姓中的影响和地位,因此不必到处乞求哲学家的警句、《圣经》的箴言、诗人编造的神话、修辞学家的词句和圣人的奇迹,而是要直截了当,言之有物,用词得体,写出的句子动人诙谐,尽可能地表现出你的意图,有条不紊、文从字顺地陈述你的观点。你还应该争取做到让人读了你的故事以后,忧郁的人转忧为笑,愉快的人夸其创意,苛求的人不睥睨视之,矜持的人也赞不绝口。实际上,你的目的就是要推翻骑士小说胡编滥造的那套虚幻的东西。很多人厌恶骑士小说,但更多的人喜欢它。你要是能达到你的目的,收获不小呢。”

我洗耳恭听朋友的忠告,条条在理,打动我心。我深信不疑,欣然采纳,按照他的意见写了这个序言。在这个序言里,温和的读者,你可以看到,我的朋友是多么聪明,我又是多么走运,在最需要帮助的时候遇到了这位顾问,而你也松了一口气,看到了曼查著名的唐吉诃德的真实故事。据蒙铁尔地区的所有居民说,多年来,唐吉诃德在那一带一直称得上是最忠实的情人,最勇敢的骑士。我不想强调是我向你介绍了这位尊贵正直的骑士,但希望你感谢我让你即将认识他的侍从,那位著名的桑乔·潘萨。我认为,我已把那些空洞的骑士小说里侍从的所有滑稽之处都集于他一身了。现在,愿上帝保佑你健康,毋忘我。

请多多保重。

^① 西塞罗是古罗马政治家、演说家、哲学家。