



七曜文库

土屋隆夫

TSUCHIYA TAKAO



盲目的 乌鸦

千草检察官系列之四
曹逸冰译

盲目の鴉

013033260

I313.45
607

盲目的乌鸦

曹逸冰
译



北航

C1639582

I313.45
607

MOUMOKU NO KARASU by TSUCHIYA TAKAO
Copyright © 1980 TSUCHIYA TAKAO
Simplified Chinese edition arranged with
SHIMAZAKI International Copyright Agency

吉林省版权局著作权合同登记 图字：07-2011-3041号

图书在版编目(CIP)数据

盲目的乌鸦 / (日) 土屋隆夫著 ; 曹逸冰译. — 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2012.11
(七曜文库)
ISBN 978-7-5534-0112-6

I. ①盲… II. ①土… ②曹… III. ①推理小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第190891号

盲目的乌鸦

作 者 [日]土屋隆夫
译 者 曹逸冰
出 品 人 刘丛星
创 意 吉林出版集团·北京汉阅传播
策划编辑 渠 诚
责任编辑 顾学云 李瑞玲
封面设计 未 氓
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 11.875
版 次 2013年5月第1版
印 次 2013年5月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
发 行 北京吉版图书有限责任公司
地 址 北京市宣武区椿树园15-18号底商A222
邮编：100052
电 话 总编办：010-63109269
发行部：010-63104979
网 址 <http://www.beijingshanyue.com/>
邮 箱 jpg-bj@vip.sina.com
印 刷 北京圣夫亚美印刷有限公司

ISBN 978-7-5534-0112-6 定价 35.00元

版权所有 侵权必究

投稿热线：010-63109462-1040

致读者

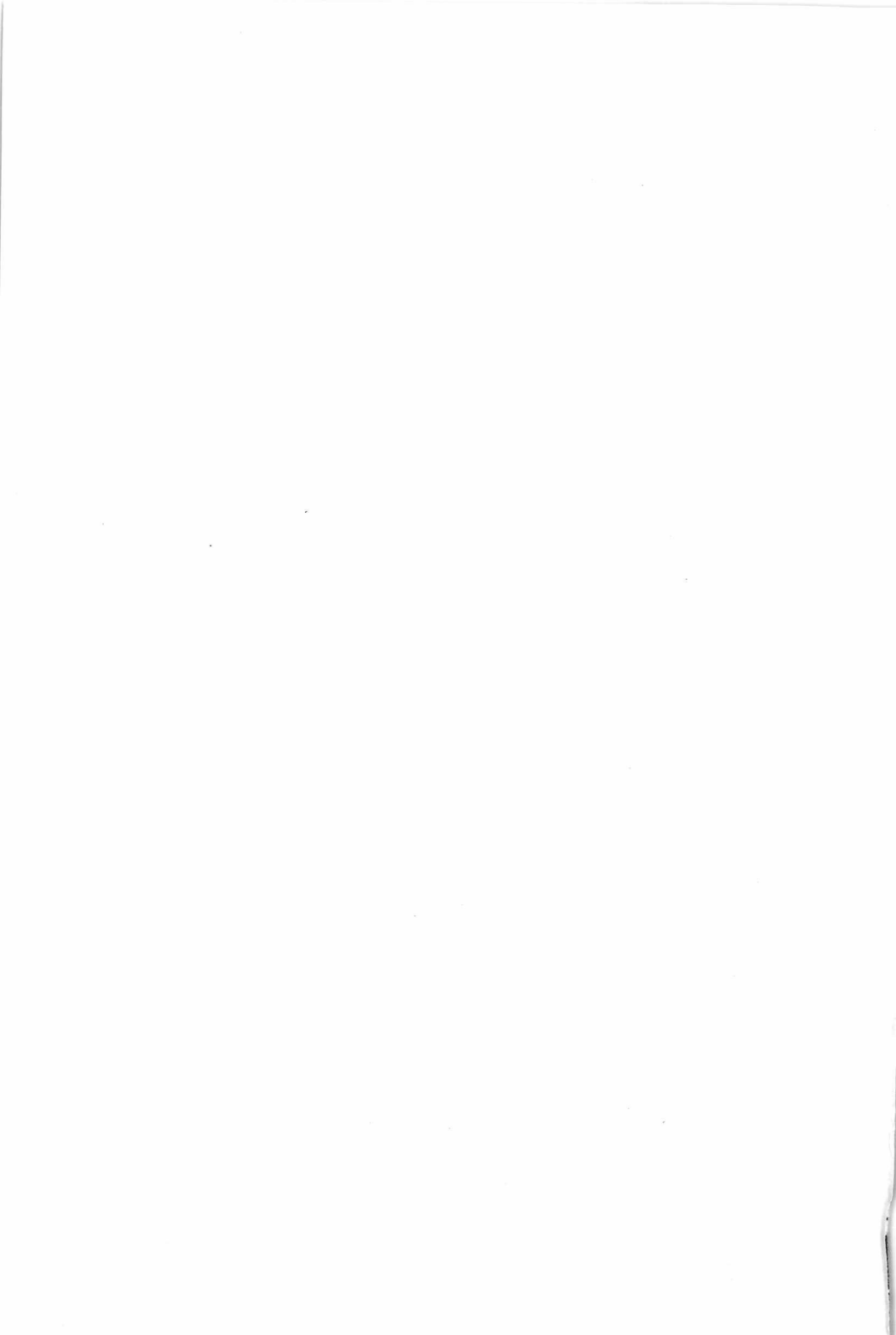
一页页翻阅下来，翻到了这一页上，相信大家都会忍不住微微一笑——这套“七曜文库”得以和读者见面，不单是我们编辑的一件幸事，相信亦是各位读者的一件喜事。这是一套只收录日本流行小说的文库，但凡言之有物、触人心弦的作品，不问其风格、类别，我们都乐于译介。我们爱看日本的小说，总希望这些小说被持续、稳定地引进。这是一项长远而艰巨的工作，不仅需要我们编辑的努力，更需要各位读者的批评、指教和关照。因此，我们希望听到每一位读者的意见，收到每一位读者的回馈，更希望这种互动的理念会增进我们的友谊，让出版和阅读都不再是孤光自照。

我国古人以“七曜”统称日、月、五星，日本则盛行七曜历法，将一周七天分别称作日曜日、月曜日、火曜日等。我们借来这个名字，无非是用以形容此间小说的类别之众、范围之广，譬如推理、奇幻、历史、都市、恐怖、冒险、言情、轻小说等，让彼此之间每天都别有一种新鲜的感觉。而“曜”字又另有“光亮”之意，所以我们又希望这些小说都可以像是天边的日月、夜际的星辰，焕发出经久的光彩，闪亮出不朽的光芒。



盲目的乌鸦

盲目の鴉………



序 章 野狐忌

野狐忌——想必有读者会问，这是哪门子忌日啊？我一向与狩猎无缘，从没亲手了结过野生狐狸的性命，自然不存在为野狐祈福的问题。

自古以来，文人墨客的忌日常会演变成俳句的季语^①，“野狐忌”算是其中之一。但它不同于芥川龙之介的“河童忌”^②和太宰治的“樱桃忌”^③，并无他人知晓。这也难怪，因为“野狐忌”是我命名的忌日，换言之，它不过是铭刻在我心中的岁时记^④之一罢了。

十一月三日。大多数岁时记中将这一天——“文化之日”视作冬季的季语。但我的野狐忌和它并无干系。

对我而言，“野狐忌”就是个顾名思义的忌日。那是一个不为世人所容的作家亲手了结无赖人生的日子；也是侧耳倾听他那被人疏远鄙视的作品中传来的恸哭与罪人祈祷一般的苦恼，在追慕与回想中度过的一天。

① 俳句中表示季节特征的词，比如樱花代表春天、青蛙代表夏天。

② 芥川龙之介的忌日，夏天的季语，七月二十四日。芥川爱画河童，且有《河童》一作。

③ 太宰治尸体被发现的日期，夏天的季语，六月十九日。太宰治《樱桃》是很有名的文章。

④ 俳句季语注释集。

这位作家，正是田中英光。

昭和二十四年十一月三日，田中英光来到三鹰市下连雀地区的禅林寺，在他无比敬慕的文学导师太宰治墓前自杀。“野狐忌”便是取自他的作品《野狐》。

然而，我之所以将那天命名为“野狐忌”，将它牢记在心灵岁时记中，并不光是因为我对他的作品心怀哀惜，因为那一天对我的人生也有重要的意义。

昭和二十四年十一月三日。是年六岁的我，其实就在田中英光的自杀现场。我就站在他背后四五米开外的地方，目睹了他自杀的全过程。

当年的报纸如此报道这起案件：

“当天田中英光前往新潮社拜访野平健一^①，却得知他不在公司，便赶往三鹰造访龟井胜一郎^②与户石泰一^③，但这两位也不在家。傍晚五点半左右，他带着酒和安眠药来到禅林寺的太宰治墓前，服药后用安全剃须刀割开左腕动脉。在周围玩耍的孩子发现异常后报警。急救人员立刻将其送往井头医院，但他仍因出血过多，于当晚九点四十分去世。临终时并无血亲在场，很是孤独。他在随身携带的文学全集封面上写下疑似遗书的文字：觉悟赴死，勿让尸首再受屈辱……”

各大报刊的内容大同小异，发现者都是“附近的孩子”。但“孩子”不光一个，而是有好几个。我正是其中之一。

① 野平健一（1923—），曾是太宰治的责编，负责《斜阳》的连载。

② 龟井胜一郎（1907—1966），评论家，著有《转型期的文学》等。

③ 户石泰一（1919—1978），太宰治的崇拜者，曾参与编撰太宰治全集。

那是二十多年前的陈年往事了。记忆已然远去。在场的孩子们——就连在禅林寺里玩耍的玩伴叫什么名字，我都想不起来了。然而，在茫然的过往中，唯有一张脸浮出水面。

那个女孩名叫“早苗”。

早苗和母亲住。她家的房子好像是用农户的杂物间或仓库改造而成，面朝马路的窗口总拉着花朵图案的窗帘。我好像进过她家一次。屋里飘荡着油漆的味道，中间放着张大床，而早苗就静静坐在床上。

那日的光景，至今历历在目。

短裙下那双洁白纤细的双腿。

看上去凉凉的、披散肩头的长发。

小小的嘴巴里，嚼着口香糖……

她朝我挥挥手，让我坐在她旁边，突然搂住我的肩膀，倒在床上说：“妈妈和叔叔们都是这么睡的。”

早苗凑在我耳边发出魅惑的声音，热热的气息扑鼻而来。秀发顺滑的触感。

早苗的衣服是什么时候脱下的？记不清了。但她的裸身如照片般烙印在我的眼底。她雪白的肌肤如白瓷一般，那炫目的美丽令年幼的我喘不过气来。我将手伸向那娇小的乳头，仿佛那是什么稀罕的玩意儿一样。“不行，好痒啊……”早苗扭过身子，甩开了我的手。长发在胸口摇晃——

我那时岂能理解闪过全身的甘美战栗代表着什么。日后我上了初中，又进了高中，曾无数次回忆着那天的早苗自慰。那空想中的少女，就是我的恋人。

扯远了。总而言之，目击到田中英光自杀现场的不光有我，还有早苗。这一点绝对没错。我上小学时，她与她的母亲已销声匿迹。我也不知道她们是什么时候走的，又去了何方。日后，我曾跟两三个人打听过她们的下落，但没人知道。

“好像是有过这么个姑娘……她妈妈是做美军生意的妓女吧。要是她还活着，八成走了她妈的老路。”

兴许他说得没错。我只得作罢。

事已至此，再也没人能为我的所见所闻作证。

但早苗要是看到了这篇文章，定会想起那天发生的事。

她会想起那个肩膀很宽的彪形大汉。

她会想起那人抱着墓碑，与墓碑说话时的哭声。

她会想起男子手上飙出的鲜血打湿了墓碑，形成一摊一摊的血池，然后被发白的土壤吸收的光景。

她会想起她突然哭着揪住我的双臂。

她会想起男子听见她的哭声，回过头来，露出被鲜血染红的双颊。

她会想起男子大手一挥，仿佛在赶人一样，随即露出半哭半笑的悲凉表情……

早苗定会记得那些光景的碎片。

我们曾肩并着肩，目睹那一切。年幼时的经历在我的人生中投下长长的阴影。后来，我之所以在大学专攻心理学，并不断进行自杀作家的研究，兴许原因就在于此。

被田中英光奉为导师的太宰治的作品至今广受欢迎。他就像生前的太宰治那样，时而昂然扬起眉头，时而像街头艺

人般哈哈大笑，在现代的年轻人中漫步。然而会提起田中英光的人少之又少。

我仍会不时地想起，他将染着血污的半张脸转向我和早苗，露出那温柔的表情。还有那双少年般清澈的双眸。

他自比落入水沟的野狐。人称无轨道、无赖、颓废派的男人在他荒废的生活中，悄悄点亮了心灵的明灯。而这盏明灯永远在我心中摇曳。

只属于我的野狐忌。就是明天，十一月三日。

一合美酒冷，野狐忌之夜。

（摘自 K 大学新闻学艺栏“一人一话”）

第一章 无赖派的轨迹

八月下旬，大出版社四季书房找到真木英介，希望他为田中英光全集写几篇解说。

今年四月前，真木还是 K 大学的副教授，但世人多将他视为文艺评论家。不知不觉中，业余爱好竟超过了本职工作。他的专业是心理学，但他的学术业绩并不出名，反倒是《异端派诗人的系谱》、《自杀作家论》等著作广为人知。前些日子出版的《疯狂美学》还有个冲击力十足的副标题——“你何时自杀？”拜其所赐，本书常在畅销榜上傲视群雄。

他的书总是从异常心理学或精神病理学的角度剖析作家与作品，那独特的思路抓住了年轻读者的心。

出版社派来一位名叫吉野奈穗子的年轻责编。她的血色很好，还有一对明显的酒窝。从那双俊敏的双眸中就能看出她拥有开朗的性格。

她道明来意，说出版社有意做一套田中英光全集，接着则弯下腰，探出并不娇小的身子说道：“怎么样？编辑部想要的不是单纯的作品解说，而是作家论一类的评述。换言之，