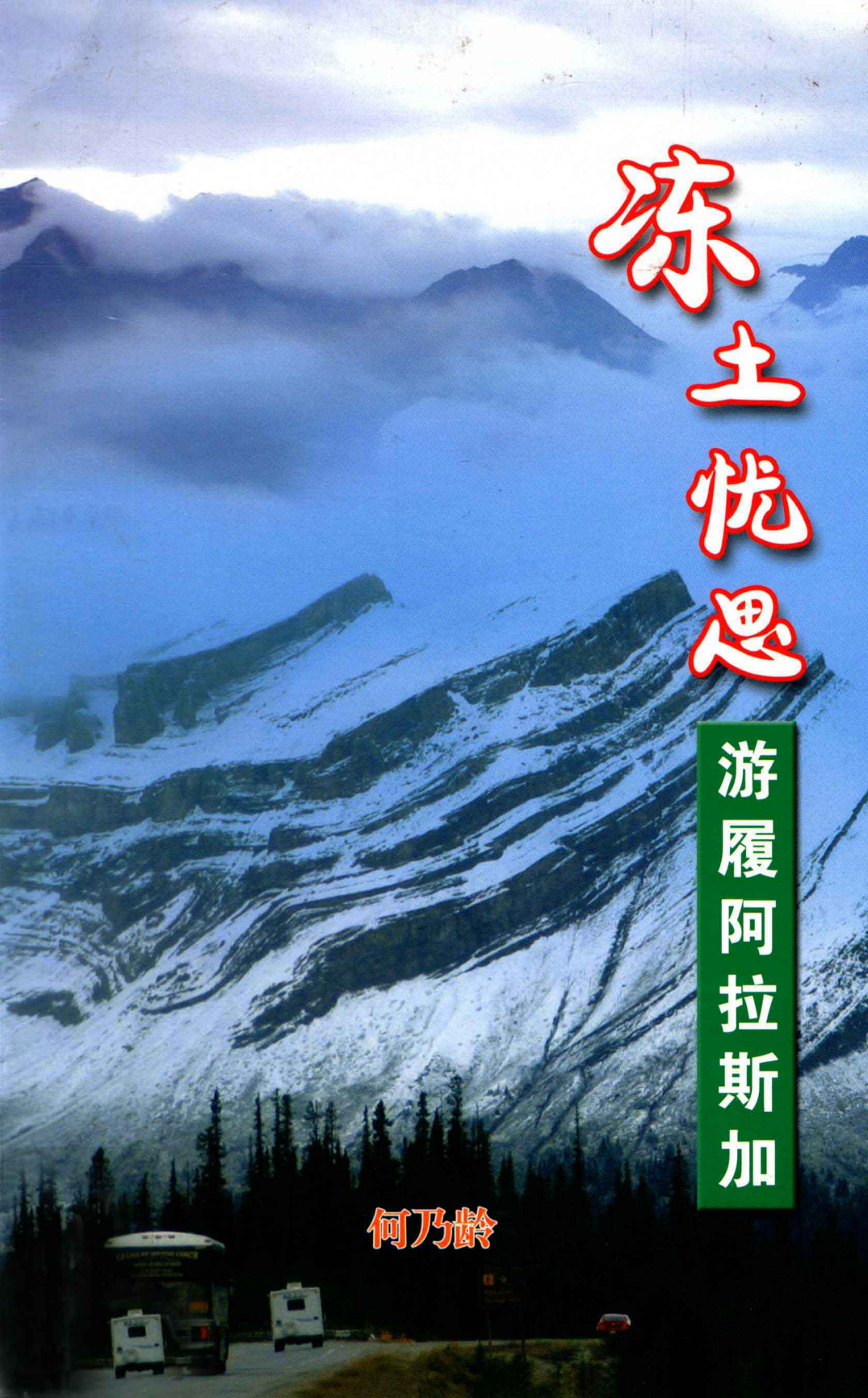


冻土 忧思

游履阿拉斯加

何乃龄



冻 土 忧 思

游履阿拉新加

江苏工业学院图书馆
藏书章

With Best Compliments
from
East Asian Studies Library
University of Malaya

何乃龄



策略资讯研究中心

冻土忧思 游履阿拉斯加

作者 何乃龄
摄影 何乃龄、邓润安
编辑 策略资讯研究中心
美术设计 Janice Cheong
ISBN 978-983-3782-79-6

出版 策略资讯研究中心
Strategic Information and Research Development Centre
11, Lorong 11/4E, 46200 Petaling Jaya, Selangor, Malaysia.
Email: sird@streamyx.com
Website: www.gerakbudaya.com

出版日期 2009年7月

印刷 永联印务有限公司
Vinlin Press Sdn. Bhd.
2, Jalan Meranti Permai 1, Meranti Permai Industrial Park,
Batu 15, Jalan Puchong,
47100 Puchong, Selangor, Malaysia.

版权 © 何乃龄, 2009

版权所有 · 翻印必究

Perpustakaan Negara Malaysia

Cataloguing-in-Publication Data

何乃龄

[Dong tu you si : you lu Alasijia]

冻土忧思 : 游履阿拉斯加 / 何乃龄

ISBN 978-983-3782-79-6

1. Traveler's writings, Chinese. 2. Alaska--Description and travel.

I. Title.

910.4

謹獻給兩位不平凡的女性

我敬愛的亡母陳玉梅女士

與

我親愛的太太張君碧女士

安肯鬱鬱居，
乃試遠游履

——宋 衛宗武

《題張石山出行吟卷》



Alaska's Flag

Marie Drake

1st Verse of Alaska's Flag Song

Eight stars of gold on a field of blue,
Alaska's flag, may it mean to you,
The blue of the sea, the evening sky,
The mountain lakes and the flowers nearby,
The gold of the early sourdough's dreams,
The precious gold of the hills and streams,
The brilliant stars in the northern sky,
The "Bear," the "Dipper," and shining high,
The great North Star with its steady light,
O'er land and sea a beacon bright,
Alaska's flag to Alaskans dear,
The simple flag of a last frontier.

阿拉斯加之旗

Marie Drake原著 许通元译

八颗金星铺于蓝田上——
阿拉斯加之旗，愿它是你的，
蔚蓝的海洋，黄昏穹苍，
山光湖色与随近的花朵，
初期拓荒者梦想的黄金，
山与溪的珍贵黄金，
北方天空的明亮之星，
大熊座——北斗七星——高挂闪耀的是，
巨亮的北极星以其恒定的光源，
一个横跨海陆的明亮信标，
阿拉斯加之旗——
是亲爱的阿拉斯加子民，
最后边疆的纯简旗帜。

序一

快意的人生，快意的文字

◎ 田英成（砂州文史社会学者）

何乃龄君的游记文章恰如其人，往往流露出幽默而具谐趣的文风。自来游记文字多是风景叙写，乃龄虽也述写阿拉斯加这个风光奇异的人文地理，但在这广漠的荒原旅游时，却常有所感悟，进而探讨人生及国家社会的各种问题。

例如他在一次乘坐邮轮时，发现钱在船上无用武之地，因为邮轮上只收信用卡。“如果社会不再用钱来交易，是否可以杜绝贪污呢？钱与权的关系是否一物的两面呢？反贪污局是否可以制止贪污呢？”而马来西亚的写照却是：

朋党捞，领袖肥，十千公仆九千贼，
选举到，抢官位，谁是谁非无所谓，
挺着胸，腆着肚，找到朋党有门路。

作者对反贪局的拙劣表现幽默的写道：

一百元是反贪，一千元是初贪，
一万元是微贪，十万元是小贪，
百万元是中贪，千万元是大贪，
亿万元不准谈。

贪污在马来西亚来说，已成为一种文化，私人机构与官方机构皆有贪污现象，特别是官方机构，掌握实权者少有不贪污。反贪污调查局彻查高官大贪污往往是没有下文，“亿万元不准谈”也就不足为怪。

乃龄在书中，多处表达了对自己国家的关怀，对腐败政治的批判，他在序言中道出其写这本游记之本意，“乘这个难逢机缘整理自己对时势与人生的一些感悟与浅见，借人文山水，浇胸中之块垒”。例如，他在旅游加拿大时，谈到加拿大的民主选举从而联想到马来西亚的虚伪选举，指出选区以种族结构来划分，以华人为主要居民的城市选区人口多达十多万人，只选一名议员，但以土著为主的选区，可能连一万不足的选民选出一名议员，一人一票的精神在比例失衡的制度中已名存实亡。

他以“顺口溜”的形式慨叹：

选民选民可怜你，选举到来才爱你，
爱你选票胜过你，选前啥都答应你，
选后立刻忘记你，不把票投我阵里，
五一三必找上你。

不要忘记，一些种族主义者往往在大选前后或是某些利益争端时，常以1969年五一三种族冲突事件恐吓民众。五一三事件已过去近四十年，但这种恶劣的种族主义意识，仍常在政客的言论中流露，对马来西亚所谓民主体制，无疑是一个很大的嘲讽。

乃龄喜欢旅游，在旅游行程中，得到启悟。他更努力进修，已近古稀之年，仍然努力进修法律课程，考取执业律师资格。除此，他在时间许可下，选读各种文史课程，广纳人文知识，这是难能可贵的学习求知精神。

在马来西亚，执业律师虽多，但不少所谓律师只争逐于名利场域，趋炎附势，对国家社会正义事业不予闻问，更不要说具有正义感的批判意识。乃龄以其专业资格，在书中表达了对腐败政权的批判，他的游记文学已不是单纯的感官文字，而是另类的具有强烈社会意识真性情的作品。他适度的应用“顺口溜”，更展现出幽默谐趣的文风。

乃龄邀序于予，让我有机会先读为快，为此僭书数语，以志墨缘。

2009年1月3日于砂拉越



序二

游记何律师的游击

◎ 杨善勇（时评人）

经历六十余年“激起千层浪”的磨练，走过五十个“国情不同”的国家，再没有什么场景和场面是何乃龄律师看不清看不懂的：自由和不自由，网上或网下，还有鲑鱼与水鱼。

游山玩水之间，风风火火之际，山河壮丽了，气势磅礴了，峰冲雪雾了。何律师心生大欢喜；一切“仿佛被一座缥缈渺渺的世外仙山环抱，山腰白云缭绕，山边挂着发出蓝色寒光的冰川，倒影于平静的水中，宛如两条冰川汇集于水平线上”。

迷人的总是旅游指南上的风光，所有惊艳的公园，所有康庄的大道，往往都不虚此行，都心旷神怡：半山的松林交加，山谷的清溪；不迷人的是，翩然归来的何律师笔下那一道贪欲覬覦的风景：

“世人都晓路费好，年年起价不得了，只要祭出机密令，人民都成无知了。世人都晓律师好，不管案子多难搞，只要能把林甘找，最后还是搞掂了。”

搞掂或搞不掂，天下最后搞定的景观，不外乎是一幅历史的拼图。不论好坏，何律师说：“每一种说法可能就是拼图中的一小块，越多小块拼出来的图应该更能反映实况。”国家的面貌亦然，没有例外，你继续闭门造车，自然走不出江湖。

洞悉这个规律，除了我方的土地“我方的历史”，他坚定不移地游走了大江南北，“到处观光，把钱花光，为国增光”，看透过千里之外的国外民主，也看穿了球要足下的政要言行：

“回想埃克森因为泄漏原油污染了威廉王子湾，结果必须赔偿90亿美元清除油污，恢复环境原貌。这就是承担责任的佳例。反观马来西亚的部长们，尤其是工程部出了差错，又绝不认错，视作平常事，或归咎上天，试举最近的豆腐渣工程就知一二……”

说上来，豆腐渣工程何止一二？放眼一看一二，一片荒唐一二，举目全是“贪贪污污占位子，吹吹拍拍混日子，忙忙碌碌装样子，虚虚伪伪做头子”。何律师坚守正道怎么还看得下去呢？

雪山皑皑，湖水湛蓝，森林苍翠，冰川晶莹，溪潭逶迤。何律师望向那一朵远方的白云，按下快门，留住了郁郁葱葱的绚丽，直笔急书：“反腐败要看风头/看来头/看领导点头/摇头/还是皱眉头”。

独立了50年，这个国家迈向了耳顺之年，何律师说得一点没错：“三美不会有错，如发现三美有错，一定是人民看错，如人民没有看错，一定是人民的错，才害得三美犯错。”我想补加一句：买下《冻土忧思》这本书，保证不错。

自序

本书主要部分完成于2008年3月8日全国大选以前，随后修修补补，俗务缠身，延宕已久，直到2009年中旬才得以安排出版。重新浏览本书内容，不胜唏嘘。

民主行动党领袖林吉祥形容308大选宛如一场大海啸，震荡本土政坛。二零八全国大选开启了马来西亚民主之路，然而未来长路坎坷，还得经历各种风雨与严正的现实考验。

此次出游享尽冷艳迷人风光之余，我在游记中记录了旅游时所见所思，日后回忆与写作时又加入了许多新的思考以及对新时局的思索，将我国的政经文教、自由民主人权等与美加及较落后的国家作一比较，反衬出我们的现况。

这些文字记录足以反映我对这片土地的爱与忧虑，弥足珍贵，在风雨前夕，留下了时代的见证。

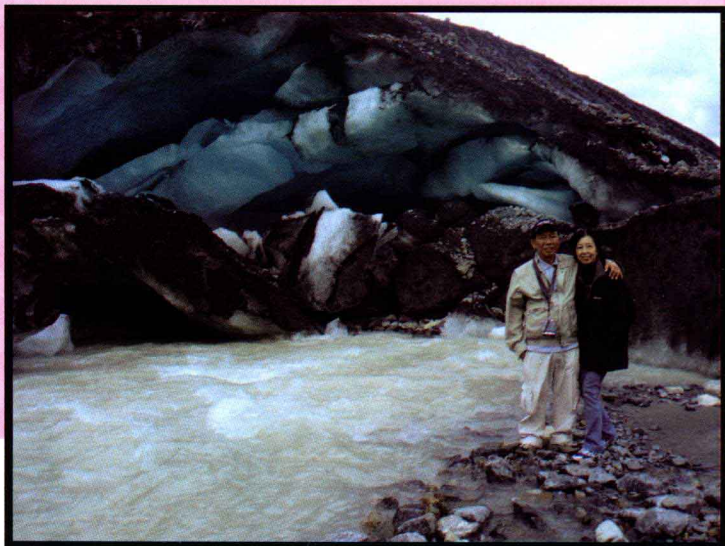
年少旅游只将趣闻与朋友同道分享，老年旅游较多愁善感。在近一个月的漫长旅途中，我乘这个难逢机缘整理自己对时势与人生的一些感悟与浅见，借人文山水，浇胸中之块垒。

此次阿拉斯加与北美之旅，较为独特，无意中有幸与“阿独分子”邂逅，他们虽承受压制，尚未被拘禁，还以和平方式继续斗争，争取独立自主，而不斥为恐怖分子，这可能是文明与野蛮的分野吧。

二零八后，政坛骤变，波谲云诡，从九一六酝酿变天，到霹雳州横刀夺权。为了保住政权，政客要尽手段，收窄民主，束缚自由，罔顾人权，钳制新闻，无所不用其极，使我国政经危机重重。

我所书写的“异见”可能与一些读者的“意见”大有径庭，不过无所谓，若能激发你反驳我的言论，我会欣然洗耳恭听，因为我已成功促使你思考！

2009年5月10日



行程图一



行程图二





目 录

序一 快意的人生，快意的文字 田英成

序二 游记何律师的游击 杨善勇

自序

行程图

缘起 千里之行始于足下 01

落后台湾何止二十年 04

三峡民俗开眼界 07

鲑鱼儿女情长 13

海洋创生的大陆 17

熊之乡 29

北极光愚弄人 36

悬崖百丈冰 42

原油污染入史册 49

鲑鱼培育场 57

大邮轮的联想 67

鲸鱼海中禧 73

北风之乡 79

小旧金山 88

阿拉斯加独立运动 93

什么是国家？ 104

毕加索和小毕加索 113

亲不亲，故乡人 117

投奔怒海 123

落矶仙境 130

足履冰川 138

夏虫不可语冰 149

加拿大的多元主义 158

老忠实间歇泉 164

月球喷火口 171

无神论者的告白 180

跟孔子抬杠 197

自由民主逐国评 209

归家 234

后记 242

缘起

千里之行始于足下

2005年5月，我们一行十余人在陈基球兄的安排下完成了丝绸之旅。本地的旅行社很少编排黄河三峡与炳灵寺之游。整个旅程中，我认为炳灵寺才是丝绸之路中最值得去的一大景点。很多人都听过长江三峡，但听过黄河三峡的人却寥寥可数，而炳灵寺这颗丝路里的明珠，绝大多数参与本地旅行社的团员一般皆未曾涉足。

炳灵寺位于兰州西南约八十公里，从刘家峡乘快艇经盐锅峡、刘家峡、炳灵峡，始达炳灵寺。途中景色非常优美，有宽阔的湖面，也有气象万千的千仞悬崖峭壁，这是个新开发的路线，炳灵寺就在黄河旁的峡谷中，最大的佛像高达27公尺，凿刻山壁岩石而成。远看有点像阿富汗被塔利班炸毁的巴米扬大佛。

隔着黄河与炳灵寺相对而立的山群，虽无雪山的洁白冷峻，沙巴神山的险峻，黄山的异松怪峰，峨眉山的清凉秀绿，但其山型非常独特，光秃秃的轮廓显得特别奇伟。其众多的山洞横列，状若人之刻凿，表面呈横凹的沟槽，突兀之美令人惊叹。

同行的邓润安博士形容它像一座人造的大假山。大家都有同感。邓兄接着说他在美国多年，美国名山比这座山更令人叹为观止！大家都被他说得怦然心动，异口同声邀他组团带队到美国一游，他也爽快的答应了。

我与邓兄相遇于1980年代初，当年我刚开始创业，通过朋友的介绍认识他。我们以英语通电话，到他的办公室造访时，却发现他座位后面的书厨放



着一排排的华文书籍，经交谈后，才知道他也受过华文教育，在马大电工系毕业后就毅然创业。既然大家都是初创业者，所以谈得特别投机。他成了我顾客也成了我好友。他的事业发展迅速，但其间一度踪迹渺然，再见面时喜闻他已成为邓博士。原来他于1995年到美国的路易斯安那大学念了五年大学，并考获博士学位，在二千禧年前夕翩然归来。

梦寐以求的地方

美国之行我们选择了阿拉斯加，邓兄曾在美国多年，爱好旅行，对风景尤有偏好，常常乘着假期与家人共游。五年内差不多游遍了美国五十大州，只剩下阿拉斯加与另一个小州。

阿拉斯加也是我梦寐以求并誓愿此生能睹其风采的地方。还记得大约在1992年时，与念企管硕士班的同学受邀到南顺创办人也是当时的老总甘尚武老先生的家进晚餐，并欣赏他游览阿拉斯加的幻灯片，白皑皑的冰川与浮冰，给我留下了不可磨灭的印象。

地点既定，接着是选时间与行程。阿拉斯加的旅客多数选择乘邮轮，而邮轮只在每年的夏季五月初旬到九月中旬航行。票价是以七八月最为昂贵。我们选择乘最后第二轮的船，我与邓兄分别到旅行社探询价格，得知价格太贵，介于八千到一万二千令吉左右，视邮轮房间的等级而定。我们决定由邓兄全权处理，因他的弟弟在美国工作，与川行阿拉斯加的公主号有商务联系，可获得优惠的折扣。

我们于2006年三月份的旅游展购得便宜的机票。邓兄耗了好几个星期的时间网上找资料与订房间，单单购书就花了整五百大元。在此谨代表六位团员谢谢他安排了这么详细与完美的行程。

我生性叛逆好奇，除喜读杂书与聆听讲座之外，更嗜旅游。我虽然未如日本的石田裕辅那么疯狂，写了一本《不去会死》，或如黄爱琳也写了一本《再穷也要去旅游》来表达对旅行的狂热，但也自认中“旅游毒”颇深，常以两首顺口溜自我调侃：

人生在世 How Many，
何必天天在 Worry，
生活只要过得去，
到处旅游就 Happy。

到处观光，
把钱花光，
为国增光！

周游四方

蒙古的谚语有道“老不出门的聪明人，不如周游四方的傻汉”，我还是自愿做傻汉。2005年2月，我乘农历新年到也门旅游，这个小旅游团，只有十二名团员，彼此很快就混熟了，大家也谈得很投机。我自以为了不起，曾游历五十个国家，试问一下他们到过多少国家，结果令我汗颜，原来我才是最差的一个。

队中有幸认识了来自吉兰丹的名人蔡尤明先生，他才是真正的“超量级”旅行家，到过一百二十多个国家，在吃饭时间他最难忘的是那个地方，他毫不犹豫的说是南极与北极，并恳切地分享他的经历。最近他出版了一本《南北极探险之旅》并赠我一册。这本图文并茂的书激励我见贤思齐，也尝试执笔书写我的第一本书，叙述自己的旅游心得。

游历了五十个国家，脑海中的观感完全凭照片保存。然而阿拉斯加之行却是例外，除了钟灵毓秀的风光，风土人情可大写特写之外，我迈无意中发现美国本土亦鲜为人知的“阿拉斯加国”独立运动。我有幸与他们的领导人倾谈半日，并取得一些宝贵的资料，现在提出来和读者们分享其经历与感受。

旅途中偶遇一位中国餐厅的老板，交谈中获悉他是越南华人。他为我们讲述了越共解放越南初期华人投奔怒海的生死经历，其中的艰苦远远超出幸福的马来西亚人所能想像。我谨将口述历史记录下来与大家分享。

落 后 台 湾 何 止 二 十 年

2006年8月26日

桃园

我们一行人乘华航CI656于下午二点四十分从吉隆坡出发，经五小时左右的飞行，于晚上七点多抵达台湾的中正机场，因只能在第二天下午四点一刻才登机飞往阿拉斯加的安科拉治（Anchorage），故必须在台北过夜。

下机之后，邓兄眼快手快的取得了机场所提供予过境旅客免费半日游的行程。出机场前我们赶快报名参加翌日的半日游。这种吸引游客的手法新加坡也有，但不敢推荐给我国效法，因为马来西亚“国情不同”。

我国的“私人交通”比他们发达，君不见吉隆坡的私家车首尾相连排成巨龙，挤满了有限又狭窄的公路吗？下雨天更蔚为奇观，车过积水洼“激起千层浪”。这种旧闻见报率很高，标题多是“首都一雨成灾”、“逢雨淹水万人陷车龙”等。如果提供外国旅客免费半日游，往往会免费延长到一日游，但这免费可能得不到旅客的“感恩”，因他们可能误了登机时间。这种好心不得好报又何必呢！马来西亚千万不可有样学样。

中正机场也提供我们免费交通直达旅馆，在巴士上服务的小姐（在中国千万不要称女服务员为小姐，那是对特种营业女服务员的称呼）态度非常友善，口齿伶俐。这时巧逢台湾蓝绿两阵营恶斗，倒扁运动如火如荼的推至高潮之时，我们就趁机试问她是属于蓝还是绿，究竟支持阿扁还是倒扁。她却卖关子说：“我不告诉你！”我们只好尊重她的隐私权。不久她还是忍不住自动的说，她是倒扁的，这印证了一句俗语：女人是不能保守秘密的动物。