

本·阿弗莱克执导的获奖电影《逃离德黑兰》的原著

ARGO

一个男人的责任、信心与勇气



逃离德黑兰

一个英雄的自白

安东尼奥·门德兹 马特·贝格里欧 著

陈召强 程亚克 译

中国 友谊出版公司

013026010

1712.45
1671

逃离德黑兰

一个英雄的自白

安东尼奥·门德兹 马特·贝格里欧 著
陈召强 程亚克 译



北航

C1633314

中国 友谊出版公司

I712.45

1671

010350013

图书在版编目(CIP)数据

逃离德黑兰：一个英雄的自白 / (美) 门德兹,
(美) 贝格里欧著；陈召强，程亚克译. — 北京：
中国友谊出版公司，2013.2

ISBN 978-7-5057-3174-5

I. ①逃… II. ①门… ②贝… ③陈… ④程… III.
①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第017579号

著作权合同登记号：01-2013-1060

Copyright ©Antonio J. Mendez and Matt Baglio, 2012

This edition arranged with C. Fletcher & Company, LLC.

through Andrew Nurnberg Associates International Limited

All rights reserved

书名 逃离德黑兰

作者 (美) 安东尼奥·J·门德兹，(美) 马特·贝格里欧；陈召强，程亚克 译

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231

印刷 北京建泰印刷有限公司

规格 690×980毫米 16开

16印张 170千字

版次 2013年2月第1版

印次 2013年2月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-3174-5

定价 32.00

地址 北京市朝阳区西坝河南里17-1号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

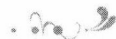


我走到一列面向停机坪的大窗户前，突然注意到玻璃上自己的影子。我穿着凯文·哈金斯的伪装，没有戴婚戒。我想起对凯伦的承诺。这是我真心想做的事情吗？我愿意冒着被伊朗革命分子“守株待兔”的风险回伊朗吗？

局里有一条不成文的规定，在外执行任务的特工认为某项计划会失败，他可以放弃该项行动。

我站在那里，权衡自己的选择。我回想起1956年加入中情局时被问到的一个问题：“假如有一天你突然消失了，没有人知道你在哪里了，怎么办？”我马上回答说：“想办法找到我。”

虽然我从来没有见过这六个美国人，但我明白，我必须竭尽所能帮助他们，不能顾及我的个人安危。因为假如我处于他们这种境地，我也希望别人能够这么做。



楔子 /001

第一章 革命的伊朗 /005

上午十点钟刚过，无线电网络传出呼叫声：“注意！注意！所有海军陆战队员，一号位集合。”发出呼叫的是大使馆的安保主管阿尔·戈拉辛斯基。这一刻，大量“激进学生”冲破大门，涌入美国大使馆。

第二章 中情局 /022

我前往办公室查看电报往来。办公桌上的电报有两百份之多，很多都标注有“FLASH”。这是中情局的最高优先级标识，有的通信员在整个职业生涯中都不会见到这样一份电报，而现在我看到的不是一份，而是几十份。

第三章 鹰爪行动 /036

五角大楼已经制定了一个营救计划，由三角洲特种部队成员和陆军游骑兵成员组成的小型突击队，乘坐直升机降落到伊朗沙漠的一个隐蔽地点进行伪装，然后藏在卡车中前往美国大使馆，在那里发起突袭，解救人质。

第四章 无处可逃 /050

他们最担心的事情发生了：激进分子知道了他们的藏身之处，随时会前来抓捕他们。当天晚上，每个人都和衣而卧，以便在出现危险时第一时间逃跑。凯西和科拉住在同一间卧室，而马克、乔和安德斯则坐在起居室，几乎一夜未眠。

第五章 救命稻草 /072

安德斯找出随身携带的电话簿，给他在澳大利亚大使馆的一个好朋友打了电话。在听到安德斯安好的消息之后，这个朋友非常高兴，并同意他前来暂住，但当安德斯提到其他人时，他却犹豫了，表示他并没有这么多房间。

第六章 他山之石 /089

这是一项极其艰巨的任务。“猛禽”是一个受过严格训练的特工，撤离时仍不堪重压，险些心理崩溃。相比之下，这六个人都是未经训练的业余选手，而且是在一个对西方充满仇恨的城市里。我要如何说服他们相信自己能够逃出来？

第七章 动员令 /109

我们的首要任务是建立一个通道，以便将“家庭客人”从伊朗转移出来。鉴于我们最好的选择是通过空运将“客人们”送出，这就意味着我们面临的主要问题是，如何让“家庭客人”顺利通过梅赫拉巴德机场把守严密的出入境管制站。

第八章 掩护身份 /117

不同于电影中的情景，掩护身份通常会以平凡低调为主，以免引起注意。此外，这种身份的选择还要充分考虑个人的经历。其中有几个因素至关重要：他们是否会讲外语？他们会不会真的被认为是另一国人？

第九章 伪装大师 /129

卡罗维的车库就像博物馆，工作台上堆着处于不同加工阶段的各式材料，车库后面有两个仓库，里面放着他所有的作品——五花八门的橡胶鼻子、耳朵和野兽部件。如果你告诉他你想要找某种假鼻子的话，他十有八九会从一个鞋盒里给你找出来。

第十章 好莱坞 /149

好莱坞是靠“形象”繁荣起来的行业，我们要自吹自擂一下，为我们的行动创造一点业界认可的假象。如果圈里人“知道”这部片子要开拍，那么这个片子“就是”要开拍了。这些广告越是夸张，越是吸引眼球，就越好。

第十一章 伪造的细节 /163

一个证件只是看起来像还不够，还要感觉正确。比如，来回翻页时的声音是怎样的？如果半夜有人拦住你，检查你的证件，他们可能根本看不清楚，但他们可以用手摸。为了防伪，某些证件摸起来会比较黏。这些都是在伪造证件时需要考虑的因素。

第十二章 问题签证 /174

假如你坐到移民官面前，将假身份证明递上去的时候没有进入兴奋状态，那说明你还没有真正准备好。进入状态后，你可以让其他人相信你是另外一个人，这是一种很强大的感觉，就好像自己是唯一知道内幕的人一样。

第十三章 伊朗现场 /189

“客人们”犹豫不决，开始对各个方案的优点和缺点进行对比，其中乔是最害怕的，他的那种疑神疑鬼，让我印象深刻。因为伪装能否成功主要取决于有没有信心，我说：“不管你们选择哪种方案，这个方案必须能让自己相信并能做得来。”

第十四章 预演 /203

卢西扫了一眼，用蹩脚的英文问道：“你是从哪里申请的签证？”沙茨本来演得很顺畅，突然一下子懵了。“你看，真搞笑……我竟然想不起来了。”卢西暴怒地喊道：“什么叫想不起来了？”他把脸凑到沙茨跟前：“你是个大骗子！你这个美国特务！”

第十五章 背水一战 /216

等我们到检查台的时候，大家都排着队往前递护照。但是，移民检查处的官员却神秘失踪了。马克和科拉排在队伍的最前面，他们焦急地商量要不要从检查口走过去。不过，他们马上意识到这是个坏主意。要是悄悄溜过检查口的话，只会引起怀疑。

第十六章 荣光 /228

凯伦带着孩子在杜拉斯国际机场等我，跟家人团聚时我的心情很激动。我们沉默了一两分钟，凯伦先开了口。“你是我们的民族英雄，”她稍微停顿了一下接着说，“但也许永远不会有人知道你的贡献。”

楔子

那一天是1979年的12月19日，周六。傍晚，我正在工作室里绘画。窗外，落日依山而下，余晖映出一道长长的暗色光影，如同帷幕一般盖住了山谷。

本周早些时候，我收到了美国国务院下发的一份备忘录，其中包含一些令人震惊的消息：六名美国外交官逃离了被激进分子占领的美国驻伊朗大使馆，躲进了加拿大驻伊朗大使肯·泰勒及其高级移民官约翰·希尔唐的府邸。

一个多月以前的11月4日，一群伊朗激进分子袭击了美国位于德黑兰的大使馆，扣押了六十六名美国人质，随即在全城范围内展开了大规模搜捕美国人的行动。他们指控美国人暗中从事“间谍”活动，试图破坏这个国家兴起的伊斯兰革命。

在大使馆被占领时，我已是中情局技术服务办公室下属的全球伪装行动部门的负责人。在过去十四年的职业生涯中，我已经在全球范围内开展了众多秘密行动，为特工和情报官员提供伪装支持，并协助营救

“铁幕”^①背后的叛逃者和避难者。大使馆遭到攻击之后，我和我的团队立即行动起来，为潜入伊朗的先遣队准备各种所需的伪装品、虚假文件以及不同化名的掩护身份。而就在准备期间，我们收到了国务院的备忘录。

对于这六名美国人，国务院似乎采取了一种观望策略。在我看来，这是很有问题的。我最近刚去过一次伊朗，对于那里的危险，我有亲身经历。这个城市到处都是眼线，时时刻刻注视着你，搜寻着你。在任何时候，你都有可能被发现。

这六个人已经躲藏了近两个月的时间，他们还能够坚持多久？如果这六名美国人必须逃跑，他们会去哪里？在位于德黑兰的美国大使馆外，每天都聚集着数千名群情激愤的伊朗人。在这种情况下，如果被抓，那么他们极有可能会被投入监狱甚至被处死。

我一直对我的团队讲，撤离行动有两种：一是遭到恶意追捕，二是未遭恶意追捕。我们不能等到这六名美国人四处逃亡时才去营救他们，因为那时候我们几乎不可能将他们安全救出。

电台正在播放歌曲《风雨无阻》。在创作时，我经常会收听音乐。对我来说，音乐几乎与光线同等重要。

我的绘画生涯始于孩提时代，在1965年加入中央情报局时，我已经是一名艺术家了。至今，我仍认为我首先是一名画家，其次才是一个间谍。在中情局工作期间，绘画一直都是我纾解个中压力的出口。偶尔，

① 1946年3月5日英国前首相丘吉尔发表“铁幕演说”，拉开了“冷战”的帷幕。他说“一幅横贯欧洲大陆的铁幕已经降落下来”，此后“铁幕”就被用来指代欧洲受美苏不同的政治影响的两个区域的界线。——译者注

我会对某些官僚的古怪行为感到气愤，甚至到了想掐死他们的地步，但如果让我回到工作室，拿起画笔，那么所有这些敌意都会烟消云散。

那天下午的创作，源于与我工作相关的一个词语：“狼雨”。在一个压抑、沮丧、阴暗的冬日夜晚，与窗外的茂密丛林对话。它传递的是一种我无法言表的悲伤，但直觉告诉我，我能把它画出来。

如果创作顺利，我的大脑就会迅速进入一种“阿尔法”模式：主观的、富于创造性的右脑就会实现突破。爱因斯坦曾对天才下过一个定义：天才并不是你比所有人都聪明，而是你已经做好了获取灵感的准备。对我来说，这就是“阿尔法”的定义。我会通过绘画来纾解工作压力，并通过这种创作来寻求问题的解决方案，因为它会让你有一种豁然开朗的感觉。

在对油画布的底层色着暗釉时，我的思绪迅速发生转变，一个初步的计划开始在脑海中显现出来。我们不仅要为这六名美国人伪造新的身份，提供伪装支持，而且要派人潜入伊朗，与他们取得联系，并对他们的撤退能力进行评估。

我的儿子伊恩这时走进了工作室。他以一种艺术家特有的眼神审视着这幅画作，而当时他只有17岁。“很好，爸爸。”他一边说着一边后退一步，以便找到更好的角度，“但这需要多加一点蓝色。”他指的是狼的眼睛。

“快离开这儿，伊恩。我大概三十分钟后去吃饭。告诉你妈妈，好吗？”我说。

电台传出了埃拉的一首歌曲——《只是其中之一》。伴随着歌声，我也开始用松节油清洗我的画笔，并给油画盖上防护罩。

无数问题开始涌入我的脑海。我如何说服这六名无辜的、未接受过隐秘行动训练的美国外交官，让他们相信，他们能够成功逃出伊朗？我需要编造一个什么样的故事，足以让几个“外国人”有理由在这种时候来到伊朗？我虽然组织过数十次的撤离行动，但这一次可以说是我所遇到的最具挑战的任务之一。

我关掉了收音机和电灯，静静地站在黑暗中，窗外一片漆黑，只有暖房里的枝形吊灯散发出朦胧的光。我思忖着，谍报行动是治理国家的一个工具，对于适当的、专业的谍报行动，国际上是有一套交涉规则的，但就目前伊朗的革命政府而言，唯一的规则就是没有任何规则。

第一章 革命的伊朗

1979年11月4日，对于前去大使馆上班的美国人来说，这天的清晨与往常一样。大使馆临时代办布鲁斯·兰根召集各部门负责人开了一场晨会，之后和维克·汤姆塞斯以及迈克·豪兰赶往伊朗外交部，前去讨论美国驻伊朗军事人员的外交豁免权问题。

上午十点钟刚过，无线电网络传出呼叫声：“注意！注意！所有海军陆战队员，一号位集合。”发出呼叫的是大使馆的安保主管阿尔·戈拉辛斯基。这一刻，大量“激进学生”冲破大门，涌入美国大使馆。

大使馆的新闻处就位于正门附近的停车场一侧。有人切断了门上的环形锚链，大批游行示威者蜂拥而入，其中大多数是女性，她们举着上面写有“不要害怕，我们只是想进来”的标示牌。

约翰·格雷夫斯是最先看到激进分子冲进使馆区的人之一。他是美国大使馆的公共事务官。靠近窗户朝外望去，他看到一名激进分子走向一名负责保护使馆的警察，然后两个人拥抱在了一起。对于这一幕，格雷夫斯并不感到惊讶。

随着涌入使馆区的激进分子越来越多，使馆的其他工作人员也开始慢慢反应过来。在当时的伊朗，游行示威活动几乎每天都会发生，而

“美国去死”、“打到沙赫^①”等口号几乎每时每刻都在喊，所以在使馆内部工作的美国人最初还以为这是外面的“背景噪音”。

现在，只需几分钟的时间，激进分子便可包围整个办公楼。工作人员和使馆外交人员终于知道发生了什么事情。他们有的站在椅子上朝窗外望去，有的则聚集在警卫室，通过那里的闭路监控器了解外面的情况。他们不敢相信自己的眼睛。使馆区挤满了激进分子，他们挥舞着标语并高喊：“我们只是想进来！”然后，一个接着一个的闭路监控器出现空白画面，因为摄像头已经被示威者从墙上拽下来了。

大多数使馆工作人员都显得很平静，有的甚至还表现出了厌烦的情绪。他们似乎认为，这些学生只是闯入大使馆喊喊口号而已，到时候他们自然会离开。闯入者大喊着：“我们没有恶意！我们只是想进来！”在他们中间，有的人还拿着扩音器，声浪一次高过一次。

美国人有所不知的是，这并不是一次狂热的抗议游行，而是一次精心准备的袭击行动。这些自称为“伊玛目^②的门徒”的学生早在多日前就已经对大使馆踩点，并绘制了详细的地图。他们裁剪布条，为可能抓获的人质准备了近一百条蒙眼布；他们甚至还为这些人质准备了食品。

他们精心将发动袭击的时间选在“国家学生日”。国家学生日是为了纪念一年前在德黑兰大学游行示威时被沙赫武装力量杀害的学生而设立的，那次游行活动吸引了数百万名学生参加，而真正的策划者则在庞大人群的掩护下发动攻击。在第一波冲入大使馆的人群中，女性占有绝

① 旧时伊朗国王的称号，此处指的是逃往美国的、巴列维王朝的第二位君主穆罕默德·礼萨·巴列维。——译者注

② 原意是做礼拜时的领拜人，引申为领袖、表率、楷模等。——译者注

对多数，这显然也是有意而为，因为在激进分子看来，美国海军陆战队员应该不会对女性示威者开火。

部分激进分子还持有自行车锁链、木板乃至铁锤等简易武器。另有少数人持有手枪，这与后来宣称此次袭击完全是非暴力行动的说法相左。

他们的计划是占领大使馆三天，以此来表达他们对沙赫和美国的种种不满。就主要目的而言，他们希望通过这次攻击行动把温和的巴扎尔甘政府^①拖入一个进退两难的境地，进而削弱它的地位。如果巴扎尔甘派人营救这些美国人，那么伊朗人就会把他及其政府中的温和派人物视为“西方的傀儡”。

戈拉辛斯基发出呼叫后，海军陆战队迅速集结。在进驻使馆办公楼之后，他们迅速进入战备状态，装好子弹并占据有利位置，肾上腺素不断上升，有的人似乎还渴望一战。其中有一名队员就趴在办公室的地板上，身边摆满了弹药。他紧盯着窗外，手中的霰弹枪已经做好了发射的准备。

此时，前去伊朗外交部举行会谈的兰根、汤姆塞斯和豪兰正乘车返回大使馆，但途中遭遇了大堵车。戈拉辛斯基通过无线电呼叫并告诉他们不要回来。“使馆区一下子涌入了数百人。”他说。这三名外交官意

① 1979年沙赫政权垮台后的伊朗临时政府，巴扎尔甘任总理。——译者注