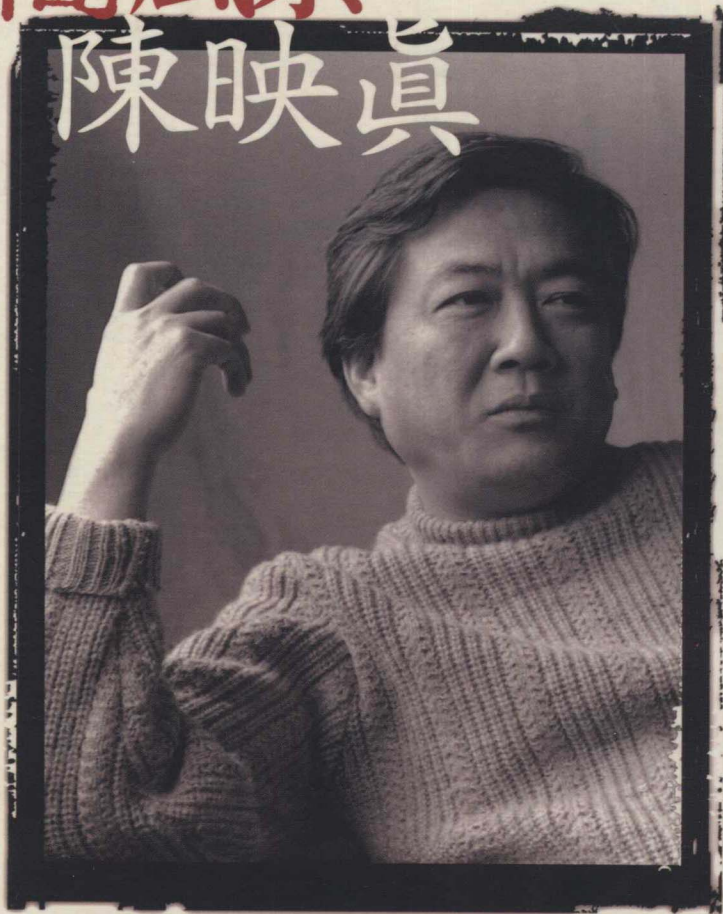


人間風景

陳映真等・著

陳映真



國家圖書館出版品預行編目資料

人間風景.陳映真／陳映真等著；封德屏主編.

--初版. --臺北市：文訊雜誌社，趨勢教育基金會出版；[桃園市]：台灣文學發展基金會發行，2009.09

面：公分. --（文訊叢刊；32）

ISBN 978-986-83928-8-5（平裝）

1.陳映真 2.臺灣傳記 3.臺灣文學 4.文學評論

783.3886

98016890

文訊叢刊32

人間風景·陳映真

著者◆ 陳映真等

企劃◆ 陳怡蓁

主編◆ 封德屏

執行編輯◆ 杜秀卿

編輯◆ 邱怡瑄、李文媛

美術設計◆ 翁翁·不倒翁視覺創意

出版◆ 文訊雜誌社、財團法人趨勢教育基金會

地址／台北市中山南路11號6樓

電話／02-2343-3142 傳真／02-2394-6103

郵政劃撥／12106756 文訊雜誌社

發行◆ 財團法人台灣文學發展基金會

印刷◆ 裕華彩藝股份有限公司

總經銷◆ 紅螞蟥圖書有限公司

電話／02-27953656

初版◆ 2009年9月24日

定價◆ 350元

ISBN◆ 978-986-83928-8-5

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換。

特別感謝

人間出版社及陳映真先生的師友故舊支持與提供照片，使本書得以出版，為表敬意，本書銷售所得於扣除成本後，將全數轉贈陳映真先生。

K825.6=7
2011.9.1

人間風景

陳映真



阮義忠攝影

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.erfoubook.com

前言

向陳映真致敬

◎陳怡蓁（趨勢科技共同創辦人暨文化長、趨勢教育基金會創辦人暨執行長）

對於如今五十歲以上的知識分子來說，陳映真絕對是一個深刻的印記。

我們高中時陳映真在獄中服刑，他的名字是一個帶有禁忌的神祕標記，他的小說在市面上買不到。

我們大學時蔣介石去世，全國大學生穿著卡其制服排隊去謁靈，隨之而來的特赦才把陳映真帶還給我們，《將軍族》與《第一件差事》兩本小說集終於復出文壇。

當時我迫不及待地搶購回家閉門苦讀，深深被他那種綿長委婉的幽幽語法所迷惑，那時只懂得以文學的角度去讀他的小說，不能領略背後的精神與哲思，也不明白為何他的主角總以自殺結局，但是每當讀他的小說，就被一種憂鬱圍繞，心頭沉甸甸卻不知其所以然，這跟讀了李清照的詞之後那種「才下眉頭卻上心頭」的愁煩又自不同，竟好像是重量級的憂鬱當胸襲來，鏗然有聲。

一定有太多人跟我一樣受到《將軍族》的重擊，在那個書與歌曲都很容易觸犯禁忌的年代，書出不到一年又被查禁了。

然後我在限重的行李中堅持帶著他的禁書以及白先勇、黃春明等等作家的占去許多重量的小說，負笈美利堅留學。又在中美斷交的風聲鶴唳中，在賓州結婚，在紐約州生下第一個兒子。必須養家活口的年輕的一家之主張明正每天開車近一個小時，經過彎彎曲曲的索米爾公路，去到紐約市近郊的白原上班，早出晚歸，風雨無阻，任由二十四歲就當上母親的我在森林中的小木屋寂寞擔憂，思鄉成疾，唯一的慰藉就是來自家鄉的書信與書籍。

一九八〇年初遠景出版的《夜行貨車》經過千山萬水寄到了紐約州的小木屋。出獄之後的陳映真彷彿沒有受到禁錮的影響，立刻投入美商輝瑞藥廠任職，以親身所見所感，寫出這樣戲謔當中蘊藏深層悲哀的小說，這一次除了文字之美，我也讀出了字裡行間的悲憫之情。他描寫的恰是在美商公司任職的台灣人的無奈，張明正讀後擲書三嘆，書中人物詹奕宏與他同樣來自屏東，夜行貨車轟隆轟隆地開向南方故鄉的影像從此在他心靈烙印。之後一波又一波的襲擊接連來自《華盛頓大樓》：在莫理遜公司載沉載浮爬企業階梯的黃靜雄的〈上班族的一日〉，企圖組織新工會領導工運失敗的〈雲〉張維傑。最後當控訴跨國企業毀滅人性的〈萬商帝君〉出現時，我們毅然決然拋下美國夢，收拾行囊，背起兩歲的兒子，回到台灣。繼而擺脫上班族的生涯，屢仆屢起地創業了。

今天我們創立的趨勢科技也成了跨國企業，還更上層樓地被讚譽為「超國界」企業，五十多國籍的歐美科技菁英奉台灣人為老闆，遵循著我們所擘劃的企業文化。有時我不禁會帶點好奇地省思，有沒有外籍的夜行貨車正駛向他們的心靈故鄉呢？

也許就是求學時代的人文啟發，讓我們在創業經商之外多了這一層省思，引領我們走向社會關懷的

路，戰戰兢兢唯恐淪為陳映真筆下的無情的跨國企業的老闆。二〇〇〇年當趨勢科技已經在日本上市之後，我們用自己的課稅之後的收入在台灣成立了趨勢教育基金會，致力於網路軟體教育與文化藝術教育的推廣。這是我們認為可以用自己的專長回饋斯土斯民最好的方式。

回想起來，年輕時讀過的文學小說深深影響了我們的作為，多麼希望這樣的感動能夠傳承。於是籌劃每年一度的「向大師致敬」系列活動，在國家圖書館舉辦學術研討會、在中山堂舉辦記者與文友茶會以及開放式的展覽座談，並出版或推介大師的作品全集。繼二〇〇八年向白先勇致敬之後，今年九月向陳映真致敬，我們更進一步運用自身的專長，在網站上完整呈現陳映真的創作年表、手稿、插畫、照片、電子版的小說，甚至他朗讀〈鈴瑤花〉的語音檔以及接受訪問的影音檔，還有白先勇、林懷民、蔣勳等人講述為何必須閱讀陳映真的影片，都以適合網路的編輯方式呈現出來。我們還在網路上發起尋找陳映真物件以及讀書心得徵文活動，期待與網友的互動更生動。

在網路之外，趨勢教育基金會更出資委託拍攝紀錄片，發起有獎徵文比賽，並出版這本文集，收錄許多文人名士對陳映真的感動與感想，期待陳映真效應全面發酵。

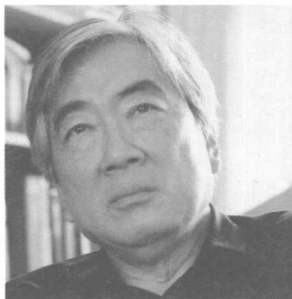
比起向白先勇致敬的活動，因為資料收集的不易，以及某些我不了解的人間恩怨，這次的系列活動投入更多人力、物力，遭受的挑戰更大。所幸呈現的面貌也是更完整的。我想白老師如果看過陳映真的網站，說不定會有些吃味呢！

在籌備的過程中，許多人主動奉獻、默默付出、熱心協助，我們領會到陳映真的影響力是深刻而久遠的。更欣慰的是年輕的網路工程師、攝影師、企畫人員等等，過去從未讀過甚至聽過陳映真，卻因投

入此次活動也被他的作品所感動，印證了陳映真作品不但未過時，而且是可以代代相傳、永垂不朽的。

我的年代的人深受陳映真影響，但我們不為懷舊，期望的是陳映真在台灣走過的歲月中所留下的烙印能夠傳承，能夠在虛擬的網路時代繼續重擊年輕一輩的心靈。

可惜的是陳映真先生因為健康情況無法親自回台參加這一系列的活動。但是透過他身邊親人的聯繫，他知道活動的內容和我們的心意，也很感欣慰。我們為他祈福，但願他早日恢復健康，繼續揮灑他無盡的魅力，影響新世代的人間！



人間風景 陳映真

目次

- 4 前言：向陳映真致敬 ◎陳怡蓁

【輯二】生命風景

- 14 那白色、荒茫的歲月

——陳映真的童年與青少年時期（一九三七～一九五七）

- 16 後街·一 ◎許南村

- 20 鞭子和提燈 ◎陳映真

- 28 我的老友陳映真 ◎邱勝男

- 31 我所認識的陳映真 ◎單培

- 36 困悶的市鎮小知識分子

——陳映真的文學與思想啓蒙（一九五八～一九六七）

- 38 後街·二 ◎許南村

43	我的老師陳映真	◎蔣勳
50	木柵書簡	◎尉天聰
62	遠行	
	——陳映真的入獄與歸來（一九六八—一九八七）	
64	後街·三	◎許南村
73	被湮滅的歷史的寂寞	◎陳映真
83	關於十·三事件	◎陳映真
92	永遠的馬克思	
	——一九八八年以後的陳映真（一九八八—）	
94	生死	◎陳映真
102	蒙昧的那幾年	——懷念與映真一道度過的日子
		◎劉大任
106	堅定不移的民族主義信心	◎陳若曦
110	香港緣	——陳映真的魅力
		◎鍾玲
113	以認真、嚴肅的態度思想與創作	——專訪陳映真先生
		◎林麗如
122	頒授榮譽文學博士學位陳永善（陳映真）先生贊辭	◎鄭樹森

【輯二】文學風景

- 128 入世的、爲人生而藝術的小說家陳映真 ◎姚一葦
- 137 陳映真和蕭斯塔可維奇 ◎李歐梵
- 142 文學心靈的敬重 ◎白先勇
- 147 最敬愛的文學兄長 ◎吳晟
- 155 理想繼續燃燒 ◎林瑞明
- 162 最後的烏托邦主義者——簡論陳映真知識世界諸要素 ◎南方朔
- 166 從山村小鎮到華盛頓大樓——陳映真的歷程及其矛盾 ◎呂正惠
- 172 映真永善 ◎李黎
- 182 讓所有受侮辱的人重新得到尊嚴——訪陳映真先生談小說創作 ◎廖玉蕙
- 195 陳映真劇作《春祭》的一些外緣脈絡 ◎楊慧儀
- 201 陳映真出版作品提要 ◎游文宓

【輯三】《人間》風景

226	創刊的話——因為我們相信，我們希望，我們愛……	◎陳映真
230	「看見」是關心的開始——《人間》雜誌的誕生	◎詹宏志
235	人間燈火未熄	◎蔡珠兒等
248	想念大陳、再現《人間》	◎關曉榮
255	永遠的鞭子和提燈	◎郭力昕
260	陳映真先生，以及他給我的「第一件差事」	◎曾淑美
267	《人間》永存人間！	◎廖嘉展
271	年輕人的冷漠讓他很傷感	◎鍾俊陞
277	《人間》雜誌各期提要	◎文訊雜誌社整理

附錄

296	陳映真大事年表	◎李文媛
310	陳映真出版作品目錄	◎文訊雜誌社整理

314	編後記	◎封德屏
-----	-----	------

第一輯

生命風景

那白色、荒茫的歲月

陳映真的童年與青少年時期（一九三七～一九五七）

一九三七年五月，

陳映真，原名陳映善，與他的孿生哥哥出生在苗栗竹南的小鎮上，兩年後，他與生家分離，過繼給三伯父，並且改名永善，

一九四四年二次世界大戰的末期，

生家和養家因為躲避空襲，疏散到台北縣鶯歌鎮，他與小哥又相聚了，但僅僅兩年的時間，兩人卻因小哥的病逝，再次分離。



一九五〇年九月，
陳映真進入日治時期的北二中，
同時也是台灣人的一中「成功中學」就讀初中部，
在此，他逐漸長成一個豁達而富有正義感的青年。

