

● 《读者》超实力签约美文作家丛书

青春是最好 的方向

The youth is the best Direction

马
德
著

青春，是一棵毛毛草伸到耳朵眼儿里的痒痒；青春，是一条鱼冒在水面的泡泡；青春，是一只水鸟在鹅卵石间的啁啾；青春，是一本书依偎在暖阳里的困意。



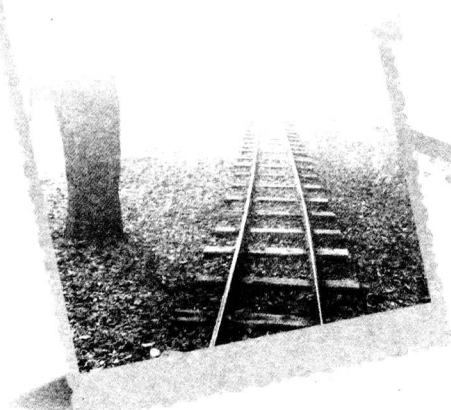
哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

《读者》超实力签约美文作家丛书

青春是最好 的方向

马德

Youth is the Best
Direction



图书在版编目(CIP)数据

青春是最好的方向/马德著. —哈尔滨:哈尔滨
出版社,2012.8

(《读者》超实力签约美文作家丛书)

ISBN 978-7-5484-1051-5

I. ①青… II. ①马… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 102178 号

书 名:青春是最好的方向

作 者:马 德 著

责任编辑:陈春林 王洪启

责任审校:李 战

装帧设计:琥珀视觉-解玲

出版发行:哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址:哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号 邮编:150090

经 销:全国新华书店

印 刷:黑龙江省文化印刷厂

网 址:www.hrbcs.com www.mifengniao.com

E-mail:hrbcs@yeah.net

编辑版权热线:(0451)87900272 87900273

邮购热线:4006900345 (0451)87900345 87900299 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线:(0451)87900201 87900202 87900203

开 本:787mm×1092mm 1/16 印张:15 字数:220 千字

版 次:2012 年 8 月第 1 版

印 次:2012 年 8 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5484-1051-5

定 价:23.80 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社印制部联系调换。服务热线:(0451)87900278

本社法律顾问:黑龙江佳鹏律师事务所



目录

第一辑 与你的青春擦肩而过

- 那青春的爱与忧伤 /2
与你的青春擦肩而过 /4
女孩穿过麦田里的光阴 /10
只为途中与你相见 /15
花衬衫,不哭 /18
蒲公英的假条 /20
飞翔的学费 /23
飞翔的秋天 /26
泪流满面的夏天 /32
有本事,你也撕 /35
门外的人性光辉 /37
你所不知道的苦 /39
我愿听见所有善良的心跳声 /41
我愿为你收藏一粒盐 /43
米粒之爱 /46
与老师周旋的日子 /48
穷人的风骨 /51
世界杯的夏天 /53

第二辑 愿与你一起走过

青春是最好的方向 /62

我和江筱萸的夏天 /67

我能解身世的苍凉滋味 /69

锁住你的暖 /72

生之大者 /75

青春里,那场谁都会遇上的爱情 /77

同学这江湖 /80

我把自己扶起来 /82

那些未曾感谢过的人 /85

他们该喊什么 /87

愿与你一起走过 /89

第三辑 当你懂得,或已错过

一觉足 /94

弓箭手 /96

伞下一肩雨 /98

一只猫的恩典 /100

只愿沉溺在这小小的细节里 /102

在贫穷中挣扎的父亲 /104

苦痛者的天籁 /107

洗净一段旧时光 /110

穿越黄河的贴心流浪 /113

当你懂得,或已错过 /116

你我都明白那些眼神的意义 /118

听一听我们的感觉 /121



相爱的爱 /123
一个西瓜的人生意义 /125
抱怨催人老 /128
人生需要一个回望的角度 /129
人生重要的一课 /131
人性的跌宕与浮沉 /133
生活的苍凉背影 /135
我叫耳聋,他叫耳背 /137
只需一颗怜悯心 /139
走过人生的鄙夷与不屑 /142

第四辑 两颗纽扣的爱情

一只悲怆的苹果 /146
一刀两断的岁月 /149
许多年以后 /151
我在意的是孩子 /154
温暖的小刀 /156
一只背叛的葫芦 /158
与一只壁虎相逢 /160
永不受伤的飞翔 /162
我是如此爱你 /164
十五年的一个擦肩而过 /166
你的名字会被记多久 /168
精致瞬间 /170
不该丢掉的东西 /172
月光下的村庄 /174
一只山羊跳过田埂 /176
袖口里的寂寞 /178



理发 /180

我与父亲的秘密 /182

一只燕子的死去 /185

温暖的触摸 /188

味蕾中的乡愁 /190

你是不是付出了爱 /192

两颗纽扣的爱情 /194

给陌生人依偎的肩膀 /196

且看这尘世淡淡薄凉 /198

第五辑 没空烦恼,人生最好

没空烦恼,人生最好 /202

一个词的温暖拯救 /204

朋友即未来 /206

钱老的一张试卷 /208

昂贵的 17 块钱 /209

巨人的诞生 /211

好心态才会有好人生 /213

白胖子的人生一课 /215

我是你一笔一画写出的奇迹 /218

我们天生不是来自卑的 /220

信人者立天下 /222

愚笨的人也会有人生传奇 /224

一念善 /227

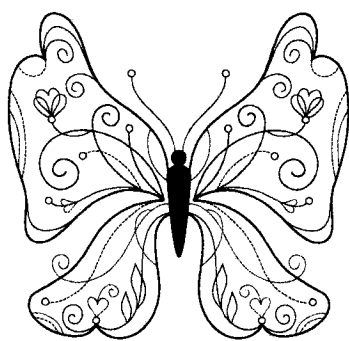
当一颗心遇上另一颗心 /229

寻找 /232



| 第一辑

与你的青春擦肩而过



那青春的爱与忧伤

一时间，风生水起。

学校仿佛觉察到了什么，召开了纪律整肃大会，校长在主席台上高声叫嚷：“谁要是搞对象，一经发现，立即开除。”气氛有些像这秋天后半夜的月，明晃晃的，泻在地上，是肃杀的凉，直凉到心底里。

他想起班主任晚上开班会时的神情，也是一脸的阴沉：早恋本来就害人，在高三谈恋爱，简直就是在自杀！班主任说这番话的时候，两只眼睛瞪得大大的，像两把冒着寒气的剑，仿佛要立刻处决了谁。

他有些不寒而栗。

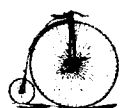
他轻轻叹了口气。一扯被子，只一扯，被子便全笼在他的头上了。他想盖住自己躁动的心绪，但烦恼像露在外面的腿和脚，在月光的照耀下，发出刺眼的白。

断就断了吧，安心学习，对谁都好。给她写封信吧。想到这儿，他爬起来，拧亮手电筒，趴在被窝里，一字一句地给她写信。宿舍楼外，秋虫在低唱，有一声没一声的，有气无力，仿佛被什么踩住了喉咙。同宿舍的其他同学都熟睡了，除了偶尔的几声鼾声，这月夜静得有些凄凉。

第二天，他把信装好，一颗心也就装在了信封里。整整一天，他一点儿也没有学进去，只等着晚自习的到来。学校的操场与女生宿舍楼交叉处，有一个死角，没有灯。尽管教学处的几个老师一天到晚地转悠，但真正的死角，也只有恋爱中的人才会发现。晚自习课间休息的铃声响了，他第一个冲出教室。以前，那个死角里，总活跃着一些青春萌动的身影，当然，也包括他和她，而今天却格外冷清。

风在墙角处摩擦出呜咽的响声。他四下里看了看，没有发现她的身影。他





已经捎话给她了,他没有别的意思,只想把手里的信交给她,当然了,还有他的一颗心。但课间 10 分钟,她始终没有来。

上课铃声响后,他没有跑回教室。他在那里呆呆地站了半天,实际上,他和她也没有发生什么,只是在这个黑黑的角落里,说过一些话,是关于学习的,是关于人生的,他们好像都没有谈过一个“爱”字。

但是,在那些日子里,他还是感受到了与别的同学交往不一样的东西。大约,这就是爱了。

他的心里空落落的,有些酸涩,有些怅惘,也有些悲凉。他在他们曾经走过的地方来来回回地走了好长时间,然后,一回头向教学楼的方向走去。身后留下的是比风还深沉的寂寞。

之后的日子,还是没有看到她。他只好在那封信上贴了一张邮票,寄给了她。尽管,他与她的距离是那么近,他在理科楼,隔着一个小花园,以及一段不算长的甬路,就是学校的那座老式的三层文科楼了,而她,就在那里。

这是一段比青春更远的距离。

高考结束了,一段写着青春、奋斗以及苦痛的日子结束了。他考得还算不错,被浙江的那所心仪的大学录取了。班主任笑得比花还灿烂,他把精致的录取通知书给了他,同时,还神秘地给了他一样东西。

是什么?

他有些惊诧。展开一看,是一封信,竟然是他写给她的那封信。他的心“怦怦”地跳起来,他发现,邮票是盖过邮戳的,信封也还是崭新的,就连他用胶条封得死死的信口,也一动没动,与他寄出之前一模一样。

那青春的爱与忧伤啊。

与你的青春擦肩而过

这个夏天有点儿特别。一是我们升入了传说中的魔鬼高三，另一个是，周晓婉空降到了我们班。

窗外的梧桐树，叶子密匝匝的，有一枝旁逸斜出，把绿意探到窗前。我一伸手，抓着其中的一片说：“刘小舟，你看，这叶子多大，像不像你的耳朵？”刘小舟没理我。我一回头，他正朝我挤眉弄眼，夸张地使眼色。这是发哪门子神经呢？我再一回头，立刻魂飞魄散——什么时候，班主任竟然不声不响地进来了。

“唐正东，这位是周晓婉同学，省城转来的，让她跟你坐一桌吧。”

我故作矜持，没同意，也没反对。周晓婉一袭白裙，身姿绰约，真是天上掉下个林妹妹。我三下五除二，把她的桌子收拾了一下说：“欢迎你，新同学。”

我依旧矜持着，没笑。我才不想让她看出我有多开心呢。初来乍到，我得玩得深沉一点儿。

周晓婉也很严肃。不知道是紧张，还是特别紧张，总之，一摞书刚码起来就倒了，再码起来，又轰隆一声倒了。

其实，学文科挺没意思的，一天到晚背呀背，几千年的历史，五大洲的大地山河，被我们折腾得天昏地暗日月无光。要命的是，我们始终也没折腾出多少眉目来。史、地、政老师的面，一天到晚阴沉着，仿佛我们欠他们多少钱似的。

“你不能那么背。”有一天，我正痛苦地背着历史时，突然听到周晓婉轻轻



地说。我赶紧洗耳恭听。周晓婉翻出一道历史题来，大意是某朝代的书画家喜欢把题款写在树丛石缝间，某朝代画家喜欢留白，某朝代书画家又喜欢把整幅画面画满，然后问这样的现象反映了什么。

我一下子抓耳挠腮。说实在的，历史书上并没有这些。周晓婉说：“高考文综题考得很活，理解其实比背更重要。”周晓婉说这番话的时候，神情依旧很严肃，像是说给我，又像是说给她自己。我发现，那一刻，我听得虔诚而认真。好多年了，我即便是听老师的课，也没有这么认真过。

拨云见日吗？不是。醍醐灌顶吗？也不是。我只是隐约觉得，空降到我身边的人，不是简单来和我成为同桌的，而是来拯救我的。

初来乍到，我轻易不敢打扰周晓婉。来了快一星期了，我只主动问过她一句话：“你喜欢周杰伦的歌吗？”她摇摇头说：“我喜欢听许嵩的歌。”

哇，真是哥们儿，我也喜欢听许嵩的！我喊了一嗓子，并和她击了一下掌。当然了，这一切都是我在心里悄悄进行的。

三

听班主任说，周晓婉是复读生。高考成绩超本一线 30 多分，因为走不了理想的学校，所以选择了复读。

原来是学姐呀，前辈啊。全班同学顿时对她刮目相看。我呢，更是自惭形秽，仿佛是贾府里的那个举止荒疏的贾环，往贾宝玉跟前一站，灰头土脸的。倒是周晓婉波澜不惊，发现我理解问题有偏差，就毫不客气地指出来。她的声音很好听，怎么说呢，泉水叮咚的，不紧不慢，王维的“清泉石上流”说的应该是她吧。

窗外，蝉声密集，把夏天的闷热织得更加密不透风。若放在平时，我早推开汉唐，掀翻宋元明清，寻觅蝉的踪影去了。现在，我不敢。周晓婉坐在我身边，安静地写字做题，就连酷暑都为她动容，我不能不要脸，只好沉静下来。

因为有这样一位凛然不可侵犯的同桌，一直和我玩的死党刘小舟，也很少主动找我玩了。刘小舟嬉皮笑脸地说：“喂，唐正东，你的同桌是不是喜欢听许嵩的歌？许嵩有一首歌叫《城府》，你可以问一问她的城府有多深嘛。”

我说：“滚，一点儿正经没有。”然后，一转身，给了他一个义愤填膺的背影。刘小舟见状，虽觉得莫名其妙，但还是灰溜溜地跑了。

他不会懂，在我心里，周晓婉是不容亵渎的。

四

校领导有点儿神经病，挺好的班，说分就分了。

秋天刚过完一半，整个文科班伤筋动骨，把阶级兄弟们给分得七零八落。我还在原来的班里，只是，周晓婉分到了另一个班。她和谁坐到一起了呢？窗外的天空，湛蓝而高远，正是深秋季节。树叶开始一片一片往下飘落，像极了此刻纷乱的思绪。

刘小舟见我伏在桌子上，像一只有气无力的秋虫，过来狠狠一捅我说：“怎么啦，哥们儿，失魂落魄的。”我没搭理他，换了一个姿势，继续伏在桌子上。

分班两天了，说实在的，我一点儿也学不下去。还是刘小舟了解我，迅速为我探来密报，说周晓婉在另一个班单独趴一张桌子，说是她自己要求的。我一下子坐起来，抓住刘小舟的脖领子说：“你小子的话当真？！”刘小舟的脸憋得像猪腰子似的，正要向我保证些什么，突然门口有同学喊了一嗓子：

“唐正东，有人找你。”

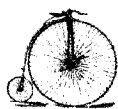
是周晓婉。她穿着一件红色的外套，站在教室外的长廊上，面容依旧皎洁澄澈，像一轮明月升起在雪白的衬衣之上。

“唐正东。”她叫我，依旧是泉水一样的声音，“这一本书应该是你的吧。”她朝我扬了扬手中的书。我看了一眼，说是。她浅浅一笑说：“那天分班的时候太匆忙，混到我的书堆里了，还给你。”

然后一转身，她走了。然后，剩下一脸傻傻的我。

像是电影里的某个情节，又不全是。我有些沮丧地一屁股坐在自己的座位上，随意地把她还我的书一扔，突然，一张字条从书的缝隙里钻出来，翩然落在地上。





五

周晓婉所在的班就在楼上。

晚餐的时候，我一般很晚去食堂，拿着饭盆在楼梯口的圆廊里，一圈一圈徘徊。当然，用刘小舟的话说，我做这一切是有预谋的——等着周晓婉下来，一块吃饭去。

我喜欢和周晓婉一起穿过黄昏的校园。夕阳静照，余晖穿过白杨林的缝隙，斑斑点点洒落在我们身上。夕阳把我的影子拉得长长的，把她的影子也拉得长长的。一转弯，我的影子跌落在她的影子里，又一转弯，她的影子又叠合在我的影子里。

长的影子纠缠着短的影子，像理不清的青春年华。

尽管很短的一段路，尽管步履匆匆，我们仍要谈一些事情，比如谈学习，比如谈发生在老师身上有趣的故事。我喜欢听她泉水叮咚的声音，更喜欢听来自于她的对人生的不同寻常的理解。

“对了，上次你在字条上说我三角函数那块薄弱点，这几天我恶补了，觉得效果不错。”我一边说，一边朝她笑笑，算是表示感谢。她也朝我一笑。她的笑真美，扑闪扑闪的睫毛上，夕照金色的光晕，上下翻腾。

有一天，我和周晓婉刚下楼，迎面碰上了教育处的老师。他站在那里，一脸阴沉之外，还带着不易觉察的自鸣得意。那架势仿佛他天衣无缝地设下了一个埋伏，然后，又非常深刻地抓住了我们。他说：“你们俩过来，我注意你俩很长时间了。”

“怎么啦？”

“怎么啦？！难道不知道学校不让男女同学交往过密吗？”

真是神经病。我一拉周晓婉，疯一般地跑开。我们一边跑，一边笑。我说：“让他追，看他追上来能奈何得了我们什么。”

“是的，我们之间什么也没有，谁也不怕。”

对了，忘了给你介绍我。我，唐正东，在遇到周晓婉之前，是典型的差等生。一塌糊涂的成绩，像缚在头上的咒语，让我难以挣脱。在自卑无聊之际，遇上了难兄难弟刘小舟，本来，高三，我们打算在青春迷茫中混过去的。这时候，来了周晓婉。

真是平地一声春雷，我的前方满眼的绿色。

就连刘小舟，这家伙见我成绩像坐着火箭似的向上飞，自己也忙乎得看不到影子了。不过，有一次，他坏坏地凑过来，一本正经地问我：“唐正东，你是不是喜欢上周晓婉了？”

还没等我反应过来，这家伙一溜烟儿跑了。

他跑了，我的心里“咯噔”一下，因为，我也偷偷地问了自己一句。

这一问，我的脸红了。一只手，在上衣的第二道扣子处盘桓了许久。我想，我当时一定走神了。

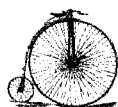
再看到周晓婉，是在高考百日誓师大会上。她作为学生代表，上主席台发言。那一天，校长讲了些什么，大家都忘了，但周晓婉铿锵有力的演讲，却在同学们的心底里余音绕梁，多日不绝。

好长时间了，我们再没有一起去吃过饭。快高考了，大家都忙得跟云彩似的，在天空飘着，倏忽间去，又倏忽间来，见不到影。有一次，周晓婉看到我，远远地和我打了个招呼说：“看到这次一模考试你的成绩了，年级40名，真不错。”看得出来，她是真的为我高兴。那一刻，我真想冲上去和她击掌相庆，但不知道为什么，我只是很含蓄地笑笑，说：“你考得更好，年级第一嘛，向你学习。”

说完后，我发现我有些装腔作势。我是变得虚伪了，还是要掩饰住自己火热的内心。那一刻，我也不清楚。

一夜之间，我从一个穷光蛋，变成一个暴发户——我成了我们班的典型。班主任张嘴闭嘴都是“你看人家唐正东……”，号召全班向我学习。一时间，我





有些膨胀，走路说话都有些得瑟。还是刘小舟，关键时候拉我一把，说：“哥们儿，淡定！”

八

送周晓婉回省城的那天，好多同学都去了。

高考结束了，大家都疯了似的，嘴里不干不净，时不时还动手动脚的。青春的野性，仿佛被憋了好多年，一下子释放了出来。那天，借送周晓婉，大家先是挥泪，然后便是没完没了地拥抱。那一刻，我万般滋味，但我没和周晓婉拥抱，没舍得。我想，若干年之后，我会对“没舍得”三个字有另外深沉的解读。

也许，会是千般的痛吧。

我们握了一下手。我说，再见。她说，再见。然后，我们真的再见了。

高考成绩下来，周晓婉走了北京的那所她最心仪的大学。而我，也考入了浙江一所不错的大学，并史诗般地为我们学校的差生演绎了一段传奇。

谁能读懂这段传奇呢？

只有我，只有周晓婉，只有我与她擦肩而过的那段青春岁月。

女孩穿过麦田里的光阴

—

“你是杨晓逢吗？是，我是。”对着镜子，杨晓逢自问自答。

“那好，那你就把青春交给麦田，做个守望者吧。”说完，杨晓逢放下塞林格的《麦田里的守望者》，对着自己笑一笑。她的笑容反射到窗外的墙上，一墙的阳光，哗啦啦平铺下来，耀眼而灿烂。

10

二

高二(3)班的杨晓逢一宿没回来。

班主任苏老师吓得差点儿没报警。倒是晓逢的父亲很冷静，说再等等吧。嘴上虽这么说，却坐卧不安，一会儿出来，一会儿又进去。整一宿，办公室的那扇门吱吱呀呀响个不停，气氛在躁动中翻卷着无奈和恐慌。

杨晓逢昨天走的时候，只悄悄给同桌留了个字条：我去城里，明天上午回来。然后，风一样从众人眼里消失了。她到了城里的什么地方？去干什么？苏老师展开那张纸条看了又看，试图从上面发现蛛丝马迹，但字条上除了杨晓逢工整清秀的那几个字外，什么也没有。

“等你回来，我就开除了你。”苏老师攥着字条，咬牙切齿地说。

早上七点一刻。杨晓逢满脸倦容地从出租车上跳下来，疾步走到校门口。最先是她的母亲，失声喊一声“闺女”，便疯了似的冲向她，一把抱住，立刻哭了起来。父亲满脸黑沉沉的，最初想发作，刚走到女儿面前，忽又停下来，蹲在地上。刚才酝酿在他心里的，不过是个肥皂泡，现在炸裂了，地上满是喜悦的泡影。

