

世纪初杂文 200篇

朱大路主编

文匯出版社



(SHIJICHUZAWEN LIANGBAIPIAN
SHIJICHUZAWEN LIANGBAIPIAN

世纪初杂文 200篇

朱大路主编

文匯出版社



SHIJI CHU ZAWEN LIANGBAIPIAN
SHIJI CHU ZAWEN LIANGBAIPIAN

图书在版编目(CIP)数据

世纪初杂文 200 篇 / 朱大路编著. —上海: 文汇出版社, 2011. 11

ISBN 978 - 7 - 5496 - 0291 - 9

I. ①世… II. ①朱… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 215545 号

世纪初杂文 200 篇

主 编 / 朱大路

责任编辑 / 梅文革

封面装帧 / 周夏萍

出版发行 / 文匯出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海译文印刷厂

版 次 / 2011 年 11 月第 1 版

印 次 / 2011 年 11 月第 1 次印刷

开 本 / 850 × 1168 1/32

字 数 / 520 千

印 张 / 24

ISBN 978 - 7 - 5496 - 0291 - 9

定 价 / 39.00 元

前言

朱大路

一

十年前,《世纪末杂文 200 篇》出版。十年后的今天,《世纪初杂文 200 篇》将付梓。

“世纪初”的概念,三年够不上,五年也嫌短;十年,应该差不离了。“世纪末”与“世纪初”,仿佛以 2000 年为一条“对称轴”,相互形成“轴对称”。生逢这个当口,实属百年一遇。

机会难得,要动脑筋,做点好文章。

二

世纪初杂文,一路走来,山遥水远,磕磕绊绊。近三年,忽然有点热闹。两场全国范围的杂文大赛,同时在去年展开,把大众对杂文的胃口吊起来。作者遐思充溢,笔力遒健,读者赏文析义,兴会淋漓,而且形成了互动。虽然“杂文繁兴”还处在愿景层面,却已为各种选本提供了够格的作品。

本书不是编年史,但新世纪十年的雨霾风障、百怪千奇,在所选的杂文中,滴滴答答,多少留下一点踪迹。从“9·11 事件”

到“西伯利亚矿难”，从孙志刚之死到赵作海申冤，从贪官黎元江的突发奇想，到国企改革的“烂苹果论”，无一不被杂文揭举，评点，批判，生发。在跋涉历史的同时，细心地体验历史、辨析历史，总是智者的功课。这种功课每一年都被积淀成“年度杂文”。盘点民间语文的高手黄集伟说：“‘年度美好’特难找”。我觉得，逐年概括杂文内涵的“年度告白”也颇难找。还是让杂文作品本身，来作社会衍化的“告白”吧。

《世纪初杂文 200 篇》与《世纪末杂文 200 篇》是一个系列，依旧分“创作篇”与“争鸣篇”。“争鸣篇”有十一组文章，看上去，拔刀张弩，争得难解难分。

双方都恐难服输，但争论的焦点耐人寻思。

三

本书作者，理所当然，以杂文家为主力军。

网上流传一份“中国当代杂文 108 将”的名单，比如，“九纹龙童大焕”、“摸着天黄波”、“美髯公何满子”、“插翅虎徐迅雷”、“神行太保马少华”、“双枪将傅国涌”、“小尉迟梅桑榆”，等等，等等。

这固然沾带一点搞笑的味道，说明杂文界也不无娱乐，但何尝不能看出他们个个似梁山好汉般，对世上的腐败嫉恶如仇呢？何尝不能看出他们写作手法之殊异，有的“使枪”、有的“挥刀”、有的“甩棍”呢？

稍稍翻阅本书，便可证实上述判断。杂文家运笔的个性，是如此斑斓——曾彦修的厚重，邵燕祥的老到，流沙河的冷峻，黄一龙的犀利，朱铁志的严谨，王乾荣的峭拔，鄯烈山的实诚，宋志坚的练达，陈长林的机智，朱健国的直率，安立志的雅驯，胡展奋的骁猛，侯志川的从容，刘运辉的激昂，乐朋的坚毅，王晖的细

密，曹澍的轻快，阮直的乐和，刘齐的诙谐，韩寒的俏皮……

杂文家的光彩，最能体现于同腐败的不共戴天。本书所选舒展、牧惠、瓜田、张心阳、成放、杨学武、苏中杰、孙焕英、高低、陈长林、刘运辉、童大焕、徐百柯、汪强、张雨生诸篇，差不多都是反腐倡廉之作。尤其是王石川那篇《群众已经过河，他们还在摸石头》，振聋聩，启愚顽，字字掬自肺肝。

“摸石头”本是探索真理的身姿，切莫异化为拒绝过河的托词！

四

杂文这活儿，由非杂文界人士来操刀，因为少了一些圈内的套路，多了一些圈外的生活底子，有时反倒新鲜，实在；横看竖看，是从野地里刚掐下的果实，带着几颗露珠。

杂文是生活的“满则溢”，杂文是学问的“满则溢”，杂文是思维的“满则溢”；累积多了，溢出来，溢出来，便是杂文。

于是我们看到这样一些篇章，在书内静静地闪光。它们的作者，有电视台评论员、学者、小说家、文学评论家、画家、导演、出版人，以及官员。他们作品里的原生态，值得杂文家放下架子，好好琢磨，从而在杂文中，减少一点“拿腔拿调”和“没话找话”。

譬如吴冠中的《病妻》，祈求用艺术拯救衰老和苦恼，读得我含泪欲滴。譬如贾樟柯的《在北美遭遇“爱国者”》，所写场面，并非他导演，却也富于戏剧性。譬如潘向黎的《站着还是躺着》，倾吐写书人的甜酸，形象、真切，绝非局外人所能描摹。譬如郝铁川的《更大的成功需要挫折》，在众多检视苏联历史的篇章中，脱颖而出，让人读到一种中国式的老练。

譬如曾荫权的《走出礼宾府》，是一篇开朗得带点阳光的杂

文,他以香港特首的地位,带着“位置越高,权力越大,越容易困在自己的世界里”的体认,加强与市民接触,“感受到大家都乐观了,自信心也回来了,因为市民都愿意和我说笑,也不再吝啬他们的笑容。”

杂文并非总是当官者的对头,杂文的颜色取决于当官者的成色。

五

全国的杂文选本,近年来有刘成信、王芳的“刘王选本”,鄢烈山的“鄢选本”,向继东的“向选本”,王乾荣的“王选本”。以此类推,本书应是“朱选本”了。

萝卜青菜,各有所爱。本书编选,看重三项指标:批判元素,文学元素,信息量。

批判元素无须赘言。文学元素着重于“文质彬彬”。“杂文要文质彬彬”,是曾彦修老先生的教诲。即使表达愤怒、宣泄火气,也是一副有修养、有文化的样子。书中几篇反话正说的杂文,均含此种质地。另外,魏剑美的《反动派》,高高举起,轻轻落下,以一个谁也料不到的想法收局——“做做反动派其实也蛮好”;处世洒脱,令人想起魏晋文人之风。游宇明《我跟前人比性情》,文字恬适,气度闲雅,虽然因为处处不如前人潇洒而胸口窝着火。至于黄亚洲以全能型作家的笔力来驾驭杂文,文质彬彬更是不言而喻了。

信息量也是要素。写杂文一怕信息量欠缺,二怕信息量重复。但一些好手,譬如侯志川,写起杂文来,信息既多且新。视野不宽,焉能达标?

此外,对中国当代人物的评点,也是本书看重的。人物有呼吸,有眼神,有叹息,有笑声,贴近读者视角。比如,文化、新闻界

的人士，施蛰存、魏巍、马达、刘成信、唐浩明、潘旭澜、浩然、于丹、刘谦等，在本书内都占一席之地。有一天，当我获悉有关线索后，司徒伟智兄立即给我发来一篇，议论的人物，是朱永嘉。

描写人物是小说的使命，评述人物是杂文的职责。

六

杂文的宿命，怂恿着杂文家在深究事理的间隙，对时代作宏大的概括。

因此在本书中，刘运辉概括为“纠结时代”，葛红兵概括为“伪书时代”，朱大可概括为“零年代”，还顺手一指，说即将到来的是“不可捉摸的什年代”，并以同样不可捉摸的心绪，向它送去敬意。

摊到桌面上说，当今的时代依旧是杂文时代，是杂文大有可为的时代。有一种说法：做事要追求价值，而不是价格。撇开经济学的咬嚼，这其实是一种关乎信仰的表述。而杂文没有被五颜六色的价格迷住眼，它追求的是人性的价值，民主与科学的价值，社会进步的价值。所以，杂文是有信仰的，杂文家乐此不疲的耕耘，正是为了要对得起生身的母亲，可爱的中国。

四月天气，窗外桃红，门前柳绿，心情真好。

2011年4月6日

目 录

前言	朱大路(1)
----------	----------

创 作 篇

艺术是我,科学是我们	高 低(3)
怎样抒情	焦国标(6)
读阿垅最后遗书	邵燕祥(9)
“要是国家背叛了她的人民呢”	束学山(12)
“ 9 · 11 ”次日的劝告	朱健国(15)
“ BBC 宣传共产主义”	侯志川(19)
存疑今释	宋志坚(22)
九分军事一分民	曾彦修(26)
我深深地爱上了封建王朝	瓜 田(32)
应引以为戒	牧 惠(36)
春夜偶记	章 明(39)
零善良反应	胡展奋(42)
警惕“权贵资本主义”	舒 展(45)

不够知己	伍立杨(49)
关于不安的断想	赵鑫珊(52)
中美合作所的历史真相	耿 法(56)
谁先得知列宁去世的消息	张心阳(59)
劝君少刺秦始皇	魏明伦(63)
“文字国”里的概念恐惧	马少华(66)
评乌代的文明观	乐 朋(69)
吴刚捧出伤心酒	刘兴雨(73)
神秘的“九大”	侯志川(78)
布什与我“大哥”	阿 言(81)
苏联也有“张志新”	牧 惠(83)
历史的隧道：话说唐浩明和潘旭澜	向继东(87)
孙志刚替我而死	李昌平(93)
施瓦辛格的当选和我们的无知	何三畏(96)
钱钟书必须瞧得起谁吗？	黄 波(99)
你也配？	牧 惠(102)
“中原”心态	朱学勤(105)
官场的确需要智慧	侯志川(108)
腐败的境界	童大焕(110)
博士前	易中天(114)
造个国家玩玩	刘洪波(116)
写与不写,是个问题	朱铁志(119)
把小泽征尔还给日本	阿 敏(122)
马克思的脚印	安立志(125)
六亿一人	何满子(129)
通吗？不通	邵燕祥(135)
龙坛登文术	张雨生(139)

施蛰存的“第五扇窗户”	朱健国(144)
屋顶上的山羊	朱铁志(148)
从蒋介石的“朴实生活”说起	张金岭(151)
盛世略编	刘洪波(156)
皇帝的使臣	陈四益(159)
秦桧、汪精卫在中国	葛红兵(163)
“手术”的尴尬	符 号(166)
拣思想的捏	刘诚龙(169)
一切都像是在“否定”里生活	黄 波(172)
玫瑰与毒刺	朱学勤(175)
一种特立独行的纪念	周泽雄(178)
捉来一个刘成信	刘 齐(181)
1965 年的话题	朱大路(184)
“冤大头”与“袁大头”之关系考	王重旭(188)
《史记》未必写史	王重旭(191)
有很多顾准	黄一龙(195)
解读现代“地主理论”	蒋元明(199)
回望流年	流沙河(202)
说话的技巧	孙 郁(204)
五十自戒	刘心武(207)
“狗官”：对狗的侮辱	高 低(209)
我怎么就名不起来	阮 直(211)
从李鸿章访美到秋瑾殉难	商子雍(214)
“国学大师”是“选”出来的吗？	金陵客(217)
有所敬畏	吴营洲(220)
走出礼宾府	曾荫权(222)
据调查、据统计.....	蒋子龙(225)

历史要永远当心“戈培尔第二”	徐迅雷(228)
到底平民不如总统	冯日乾(231)
站着还是躺着	潘向黎(234)
成语重组(八则)	陈长林(237)
师生之间不存在什么“恩”	吴 非(245)
后现代结婚登记	佚 名(248)
朱元璋的“政治交代”	郑连根(251)
“愤青”的性幻想	王彬彬(254)
“政治高度”是什么高度?	朱铁志(256)
中山装的乌托邦	朱大可(260)
我们该怎样记住张灵甫?	孙贵颂(263)
欢迎来到超女的故乡	黄集伟(267)
2007 年“大片”回顾	肖复兴(269)
地主该是啥模样	十年砍柴(272)
一分为二说浩然	李建军(275)
病妻	吴冠中(278)
应该废除学生作文	韩 寒(281)
要看金圣叹批的《红楼梦》之流	王 晖(284)
话量变质变	阮 直(287)
解事豺	王 晖(289)
遭遇“老精英”	郭松民(292)
“教室里抢银行”只是思想自由	熊培云(295)
更大的成功需要挫折	郝铁川(298)
谁能像比尔·盖茨这样自我调笑	慕毅飞(301)
政治是个良心活儿	何三畏(305)
恨书	宗 璞(308)
坏的制度比坏的国王更坏	鄢烈山(311)

“高素质”对骂	王乾荣(315)
毛泽东和陆定一对儿子的“建议”和“要求”	秦 海(318)
启蒙时代最深刻的故事	叶延滨(321)
倘做鬼,不幸福	田东江(324)
牛寡妇的清白	盛大林(327)
别闹了,赵 C!	郝铭鉴(330)
仍爱读书的 N 条理由	吴兴人(333)
这才像读书人的样子	邵燕祥(336)
大科学家打小报告	郝 建(339)
巍巍的可爱之处	鄢烈山(344)
毛时代的穷人和邓时代的穷人的区别	寒江月影(347)
话说“极言之……”	梁 衡(350)
我为下流社会辩护	李银河(352)
《讨论》、《挑战》及其他	宋志坚(355)
奇语惊世录(节选)	李兴濂(359)
我所知道的以色列	周孝正(364)
“鞋子在对我召唤”	王 晖(367)
以道德标准追杀范美忠没必要	鄢烈山(370)
成立“出逃贪官联谊会”的可行性论证	瓜 田(373)
领袖为何更有“人情味”?	侯志川(379)
温总理可以幽扔鞋者一默	何 龙(382)
他们为何在自己的祖国“偷渡”?	孟 波(384)
今孔子后代最不该姓孔	严家新(387)
精英治国不宜倡导论	乐 朋(391)
陈独秀当年为何不喜欢《红楼梦》	舒新宇(394)
话说“五〇后”	梅桑榆(397)
质疑精神是现代社会的成人礼	郑连根(400)

最是从容不易学	徐怀谦(402)
革命就是不请客吃饭	洪 晃(405)
古巴无人上访	张心阳(408)
莎士比亚做什么生意?	丁 辉(411)
从马凡陀到向日葵	张耀杰(414)
《文汇报》当年的冤案	黄一龙(417)
李白如果实现抱负	马亚丽(422)
“国葬”罗京是挟公器而令天下悲	孙振军(425)
重说蚍蜉撼树	傅国涌(429)
新中国有多新? 旧中国有多旧?	孙贵颂(432)
世上已无蔡元培	从玉华(435)
凡高割掉哪只耳朵?	陆春祥(438)
“亲亲相隐”与“免证特权”	郑连根(442)
“我们无法改变前方”	闵良臣(446)
“逻辑断路”带来的“风景”	苏中杰(449)
孔子答记者问	刘克定(452)
这种颠倒很可怕	苏中杰(456)
大学到底像什么	林 奇(459)
高锟何时离开上海? 去了哪里?	刘运辉(462)
俄罗斯“姓”什么	杨学武(465)
《红灯记》和季米特洛夫	侯志川(468)
反动派	魏剑美(471)
万米高空上的人文主义	陆勇强(473)
文学何为?	韩少功(476)
恢复使用甲骨文如何	从维熙(479)
拿破仑的骡子与萨科齐的身高	熊培云(482)
一个耳光与八个主义	周泽雄(485)

杰斐逊如何面对农民起义？	狄 马(488)
我提交“博文”时犯了难	房连水(491)
“可以……可以……也可以”	符 号(494)
朱熹：最近比较烦比较烦比较烦	吴杭民(497)
招聘父母	王立坤(500)
日本官员的不幸福生活	许家祥(503)
刘谦适合做政客	魏剑美(506)
朱镕基的人格魅力	詹国枢(508)
于局长比斯大林勇敢	刘 亢(513)
总编辑的“腔调”	朱大路(517)
世界之外的印度	刘以林(520)
“免费的午餐”自述	成 放(523)
因朱永嘉想到“一罪不两治”	司徒伟智(526)
十劝你马上把房拆	汪 强(530)
普京离灾难最近	黄亚洲(534)
储安平死因小考	谢 泳(537)
辱华	胡展奋(542)
红肚兜 耍悬悬	王涂鸦(545)
孩子的议会	蔡 茜(548)
“另册”里的三六九等	贺越明(551)
孔狗鲁牛论	乐 朋(556)
世上没有安于老实的人	阮 直(560)
马诺的啼笑因缘	王乾荣(563)
排队中国	孙焕英(566)
真实的人性有无尽的可能	柴 静(570)
“伪书时代”，谁能发愿向菩提？	葛红兵(574)

孟子的“时评”	宋志坚(578)
郭德纲的嚣张不是罪	李承鹏(581)
侃妹于丹先生	曹 澍(584)
第三十三块纪念石	吴慕林(588)
群众已经过河,他们还在摸石头	王石川(592)
荷的沉默	刘荒田(596)
我为何“幸灾乐祸”	杨学武(599)
绿豆给张悟本的感谢信	静 伟(602)
有一种人生没有为什么	周华诚(604)
满载命运的过山车	徐百柯(607)
在北美遭遇“爱国者”	贾樟柯(610)
学习《感恩学》笔记	孙焕英(613)
从前的国语课本让我们满脸羞愧	叶 开(616)
文化严厉主义	徐迅雷(619)
选票——对权力制约的最有效途径	理 鸣(622)
忽然想到——不宜替代	陈四益(625)
优雅的中国人哪去了	邱震海(628)
东邻的试题	高 低(632)
向不可捉摸的“什年代”致敬	朱大可(635)
我跟前人比性情	游宇明(638)
《愚公移山》是用来嘲讽愚公的	陈 仓(640)
孔子塑像的意义很可疑	周泽雄(643)
关于税	孙焕英(646)
一个纠结的时代	刘运辉(650)
在美国相信你说的	史中兴(654)
奇谈怪论(节录)	林 奇(657)

争 鸣 篇

关于“袁伟民何振梁之争”问题

- “袁何”之争是专制与民主之争 祝振强(663)
“袁伟民—何振梁之争”的随想 郭松民(666)

关于“国学”问题

- “国学”质疑 舒 芜(671)
为“国学”正名 蒋国保(676)

关于“公民写作”问题

- “公民写作”扼杀杂文 朱健国(680)
“公民写作”扼杀杂文? 鄢烈山(681)
公民写作与人的写作 刘洪波(685)

关于“金庸加入中国作协”问题

- 金庸入作协是老糊涂了吗? 宣华华(690)
金庸入作协是件大好事 王守泉(692)

关于“黄苗子告密”问题

- 不要急着责难黄苗子“告密” 叶匡政(695)
无须掩饰的败笔 肖 荻(698)

关于“钱文忠荧屏讲经”问题

- 笑谈钱文忠 丁 辉(703)