

两海雁影

叶枫散文诗词选

江苏文艺出版社

散 文

阅世漫话

说 实 话

承蒙汝荣先生邀我写专栏，我竟然斗胆应允了。我知道，有风险。给我一片沃土，植树种花，倘若见不到桃红柳绿，如何面对江东父老？但我不畏怯。种瓜得瓜，种豆得豆。只要我精心耕耘，不吝惜血汗灌溉，就有希望根深叶茂，花团锦簇。至于今后能否兑现，只有读者评鉴了。

承应写“专栏”，是因为我有话想说，不说不行，如骨鲠在喉。我说什么呢？邃思论辩，乃哲人之事；艺海拾贝，系专家所长；发财捷径，“大款”们可指点迷津；我一凡夫俗子，岁逾天命，阅历颇多，就说一说世态炎凉、人间冷暖吧。我写作无论用何种文学形式，反映什么内容，都是感情的倾泻。我决不搞花架子，写一些花里胡哨、并没有真情实感的文章，浪费读者时间。我羡慕那些一旦文思喷涌、下笔洋洋万言的才子才女们，我生性愚拙，写得很慢，只能笨鸟先飞，以勤补拙。我爱古典诗词，时常练笔，我要用写诗词的工夫写文章。

我要说实话，抒真情。我决心这样要求自己：仰不愧于天，俯不作于人。为人、执业、写作，都应该说实话。我读过当代文学泰斗巴金先生的《随想录》，150篇文章皆肺腑之言，犹如一位长者，在娓娓地向我诉说人生历程。我敬叹巴老说实话的勇

气。鞭挞邪恶，评论事理，直言不讳。我更佩服巴老“我解剖自己并不比别人解剖留情面”的精神。“说真话掏出自己的心。”巴老的教诲，我永远铭刻在心。

说实话，并非易事。特别是贴近社会、贴近人生说实话，有时要付出代价。过去不少老实人说了老实话，轻则遭流言蜚语诽谤，重则罹身陷囹圄之难，甚至有杀身之祸。彭德怀性格豪爽，秉性耿直，“敢为民众鼓与呼”，59 年对“大跃进”的严重后果说了老实话，被撤职罢官、批斗关押达 15 年之久，于 1974 年含恨去世。邪正古来观大节，是非死后有公论。历史已还彭老总清白。“海瑞”的恶梦不会再有。但在现实生活中，以假话、空话、大话欺世盗名者还大有人在。泰安市那个原市委书记胡建学为了往脸上贴金，竟将 1994 年的 40 亿元工业产值报成 260 亿元；将 5 亿多元财政收入报成 12 亿元；胡建学固然已被绳之以法，而隐匿的张建学李建学们还在吹大牛说假话。德人戈培尔说，谎言说上一千遍就成了真理。我们这里有人听了一遍就信以为真。作假成灾、祸害无穷；往事历历，血迹斑斑；前事不忘，后世之师。为文者说实话，不仅是品格问题，更是一种社会责任。

写文章要说实话，办一切事情都应说实话。说实话，办实事，求实效，成为普遍的社会风气之时，便是精神文明建设之花盛开神州大地之日。

说 人 生

人生是一种选择。人生的选择是命运的必然，每个人都在自觉不自觉的选择之中。人是社会的人，往往不能完全掌握自己的命运。古今往来，多少志士仁人、饱学大儒怀才不遇、含恨终老？李白说：“我辈岂是蓬蒿人”，“天生我材必有用”，决心“直挂云帆济沧海”，但除了在唐玄宗皇宫里风光了几天，只能哀叹“人生在世不得意，明朝散发弄扁舟”。现在看来，应当感谢历史，倘若李白真的做了大官，如今中国就少了一位伟大的浪漫主义大诗人了！谁也逃不脱命运，人总在命运之中。从这一点来说：死生由命，富贵在天。

但人的命运又是可以改变的。以自己的坚毅和才能战胜人生的不幸，厄运变好运，这也是一种命运。从这个意义上讲，人生的命运掌握在自己的手里。初中毕业，身有残疾的华罗庚，在逆境中刻苦自学成为数学大师，改变了自己的命运；美国盲聋哑女海伦·凯勒，在老师沙利文的帮助下，顽强奋斗，成为能流利地使用八国语言的作家，足迹遍及数十个国家，被人称为“世界公民”，成就了辉煌的人生。

人生是生命的历程，也是一个不断选择的过程。在计划经济的条件下，没有选择职业的自由，芸芸众生中多如我，甘做“驯服工具”，安分守己，履行职责。然而，对待人生对待命运的态度，却是可以选择的。那时，千千万万像王进喜、时传祥那样的普通劳动者，把全心全意为人民服务作为人生目标，在平凡

的岗位上，作出了不平凡的成绩。如今市场经济的大环境，为人们对人生价值的取向，创造了自己选择的机会。我们生活在改革开放的新时代是幸运的。选择适合自己的职业，选择自己的人生目标，归根结底是要选择什么样的人生。陶渊明不事权贵，不羨荣华，过着“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活。固然寄情山水、逍遥自在，但遁入山林，消极避世，不足效法。李叔同愤世嫉俗，看破红尘，皈依佛门，后半生坐禅面壁、苦心修行，颇负盛名，但六根除净，四大皆空，吃斋念佛，空守青灯，真正是苦海无边，非常人能走之路。王宝森侵吞挥霍国家巨资，花天酒地，穷奢极欲，最终成为极端个人主义和享乐主义的殉葬品。殷鉴不远，此路不通。沂蒙山区的老英雄朱彦夫少小参军，身经百战，战功卓绝。从朝鲜归国后，他身负重伤，四肢被截，左眼失明，本可在荣军医院颐养天年，但他却要求回乡，以超人的毅力掌握了生活自理能力，刻苦自学文化。他担任村支书 25 年，身先士卒，艰苦创业，使家乡脱贫致富。与其说朱彦夫选择了回乡，还不如说他选择了生命不止、奋斗不息的人生！正是这种奋发向上的精神，使他又一次作出选择，在古稀之年再创奇迹。他嘴衔笔，腿捧纸，用汗水和心血写就了 30 多万字的长篇纪实小说《极限人生》。人靠精神活着。人生信念是不朽的精神支柱。这种精神支柱，只有像朱彦夫、焦裕禄、孔繁森那样，深扎在祖国大地上，才能顶天立地坚不可摧。人生的价值在于奉献而不是索取。

草活一秋，人活一世，日月如流，转眼即逝，即使能活百岁，总有一死。“少年殒命，兰摧玉折，老者故世，果熟离枝”，帝王将相，凡夫俗子，古今中外，谁能逆转自然法则！“生不可不惜，不可苟惜”；人能生得其名，死得其所；或虽未成名，但为富

国强民尽其所能，便未虚度人生。人若像余华的小说《活着》里的福贵，好死不如赖活着，浑浑噩噩，麻木不仁，生不如死矣。选定人生之路，就应为之拼搏奋斗。李时珍写成《本草纲目》是读千本书、听万人意见、走万里路，历时 27 年的心血结晶；爱迪生一生完成 2 千多项发明，靠的是“百分之一的灵感，百分之九十九的汗水”。实现人生目标，要靠自己的创造性劳动。

人生是一台由自己选择角色的戏。选择什么角色，塑造何种形象，全靠自己的勤奋和才智。

说 打 假

假药、假酒、假种子，骗财害命，人皆切齿。假货害人，固然可恨，而今国人造假之术已非一“货”字可囊括。假学校、假护照、假新闻，时见媒体揭露；假经理、假警察、假专员亦不足为奇；假报表、假发票、假数据，则司空见惯，见怪不怪。明眼者若稍加留意，还有许多隐匿之假，为常人不知。假档案，某些人学历愈填愈高，年龄愈填愈小，履历愈填愈好。名实不符之假高师，招摇过市，欺世盗名。高级会计师，不会做帐；高级审计师，不会查帐；高级经济师，不懂管理。更有假道学者，登堂入室，道貌岸然，大庭广众之下好为人师。其实是媚上压下、表里不一，灵魂深处充塞假情假意、假仁假义的伪君子。其中以深谙川剧变脸之技，假面具花样翻新，“造伪饰非，趋利无耻”者最令人齿冷。心术不正，满身假气，以假打假，必结恶果。

造假在吾国古来有之，指鹿为马、假传圣旨之类先例不计其数。今人造假非古人能比。58年国人大放粮食卫星，四川郫县早稻亩产高达82万4千斤。不久，老百姓大难临头，人祸天灾齐降，一些地方哀鸿满天，饿殍遍野。“文革”期间，“四害”横行，假案祸及千百万人，造成数千亿经济损失。前几年，一批皮包公司、假合资、假外商，使数以亿计的公有资产流失。数十年来，造假之风对人心灵之毒害，更胜于经济损失。

造假并非中国特产。80年代，美国女记者库克在《华盛顿邮报》上编造了《吉米的世界》的新闻特写，说的是一个8岁的

吸毒者的故事。因为写得生动感人，获得第三届普利策奖。无独有偶，96年3月，中国的曾某在《家庭》杂志上杜撰了《无人区神秘烈士的传奇》的新闻特写，文中描述四川人杨波于57年17岁时入藏剿匪，为一藏民相救，后与其女成婚，生活至今。因写得绘声绘色，引起人们极大兴趣。以后访查者发现系子虚乌有。前几年，不少国内气功大师，似观音入世，弥陀再生，可未卜先知，窥探地心；可发功万里，电波治病；经传媒暴炒，神乎其神，信者趋之若鹜。此类神功，亦似从国外引进。以色列“怪杰”尤里自诩“心灵感应大师”，周游各国，当众表演，以“意志力”令钟表停走、铁钉变弯；使别人手中钥匙变形，使自己从钢铁枷锁中脱身。一位魔术师出于义愤，尾随尤里打假。几经探查，原来他是职业魔术师。其“心灵感应”均源于“戏法”。造假可乱真，但不会变真，终久要原形毕露。

造假之恶，触目惊心；假风盛行，其害无穷。打假绝非一日之功，须持久作战；打假不仅要打假货，更要铲除造假之根。窃以为一要以身正人。凡领导应修身养性，清洁灵魂，除去心底秽迹。人心失真，遑论打假！天地无私心底宽，方有打假之勇。己身不正，焉能正人？以身正人，以心正人，方能有火眼金睛识别真假，剥去造假者之伪装。以公为名，以假待人，以假谋事，成绩愈大，后患愈多。上级造假，下级仿照；“官方”造假，百姓效法；推而广之，天长日久，必假灾丛生，祸国殃民。倘若每个公民，从我做起，从现在做起，有假必究，有假必打，工商打假货，审计打假帐，人事部门打假档案、假职称，群起而攻之，造假者必无藏身之地。二要以教为本。“教之治性，犹药之治病”。国家进行公民教育，提高公民素质乃打假之本。学校教育，应坚持德、智、体全面发展，自童稚始，即应强化品德教育，

以真诚为荣,以造假为耻。三要以诚取信。“信者,人君之大宝也。国保于民,民保于信;非信无以使民;非民无以守国。是故古之王者不欺四海,霸者不欺四邻,善为国者不欺其民。”(《资治通鉴·周显王十年》)司马光认为,信誉是治国之宝,国君不可造假欺骗天下,欺骗黎民百姓。今人为官从政,必须言必行,行必果。只有取信于民,打假才能群策群力,穷追猛打,挖尽假根,杜绝假源。四是要以法治假。打假之难,难在地方主义、本位主义、个人主义三者结成怪胎作祟。打他人之假,不打自家山头之假;打明显之假,不打隐匿之假;打民间之假,不打部门、单位之假,置地区、单位、个人利益于国家利益之上。打假者必须依法打假。对打假者应依法检查。对有假不打、打而不力或有意护假者,应依法严肃查处。令行禁止,众志成城,打假必能达预期目标。

说 自 学

人要成才，成就事业，必须学习。人的生命过程，就是学习的过程。因命运多蹇，我上学不多，断断续续，七拼八凑，还不足“十年寒窗”。别无他法，只有坚持自学。

自学之路充满艰辛，需要百折不挠、自强不息的精神。自学最大的困难，莫过于战胜自己，克服惰性和自满。人生的旅程，总是留下时代的印迹。我们这一代人，是以听从祖国召唤为己任的。由沪支边后，我失去了上大学的机会，但我学习矢志未移。60年代初，我的自学计划像课程表一样贴在墙上，以艾思奇、范文澜、王力等先生的专著为教材，学习哲学、中国历史、古代汉语、中国文学史。老师授课，如学海导航，极易到达彼岸。无师自通的自学者很少，自学常如盲人摸象不得要领，要比投师者多付出一倍乃至数倍的辛劳，才能掌握所学知识。我学习古代汉语耗时颇多，然至今阅读生疏一点的古文，断句仍不顺畅。此间，我迷上了古典诗词。兴趣是学习的老师。白天做会计，晚上沉湎于“平仄、对仗”、“平上去入”、“起承转合”的诗律之中。

那时，我在边陲。山岭终年积雪，严冬达半年之久。冬夜，为省煤每天封火，窗外朔风呼啸，室内寒气砭骨，冻得手脚发麻，饥馑难忍。书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。我一直用自学成才者的学习精神激励自己。苏秦“锥刺股”，孙敬“头悬梁”，发奋苦读；匡衡“凿壁借光”，车胤“萤光照读”，坚持夜学；

高玉宝没读过书，高尔基只读过五个月的书，坚持自学，成了著名作家。我没有他们的聪明才智，也许达不到他们的成就，但我以他们为榜样，努力奋斗过，也算不虚度此生了。

好景不长。65年，我成了“四清”运动的“靶子”，批判我走“白专道路”；66年进入“牛鬼”队伍。我本俗人，生性愚钝，并无奢望，只想老实做人，认真做事，自修学问。谁料国罹大难，殃及草民！我此生最大的遗憾，就是“文革”中浪费了十来年最好的年华。古人黄霸身囚死牢，好学不止；今人孙冶方身陷囹圄，腹中著书；相比之下，我屈服逆境，委曲求全，苟且偷安，韶华东流，实在令人汗颜。

现在我看到一些年轻人，不思进取，虚掷光阴，常为他们叹惜。打不完的扑克麻将，看不完的电视录像，说不完的废话闲话，扯不完的人情来往，倘能挤出三分之一的时间学习，对提高自身素质、完善人生，该多么有意义！市场经济从根本上说，就是人才，人的素质的竞争。每个人都要不断提高自身素质，增强竞争能力。少壮不努力，老大徒伤悲，实乃警世通言。

或许是电影《白毛女》里穆仁智为虎作伥的形象对我的影响，我上中学时就声言不做“帐房先生”。事与愿违，我竟与财会结缘30余年。我在工作中逐渐培养了对财会的兴趣。“文革”后我的自学，完全为做好本职工作服务。我原在企业做会计，后调财政局搞企业财务。如何适应数十户企业的财务管理？唯下苦自学！首先，确定目标，发奋学习。我再次制定学习计划。要以在中学学过一年的财会知识为基础，在两年内学完大学会计专业除外语、高等数学、逻辑学以外的全部课程。重点学习财政与信贷、工业会计、管理会计、工业企业财务管理和企业经济活动分析。78年至80年，我每天很少在零点前

睡觉。太阳穴不知搽了多少盒清凉油，以至后来搽多少都无济于事了。为了看懂管理会计，我同时“啃”三个版本的书，每一道作业题都不放过。其次，能者为师，不耻下问。自学，就是自己主动向书本、向实践、向他人学习。我虚心向老会计请教，从帐证检查到报表审核，勤于动手，不懂就问。凡有所长者，皆为我师。再次，学以致用，力求实效。我自学，主要为提高财会实务动手、动口、动笔的能力，故特别重视学用结合。为掌握各行业的产品成本计算方法，我收集了近二十户企业的成本资料和12月份的帐务处理凭证，亲手操作了一遍。第四，治学有方，精益求精。平时，我注意温故知新，循序渐进，逐步提高。当我基本掌握所学知识，我觉得自己的工作如虎添翼，开始注意总结工作经验，研究财会管理和实务中的问题。80年代至96年，我发表了十几万字的财政、财务、审计方面的文章，并在业余财经中专兼课十年，编写了《会计原理》、《工业会计》等五门课程数十万字的教材。82、92年我先后被破格定为中、高级会计职称，并走上了领导岗位。我算不上成功者，但我尝到了自学的甜头。

我一直未顾上读大学，许多人为我可惜，有时自己也感到遗憾，但我终生无悔。79年后，领导不断给我压担子，我无法脱身。使我感到欣慰的是，十余年来，我做了许多大学生难做到、难做好的事情，忠实地履行了一个老会计、老审计的职责。文凭影响我的升迁，但没有影响我自学提高自身素质。人生没有尽善尽美，留着这缺憾作为抽打自己前进的鞭子吧。

上学不多的人要自学，受过高等教育的人也要自学。时代在前进，不学习就要落后。任何人的知识库存，都必须自觉地不断地更新。故君子之学，死而后已。我一直记着培根的话：

活着就要学习,学习不是为了活着。我早过天命之年,依然在自学。我感到学习是一种乐趣,是我生命和生活的组成部分。我边读书,边学写作。我读书不止,笔耕不辍,已出版了五十多万字的文学作品。我没有衰老的感觉,对自己充满信心。发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至。我乐在学习之中,乐在写作之中。

无论学历高低都应坚持学习。有在校深造的机会,要万分珍惜。文凭是受教育程度的标志,是走向社会的入门证,必须具备。在职者坚持学习,自学之路最便捷,也最难走,但也最有成效。愈学习,愈觉得自己的无知,愈能激发自己学习的欲望。自学的主动权在自己手里,关键在能否付诸行动,并持之以恒,坚持到底。

说 饮 酒

酒的始祖是谁，至今尚无定论。陶渊明说，仪狄造酒，杜康更使之美化。仪狄是夏禹时代的人物。但《黄帝内经》记载，王母与帝会于黄山，给帝“金液流晖”等酒，比仪狄早得多。看来5千年前中国就有人工酿酒。换言之，国人饮酒之历史在5千年以上。

人何以要饮酒，常人不外一谓助兴：逢年过节，亲来客往，设宴招待，以酒助乐；文人雅士，吟诗作画，以酒助兴。酒令、酒歌、酒拳都是在助兴中发展的。二谓壮行：酒热衷肠，可壮胆励志。李玉和“临行喝妈一碗酒浑身是胆雄赳赳”；草莽英雄窦尔墩盗马，先在聚义厅豪饮一顿再出发。三谓喜庆：每逢喜事，婚嫁、祝寿、得子、中举（今人考上大学）必设宴庆贺，有宴必有酒。四谓嗜好：有的人为保健饮酒，定时定量，决不贪杯。有的人则嗜饮成癖，一餐不饮，饭菜无味；一天不饮，夜不成眠。游侠豪杰多嗜酒。别人“三碗不过冈”，武松却饮酒18碗外加4斤牛肉，可见酒量之大。五谓计谋：自古国人善将饮酒作计谋之诱饵。鸿门宴上刘项频频举杯，项庄舞剑，意在沛公，不是樊哙保护，刘邦就被项羽杀了。美酒加美人，酒色夹攻，古今阴谋、阳谋得逞之例举不胜数。

白酒啤酒黄酒葡萄酒，无论何酒，本身无过。寻常百姓，文官武将，人情往来，自费酒宴，无可厚非，其中不乏英雄俊杰饮酒，忧国忧民，慷慨高歌；骚人墨客饮酒，挥洒出名画名文。曹

操“煮酒论英雄”，观察刘玄德有无大志；和东吴打仗，船头横槊赋诗：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，幽思难忘。何以解忧，惟有杜康。”李白号称“酒仙”，“李白斗酒诗百篇”，“兴酣落笔摇五岳”，不惜以“五花马、千金裘”换美酒。没有酒就没有这位伟大的浪漫主义大诗人，酒性与其独特的个性有某种契合灵通之处。杜甫在《饮中八仙歌》中，描绘了八位文人醉后的各种姿态，“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”，“焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵”。古今中外文学名著演绎了无数饮酒的故事。饮酒作乐，以酒消愁，各有妙处。

但古人饮酒给我们留下的并非都是国粹，不少人因为饮酒留下了千古骂名。夏桀“作瑶台……为酒池糟堤，纵靡靡之乐，一鼓而中饮者三千人”；商纣王“大聚乐戏于沙丘，以酒为池，悬肉为林，使男女裸，相逐期间，为长夜之饮”，导致亡国丧身。晋代阮咸嗜酒，一次竟与小猪同盆争饮。“喝了人家的嘴软”的事难以计数。关羽在华容道放了曹操，恐怕与当年关羽在曹营喝了曹操的酒有关。毛宗岗评点说：“华容之不杀，义也。”我看以义弃忠，忠义两失；义，徇私之幌子耳。

国人饮酒之风传至现在得到大发展，其最大特色是公饮，没有陶渊明隐居乡间嗜酒却囊中羞涩的窘境。君不见酒馆饭店毗连，生猛海鲜列市，舞厅流光溢彩，摇滚歌手疯吼，大吃大喝大唱大跳全报销！既然不掏自家腰包，饮好酒，多饮酒，又何妨！五粮液才300元一瓶，推推让让，滴滴洒洒，一桌人喝三五瓶不算多吧？最最最主要的是，喝酒也是工作！上级来人搞调研不喝行吗？下级来汇报工作不喝行吗？招商会洽谈生意不喝行吗？展览会联谊会研讨会茶话会党的宣传工作会议团的工