

紫莹轩 著

情动是一生， 最初的苍老



图书在版编目 (CIP) 数据

情动是一生最初的苍老 / 紫堇轩 著 .

— 武汉 : 长江出版社, 2011.12 (漫客 · 小说绘)

ISBN 978-7-5492-0649-0

I. ①情… II. ①紫… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代 IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 265312 号

本书由紫堇轩委托湖北知音传媒股份有限公司知音动漫有限公司正式授权长江出版社, 在中国大陆地区独家出版中文简体版本, 并取得其他衍生授权。未经书面同意, 不得以任何形式转载和使用。

情动是一生最初的苍老 / 紫堇轩 著

- | | |
|-------|--|
| 出 版 | 长江出版社
(武汉市解放大道 1863 号) |
| 出 品 | 湖北知音传媒股份有限公司知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号) |
| 发 行 | 湖北知音书局有限公司 |
| 主 编 | 李 靖 |
| 作品企划 | 知音动漫图书 · 新阅坊 |
| 出 版 人 | 别道玉 |
| 责任编辑 | 赵 冕 胡 箫 |
| 特约编辑 | 董燕飞 程 英 |
| 装帧设计 | 李 婕 |
| 印 刷 | 湖北新华印务有限公司 |
| 版 次 | 2012 年 2 月第 1 版 |
| 印 次 | 2012 年 2 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 880mm × 1230mm 1/32 |
| 印 张 | 7.5 |
| 字 数 | 150 千字 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5492-0649-0 |
| 定 价 | 19.80 元 |
-

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-68890669)

(如发现印装质量问题, 请寄本公司调换, 电话 027-68890729)

紫莹轩 ●

情动是一生， 最初的苍老



知音动漫图书·新阅坊出品
《漫客·小说绘》书系

不停地酝酿一场旅行，可时间却停不下脚步。

好像在宏伟的自然和建筑面前，所有悲伤的碎屑都不值得一提。

和相爱的人执手踏上旅程，该是命运多么奢侈的馈赠。

很多年前黄碧云说，等待是一生最初的苍老。

其实不是。情动以后你会发现，很多事情都开始悄悄变得不一样了呢。

偶尔回望，这都是成长必修的学分。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '曹顺' (Cao Shun), with a long horizontal stroke extending to the left.

	【序章：写在前面的话】	007
Chapter 01	【光夏 · 破晓】 青春仿佛因我爱你开始拥有， 不打扰却是我最后赠你的温柔。	011
Chapter 02	【冷雨 · 谜画】 流云城下深似海， 那么放纵的爱到底该不该。	023
Chapter 03	【暮色 · 双城】 岁月滔滔， 愿你此处失去的能从别处得到。	039
Chapter 04	【荒岛 · 乐园】 风不知道云知道，你不知道我知道。	059
Chapter 05	【雨霭 · 吟游】 谁在乎暗箭难躲，谁不舍我难过， 分一丁目赠我。	081
Chapter 06	【梦醒 · 散宴】 爱与恨比邻而居，彼此厮磨，此消彼长。	109
Chapter 07	【疾风 · 追捕】 人山人海，边走边爱。	133
Chapter 08	【惊雷 · 裂变】 此情可待成追忆， 宛如那簇在躯体中独自鲜活的骨肉。	151
Chapter 09	【寒露 · 倾池】 我不会离开你，像岛屿永远驻守在海洋里。	169
Chapter 10	【月圆 · 花镜】 生如炭火，终成粉末。 可你要相信幸福啊，它是一道不灭的微光。	201

【序章：写在前面的话】

我一直羡慕“90后”这个族群。他们身上烙印着这个时代最鲜明的先锋气息，但却不用被迫关心房价、股票、腐败这些让人懊恼的话题。他们凭借着感觉去爱恋，肆意地释放自我、挥霍着大把苍翠欲滴的时光。在这个浮躁功利的社会，我一直致力于寻找一片安静抒写故事的净土。我的文字，也是一直为他们所书写，成为连接彼此心灵的链桥。桥下是湍急奔走的河流，对岸是他们对爱与梦的炽热渴望，中间横亘着我一直寻获流通的介质。

在这部小说里，没有一个人是完美的，果决避免王子公主、欢喜冤家这样庸俗而肤浅的套路，避免强奸堕胎替罪这样狗血而颓废的陈腔滥调。每个人身上都留着世俗的印记，都有真实可触感的缺陷和弱点，也因此血肉丰满，宛如遥远却又能在身边抓出一个原型来。人物的性格不再单线型，而是呈现出多样的立体化和层次感，比如善解人意却又偏执狂的骆干树，自尊心极强的同时又多愁善感；体贴入微的温柔达人却性格里夹杂着妥协与狭隘的干净少年程镜川；冷酷暴烈却可以瞬间变身情圣的辍学社会小青年符羽西；才艺超群、为梦想坚持不懈却城府颇深的芭蕾女生于欣慧……你没有理由不相信，他们构筑起来的故事，将会多么厚重而山峦叠嶂，峰

回路转。

我是一个随性的人，不习惯给自己列提纲。所以可以这么说，没有写到最后一刻，我自己都不知道故事会往哪个方向发展，主人公的命运会呈现出怎样悲喜的色彩。这个世界上最艰苦卓绝的事情是，仅仅用一瞬间爱上一个人，却要倾尽一生去忘掉他。

或许会有人疑问道，爱情故事有什么好写的，反正爱来爱去最后的结果，不是在一起就是分开？

其实，每个人身上都反复上演着这些被文字一语成讖的剧情，可能会被自己所爱的人伤害，又去伤害爱自己的人，直到故事散场。我一直致力于献给大家一根安心草，在踟蹰前进里永葆爱之信仰。我一直觉得，做人要有最基本的信仰，无论何时，只要你还活着，信仰就像胸腔里搏动的心脏一样不能丢掉。它是骨肉乃至灵魂的支撑，是用来与混沌喧嚣现世相抗衡的利剑，是暗夜灯塔上的微光。这些年来，在我心中一直没有幻灭的信仰是一匹消瘦却永不止息的骏马，否则，虚妄人生味同嚼蜡。故事里的这群少年，虽然马不停蹄地经历着各种错过与别离，也一度消沉沮丧止步不前，但内心却从未丧失对爱与梦的观照和信仰。

嗯，说到这里，或许你已经明白，重要的不是结局，而是过程本身。轰轰烈烈

或是云淡风轻，千回百转或是直抒胸臆，都是刻录年华最轻微蜉蝣的纪念品。

明明知道太年轻而开始一段感情会磕磕碰碰，结果还是按捺不住汹涌的心潮而走进了开启的大门；明明脆弱的时候很想流泪倾诉，却还是一个人佯装坚强的样子披荆斩棘；明明知道不堪一击，但还是想要拼尽全部微薄的力量去保护；明明知道结局无可奈何，却依然怀着一丝侥幸的心理去苦苦挽留。

这些，都是我们闪闪发亮的爱情啊！

这些，都是我们哪怕走到生命尽头，也最最弥足珍贵的宝藏！

关于你爱的那个人。高的鼻子直的发，衣服不够名贵，但干净妥帖，不笑的时候平淡无奇，笑起来仿佛天都亮了。在他面前，所有的“我喜欢你”都应该让位于一句简简单单的“你好吗”。你，好吗？我，很好。是啊，没有他的你，没有你的他，都知道来日方长，言爱尚早，只需远远看着，安静澄澈，便已足够。

记忆中明媚无瑕的成长过程，处处皆是广袤的惶惑与骇人的问号。此后，所有人都在翘首期待，阅尽青春的盛大与衰败。

Chapter 01 | 【光夏 · 破晓】

青春仿佛因我爱你开始拥有，
不打扰却是我最后赠你的温柔。

【一年中的第七个月，腐草为萤，树木葱茏，你的故事是怎样苍翠的绿】

校车停靠在院子里，四面是雪白墙壁组合而成的高楼，A幢的楼道里站满了穿着敏秀学院制服的男生女生。学院坐落在这个城市的最南边，被青翠的群山拥抱着。日光之下，时岁清潺，尽是新事。

耀眼的光线落在一个男生的身体上，被淡化成柔和的一圈。女生抬起头，听到披着大白褂的院长阿姨跟少年介绍着：“她叫骆千树，是七年前进来的，但我听她说过的话却极少。”

少年看着坐在墙角手指微微蜷缩如上弦月的女生，脸上露出温和而礼貌的浅笑，对着眼神放空的女生依然还是轻轻颌了颌首，递过手掌：“千树你好！我叫程镜川，敏秀学院心理医科系大一新生，以后负责每个周末过来照顾你。”

女生反射性地后退了几步，随即挺起腰杆，满是戒备与局促不安地瞪着他，气势倒是不弱，可惜内心的恐惧感丝毫不给她争面子，额头随即冒出的冷汗和眼神里的仓惶让她两撇清丽的娥眉拧在一起，表现出凶恶审慎的样子。兴许是因为长时间都在室内很少被晒的缘故，她的脸白净得像陶瓷娃娃。程镜川想，如果全族类都是这样的皮肤的话，那估计天桥上那些占卦的江湖术士全都要丢饭碗了，因为他们再也不能对路人使用什么“这位 XX 最近印堂发黑似有不祥征兆啊”这样装神弄鬼引人注意的把戏。

“最讨厌你们这帮假惺惺的人类了。”脸色苍白的女生刚刚说完，卫生间便冲出一条浑身雪白皮毛的哈士奇大狗，像跟她一气似的对着男生“汪汪”地恶吠了两声，粉红色的软舌头从半张开的嘴巴里淌下来，发出“呼哧呼哧”的重呼吸声。程镜川被这尴尬而意想不到的突发状况弄得不知所措，只好把停滞在半空的手掌恢恢收回，眼神里的光亮一下子黯淡下去了许多。

院长阿姨在一旁忙不迭地跟他赔礼道歉：“这是她养的宠物，本来按照院规是不可以让她私人豢养的，但考虑到这条狗从我们发现她的时候就一直跟在她身边，可能会对她的病情康复有所帮助，所以才没有忍心将他们拆散……”

“哦，原来是这样啊，看来这是一个很通人性并且忠心耿耿的家伙呢！”望着院长阿姨说了一句“你俩先好好交流交流”之后离开的背影，男生笑笑，想去拍拍那狗的脑袋，却终究还是畏惧它对自己发起攻击，毕竟动物并未能完全通晓与感知人性。

“我该怎么称呼它？”

“森巴。”

“好洋气的名字啊！”被夸的哈士奇似有感应，垂着的眼角里的光善意地往上弯了一下。

“森巴很爱干净，会自己到厕所便便，也很聪明听话。”她说这些话的时候，眼睛忽然变得清亮，像台风过境之后的天空。

一聊到那条狗，千树的态度明显缓和了许多。她竟然抓着男生的手指伸过来在它的鼻子上轻点了一下，湿漉漉的感觉证明了狗狗的健康。在听她讲述的过程中，程镜川低头看了看腕表，抬头的时候脸上已经是得瑟的表情：“这一分钟，你和我在一起，因为你，我会记得那一分钟。从现在开始，我们就是一分钟的朋友。这是事实，你改变不了，因为已经完成了。”

“是不是每个大学生讲话都像你这么文绉绉？对哦，电视剧中的高学历者往往都不是什么好人。”对方反击道。

“骆千树是吧……记不记得自己的名字怎么写？”程镜川弯下腰来，声音像随风竞走的流云。

女生瘦弱的身体包裹在一条没有牌子的廉价连衣裙里，表情木僵，行动呆滞，目不转睛，就算不再抗拒程镜川的照料与接近，但仍然宛如木偶，每次必定换上三五次她的名字才缓过神来。她像长手长脚的婴儿，虽已成长，却透着惶恐。

“骆千树十六岁，属小狗；程镜川，呐，也就是我啦，十六岁零二十个月，属猴子……”男生正在偷天换日地巧用替换法缩短自己与女生之间的距离。他的手指很干净修长，指甲修剪得光秃秃的，上面有十个代表健康的月牙白。

男生话还没说完就被女生鲁莽霸道地打断：“你才是小狗，你才是！程镜川是小狗！”

“好吧，小狗就小狗……”男生擦了擦额头冒出一滴汗，终于绽放出舒展的笑，抬起头望了望女生背后安静匍匐在地面晒太阳的那只狗狗一眼，它刚好也丢过来一个同情的眼神，似乎在说：“唔，我的主人就是这样的啦，以后有你好受的呢，‘优待’才刚刚开始哦！”

风从耳畔掠过，空气被晴天熏烤得有股温暖的味道。后院里种满了指甲花，乳白色的木质尖角栅栏围成不规则的波浪形状。午后微醺日光的色泽像一杯清淡的茶，透过磨砂玻璃一格一格地洒进来。程镜川想要教女生写自己的名字，横折撇捺，处处溢满中国字的精髓。找不到本子和笔，就只有写在她手心。一边写一边在想，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，难道骆千树的父母是刘禹锡的粉丝？哈哈。可是面对这样一个神似面瘫的女孩子，他笑不出来也不敢笑。想起黑色高三每周繁重的课业、似乎永远也做不完的模拟卷子和千斤重的压力，他忽然有些莫名地很羡慕她这种简单明了的生活。置身事外的她仿佛远离尘嚣的小狐狸，而不像自己这样一切按部就班地，落入了应试教育的窠臼中。

他笑着将目光投向窗外，说了一段话，却又像是说给自己听：“我活至现在，其中加上幼儿园一共有十五年的时间都是荒废在教科书里头。我觉得在我们最初的时候都坚信自己会出人头地，不过是伯乐未到罢了。而越往后，越觉得就算伯乐到了，也没准备好展示哪一方面的才能给亲爱的伯乐看。于是打算平平凡凡过完这一辈子，在各种夹迫中挣扎生存，却始终