

乡土是中国自然和人文状况的整体背景，这一特质决定了以乡情、乡愁为基本母题的乡土诗源远流长，近百年的新诗沃野上，描摹故乡风物，表现乡土生活，再现地域风情，追寻儿时记忆，是许多诗人不约而同的精神归趋。

谢冕 主编

本卷主编 / 罗振亚 杨丽霞

百年新诗

乡情卷



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

谢冕 主编



本卷主编 / 罗振亚 杨丽霞

百年新诗

乡情卷



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

百年新诗. 乡情卷 / 谢冕主编; 罗振亚, 杨丽霞编
—天津: 百花文艺出版社, 2013. 1
ISBN 978-7-5306-5854-3

I. ①百… II. ①谢… ②罗… ③杨… III. ①新诗—
诗集—中国—现代②新诗—诗集—中国—当代IV.
①I226.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 276340 号

天津出版传媒集团
百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 23332478

全国新华书店经销

永清县金鑫印刷有限公司印刷

*

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 20.5 插页 2

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

定价: 37.00 元

总 序

谢 冕

五四新文学革命最重大的成果，是诞生了新的诗歌形态——中国新诗。新诗区别于古典诗歌的特性很多，其间最易于为人们所识见并认同的，则是语言的转换：新诗是用接近于口语的白话写作，而古典诗歌则非是，它依然沿袭了文言的写作。语言的转换大大促进并密切了诗歌和社会发展以及人们日常生活的联系。诗从传统的领地——庙堂和书斋——走向了大众和民间。其最明显的成效则是，诗歌涉及的题材更加宽广，也更加深邃了。

语言的改变为诗歌走向更加广阔的世界提供了先决的条件。当然，也由于这个原因，诗歌这一传统的囿于文人把玩的高深的形式，也变得易于为更广大、更通常的人们所掌握。正是因此，中国新诗如同冲决闸门的水，开始漫无际涯地向前奔泻，其表现的空间竟有了飞跃性的空前的展开。这局面促使诗歌有可能在更为宽广也更为深入的领域，展示它的智慧与才华。

人们于是在诗人的创作中看到了他们所熟知的或所乐见的人生万象，不仅是天空和大地、山林和海洋，而且是市井和乡间，大自大千世界的林林总总，家国兴亡的风风雨雨，小至啼饥号寒的小人物的悲情人生，乃至芸芸众生的悲欢离合、爱恨情仇。这一切，理所当然地都成了诗人驰骋想象力的无边疆土。

新诗表现领域的开拓，为编选者提供了可供广泛选择的可能。数十年来出版的中国新诗的选本，为数颇多，体例各异，但那些选本中以年代和时段划分的居多，兼有跨年代的、以诗人为目予以编

选的,其数也不少。我本人也做过许多类似的工作,大体也不出上述这些范式。这次受托主持百花文艺出版社的这个选本,是另辟蹊径,采用了模糊时间而以内容(题材)分卷的办法。

这原非我的创造,有季羨林先生垂范于前。他为百花文艺出版社主编的《百年美文》丛书,即按内容分卷。先生这样做了,后辈岂敢不从!这次我是依葫芦画瓢,学着季先生的办法,按诗歌的内容分卷编选。“合谋者”是百花文艺出版社的同人,事情的成败他们都有份,我不必单独承担责任。

关于如何分卷的设想,我得到李华敏总编和魏志强、徐晨亮等编辑的支持,我们为此商讨过几次。依新诗创作的实际,初步拟定了若干类别,有家国、社会、人生、艺文、都市、乡情、情爱、情谊等。事情谈定后,百花文艺出版社承担了大量的组织工作。他们的热诚得到学术界和有关专家的积极响应。诗歌研究界的中坚学者应邀充当了各卷的主编,工作开展得顺利。很快,我就看到各卷主编送来的初选篇目,事情有了很好的开头。我可说是坐享其成了!

可以认为,这套《百年新诗》是一部巨型的、系列的“同题诗”——不同的诗人在不同的时间写同一题材的诗——的汇集。这样的策划可能收到与以往选本不同的阅读效果,即读者可以在不同的时空中集中感受人们对相同或相似事物的情感表达的方式,从而更深刻地认识时代变迁施加于同一事物的不同影响。

以情谊卷为例,把殷夫的《别了,哥哥》和高兰的《哭亡女苏菲》,再和艾青的《大堰河——我的保姆》对照着读,我们读的是诗,更是社会和人。再看都市卷,把废名的《街头》、徐迟的《都市的满月》和公刘的《上海夜歌》加以对比,可见出不同的城市、不同的年代,还有更重要的:不同的风格。这样,读者得到的就不限于认识的扩展,而且是审美的延伸了。

我们从这些诗中读到的是一部完整的情感史。从家国兴亡到人生际遇——《炉中煤》燃烧着热爱中国的热情;《哀中国》则传达了感时忧世的哀音;一首当日的进行曲,传唱之后转变而为血写的庄严的国歌,这构成了中国新诗永远的骄傲。盛开的五月的鲜花,

悲怆的松花江上的遥念,都化为了一句永恒的心语:我爱这土地!迎着雨暴和风狂,为祖国而歌,百年来几代诗人以他们的诗意的劳作,响彻着一个共同的声音,那就是热爱和希望。这些,我们将在相应的诗卷中得到满足。

当然,这样的体例也带来了某种欠缺,首先是完整的诗人因题材的切割而被“肢解”。其次,就是分类带来判断的困难,即诗的归类令选家处于两难的境地。“社会”和“人生”如何区分?还有“家国”与“社会”,又如何判别?其实是你中有我,我中有你,是难以决断的。但“诗无达诂”,古人说的,歧义乃至多义是诗的本性。不同的读者对同一首诗有不同的读解是正常的,以此类推,不同的编选者从“同”中读出了“不同”也是正常的。也许正因为如此而促成了阅读的丰富性。而这,正是我们所期望的。当然,选本的编者以自己的审美尺度和独到的判断“锁定”了诗的解释,将它定格在某点某处,本身也是一种冒险。所以,新的分类带来了新意,却也带来新问题。

2011年1月23日,于北京大学中国新诗研究所

编者前言

罗振亚

001

费孝通在《乡土中国》一书中说“从基层上看去，中国社会是乡土性的”，作为农业之邦，乡土是中国自然和人文状况的整体背景。中国文化的这一特质，决定了以“乡情”、“乡愁”为基本母题的乡土诗不但源远流长，而且阵营壮观，诗骚以降的陶渊明、孟浩然、王维、李白、苏轼、杨万里等大家无不做过出色的乡情歌唱；即便是近百年的新诗沃野上，康白情、艾青、臧克家、苏金伞、吕剑、余光中、洛夫、苗得雨、陈所巨、席慕容、曹宇翔等抒情分子，也同样组构起了一条蜿蜒迷人的风景线，描摹故乡风物，表现乡土生活，再现地域风情，追寻儿时记忆，是20世纪许多诗人不约而同的精神归趋。

徜徉于建国前的乡情诗中，扑面而来的是充满泥土气的农事、与农事相关的场景事态以及对土地的爱恋和忆念。它们鲜活的意象、质朴的情调、十足的地方风味，提供了浓郁的民俗学价值；同时又切入了乡村命运与农民的情感旋律，使地域性意象、事态浸渍着乡土心灵的渴望与吁求。具体呈现为理想图式、现实形态两种流向：一方面，大量作者为侨寓都市的“农民浪子”或乡村“过客”，他们通过雕塑乡土慰藉心灵、对抗都市喧嚣异化的企望，同从乡土外观照乡土的审美视角遇合，无意中美化了乡土，如朱湘的《采莲曲》、臧克家的《歇午工》、绿原的《乡愁》等，或烘托宁和幽雅、田园牧歌式的古典意境，或表现劳动者坦荡的心胸、旺盛的生命力，或书写传统的家园情结、文化乡愁，有时甚至宽宥了乡村固有的缺

憾。一方面,饱具良知的诗人们,在构筑理想乡土过程中也刻写了底层的疾苦与困惑、乡村的愚昧与落后、民众的灾难与抗争,如刘大白的《卖布谣》、吕剑的《我的村庄》、袁水拍的《老母刺瞎亲子目》等诗,把地理人文状态和人的精神走势交错,有种清晰的时代气息。应该说,理想图式、现实形态乃乡土本质的一体两面,乡土文化中“美”、“乐”与“不变”因子的发掘,“真”、“苦”与“变”因子的把握结合,使现代乡情诗突破了单纯的“乡情”题材层面,触摸到了现代乡土古朴而悲凉的灵魂内核,透析了现代乡土以及“地之子”们的精神脉动与生命情韵,获得了一定的精神深度,只是它过于向农业、土地、村庄一隅倾斜,对都市乡情书写不够,略有“窄化”之嫌。

共和国建立之初,经济建设与劳动生产轰轰烈烈,“大丈夫志在四方”的观念红极一时。豪情壮志的挤压,使社会个体的故乡情结普遍淡化,即便观照乡土也多为现实的直接翻版与描摹,新民歌运动和后来的小靳庄诗歌留下的更是一个虚假的笑柄。在大陆的乡情诗传统遭遇空前断裂前后,海峡另一端的台湾却是完全相反的景象:联系纽带的丧失、隔绝的困窘与饥渴、怀乡的苦闷与伤感等因素聚合,带来了乡情诗的另一个高峰。孤悬海外的地理现实所催生的寻根倾向、飘流意识,使乡愁化做诗人们精神深处一道永远无法愈合的伤口,他们或像蓉子的《晚秋的乡愁》一样,表现“龙的传人”的思乡念归,或像余光中的《当我死时》、张默的《“月是故乡明”》一样,表现为浸满民族意识的爱国咏叹。他们瞩目的“乡”,常常既是具体到一草一木、一山一水的故园,又是历史悠远、幅员辽阔的华夏大乡土,家国合一的特殊结构拓宽了诗的意蕴指向。特别是20世纪60年代后出现的尝试即物主义写作的“笠”诗社,以及葡萄园、龙族等社团,纷纷启用小村石磨、蓑衣斗笠等本土意象,承载饱具民族色彩的情感,艺术上更臻成熟。进入新时期后,乡情诗写作姚黄魏紫,风格多元,又跃上了一个新台阶。沿续传统流脉的陈所巨、庞壮国、姚振函们,执著于此岸人生,在《黄梅子黄梅雨黄梅戏》、《关东第十二月》、《在平原吆喝一声很幸福》等诗中,展示乡土日新月异的新气象,一幅幅改革开放后地方风景、风情、风俗画“在

场”状态细致真切的诗意抚摸,表现了诗人对故乡的深度挚爱,更走进了乡土文化、人的生命深处。而海子、曹宇翔、江非等“新乡土”诗人,则应和世界格局日趋一体化的“地球村”意识,由文化乡愁的抒发转换为“家园意识”的建构。他们的《麦地》、《呼唤》、《平墩湖》等作品,也描摹观照的对象,但不再停浮于家园的具象书写,而是以观照对象为触媒,虚拟与追索形而上的精神故乡或精神家园,最终使文本成为一种抽象的精神隐喻符号,成为带有探寻生命终极意义韵味的象征行为。

从主题学角度看,乡情是中华民族诗歌的母题;但百年新诗的乡情书写却有新的突破。它以对传统乡情诗的超越,加强了入世精神。传统乡情诗大多隶属于小农经济的桃源梦想,其核心是道家出世的“内圣”思想与隐逸精神,而百年乡情诗在表现乡土特有的静谧清爽时,更切合了乡土民众的命运旋律,写出了现代乡土的精神历程,拓展了乡情诗的内涵,它背离了传统乡情诗仅停留于乡土意识、个人情怀的定位和温柔敦厚、闲适空灵的风格,将乡情纳入到人类历史更久长的宏阔背景中表现,带着一定的群体意向,既把握了民族、地域的性格与心理,又或浓或淡地折射着时代的风雨潮汐,使传统题材的书写带上了现代意识与历史感的光彩。另一方面,百年乡情诗更昭示了一种超前的先锋文化走向。20世纪世界文坛的一个基本事实,是随着现代文明缺点的日益显露,一股回归旧有文化的潮流悄然兴起。而中国的百年乡情诗在现代文明的复杂性令人感到厌倦的背景下,在许多先锋派诗人纷纷迷醉于自我的精细文雅作矫情表演时,执著雕塑乡土,书写乡情、乡愁的精神举动,就在无形中暗合了世界艺术潮流的脉动,输送出了某种具有未来意义的现代文化因子。它具有“还乡”意向的诗意空间营造,是对美善流失、人情淡漠现实的一种弥补和对抗,在为饱受现代文明困扰者提供自然而淳朴的精神慰安同时,也在一定程度上抗衡并反拨了诗坛意识的倾斜。

“乡”和“土”密切相连,所以一提到乡情诗很多人自然就想到它朴素通俗,想到它不够现代和洋气,其实这是一种错觉。的确,百

年乡情诗特别是在前期的实践中，大都抵制过分精巧婉约的诗风与象征隐喻等高难技巧，追求清新明朗、朴实自然的诗风。在抒情策略上多综合主观表现与客观再现，或将主观情思寄寓在平凡生活的事象细节中，或展露由客观现实孵化的心灵意绪，言情方式隐显适度。戴望舒的《小病》触景生情，托物言志，将莠苣化为乡思的外化机缘点，闻到莠苣似的泥土味儿便勾起了对家乡小园、亲人的神往与怀念；庞壮国的《关东第十二月》也调和直吐心曲和意象暗示，大量铺排饱蕴北大荒泥土味的风景风情风俗，浩大壮观，格调豪迈沉稳，外化了北方粗犷的性格。百年乡情诗基本不做大幅度的意识跳跃，也少蒙太奇式的意象奇接，它多注重严谨完整与意绪、行为来龙去脉的交代，符合中国人的情感活动方式。而乡情诗结构的魅力就在于平中见奇，常通过高超的概括力而使诗精悍凝练，在狭小的空间里包孕无限的指归。在这方面臧克家的《三代》堪称奇绝，寥寥二十一字，三个并置画面，就既横向展现了三代人不同的境遇，又纵向概括了农民一生与土地间生死相依的密切关联，小而大，短而丰。罗青的《八月十五的月亮》、潘洗尘的《饮九月初九的酒》也在传统结构方式的承继方面表现出精湛的功力。至于在语言态度上，百年乡情诗更无意关注冷僻暴戾的字眼，而钟情于有乡情色彩的物象语汇，让人感到亲切自然；而由它们衔接组合的事象、画面等则更透着洗尽铅华的明朗与清新。如徐迟的《春天的村子》口语式的叙述直接、随意、自然，但却把乡情乡恋表现得别致而辩证。而像丁可的《让杏花先开》、丁庆友的《老牛》本色、天然而简洁的语汇选择，“离文化远一点”的写作态度，更达成了与乡土精神的同构，具有一种活泼与非技巧化的力量。

但是百年乡情诗并没有死板地恪守传统，更非仅仅固守一种风格，而是根据内涵上由田园情调向文化底蕴、民众疾苦向生命关怀揭示的位移，在艺术上合理地向现代性开放，这种越来越自觉的意识为百年乡情诗带来了“土气”之外的另一番气象。很多诗人都吸收了象征、暗示、叙事等手段，如艾青的《手推车》（见《社会卷》）就是多种艺术技巧的综合创造，它表层是观照黄河流域常见的物

象手推车,实际上主体情思渗透的结果,已使手推车晋升为水深火热中农民的象征符号,诗人即是借它表现北方农民的苦难与悲哀。这种写实底层上有形而上象征意蕴的高层结构方式,使诗情飞动于写实与象征间,统一了人间气味与形而上学,获得了作者主观意图以外的巨大暗示场与悠远的审美效应,强化了情思力度与主旨多义性。余光中的《乡愁》(见《社会卷》)以乡愁与邮票、船票、坟墓、海峡等意象关系的分别建立,多向度地表现游子思乡念归情感的内涵,四个比喻,并置连环,层层推进,将乡愁情感传达得复杂而微妙,充满含蓄的东方风韵,婉曲别致,妙趣横生。海子的“麦地”意象更是戛然创造,它既是自然风景,又是人生和心灵的风景——农民命运和文化精神的隐喻,海子对这个意象蒙尘的去蔽,返归了自然本原和诗的原创力,以荒凉和苦涩的搅拌,超越了传统诗人观照山光水色时忘我寄情的境界。到白连春的《癌症》、韩博的《雪儿一尺》中,已不乏后现代艺术因子的闪回了。也就是说,百年乡情诗在艺术上是量体裁衣,只不过总体上更接近传统而已。

百年乡情诗的不足是明显的。它在理论上始终缺乏重大的建树,“愈是民族的,愈是世界的”理论的过度强调,导致大量乡情诗只能做匍匐于乡土之“兽”,而无法盘翔为入乎乡土又超乎乡土之“鹰”,少哲学意识的烛照,少言理而多宣情,探究乡土本质和人存在的作品不多;有些诗歌只是古人恋土意识的翻版,或仅陶醉于传统的清新梦幻里,流露出优越的本土观念,偏离了现代乡土乡情的真实本质,优美得令人难以置信;还有不少作品手法陈旧单一,想象粗糙泥实,特别是对后工业社会带来的生态紊乱、都市和乡村的对立互渗、新文化语境下人与土地的关系及精神困惑等问题,尚难以做出及时、有效的回应。百年乡情诗的种种遗憾限制了它的影响力,也为它进一步生长提供了可待拓展的空间,乡情诗的书写还任重而道远。

需要说明的是,在本书的编选过程中,我的学生董秀丽、刘倩、宋宝伟做了不少具体的工作,在此谨表谢意。

目 录

编者前言(罗振亚)	001
刘大白	卖布谣 001
刘半农	一个小农家的暮 003
	稻棚 004
郭沫若	黄浦江口 006
徐玉诺	故乡(节选) 007
	暮筏上 007
	农村的歌 008
陆志韦	航海归来 010
周 无	过印度洋 011
康白情	和平的春里 012
	朝气 012
	江南 013
徐志摩	乡村里的音籁 015
	夏日田间即景 016
宗白华	东海滨 018
何植三	夏日农村杂句(选二) 019
闻一多	太阳吟 020
冰 心	乡愁 022

应修人	温静的绿情	024
李金发	瘦的乡思	025
	故乡	026
穆木天	心响	027
	北山坡上	028
	山村	030
	薄暮的乡村	031
冯乃超	乡愁	033
	南海去	034
蒋光慈	每回搔首东望	036
潘漠华	离家	037
	游子	038
饶孟侃	家乡	039
朱 湘	采莲曲	041
蓬 子	荒村	044
戴望舒	游子谣	045
	旅思	046
	过旧居	046
	小病	049
臧克家	难民	050
	故乡	051
	三代	052
	歇午工	052
	生的画图	053
	村夜	053
李广田	地之子	055
	乡愁	056
	异乡	056
	归梦	057
	消息	058

苏金伞	农人的脊背	059
	离家	060
	摘棉花	061
	汗褂	062
	稻草担子	063
	场边夜话	064
	十四行	067
	卖地	068
	归	070
	秋深	071
	水手	072
	北方	074
刘荣恩	我们的土地散发着芳香	078
曼 晴	黄河谣	080
卞之琳	异国	081
林 庚	刈禾女之歌	082
侯汝华	访旧	084
艾 青	乡愁	085
欧外鸥	台城上	086
陈梦家	家园绿	087
萧 红	离家	088
辛 笛	舷边吟	089
金克木	脱袜吟	089
小 松	苕雪的溪水上	091
马子华	江南(一)	092
袁若霞	春天的村子	093
	独游	094
	无声琴	094
纪 弦	五月的故乡	096
	病	099
徐 迟		
史卫斯		
邹绿芷		
韩北屏		

张家骥	我将远徙千里之外	101
方 敬	雨景	102
赵瑞蕪	雨巷	103
戈壁舟	故乡	106
邹荻帆	乡思	108
杜运燮	乡愁	109
吕 剑	催耕曲	110
	家乡有座山	111
	我的村庄	111
彭邦桢	月之故乡	114
郭小川	乡村大道	115
刘岚山	花轿	117
钱丹辉	五月之夜啊	118
袁水拍	老母刺瞎亲子目	120
丁 力	归心	122
晏 明	我家的菜园	124
杜 谷	泥土的梦	126
青 勃	归侨	128
绿 原	乡愁	129
沙 鸥	边家山	132
夏传才	第九年的流亡之歌	133
杨 山	好的梦	135
甄崇德	春天,乡村的声音	137
沙 白	水乡行	139
张志民	倔老婆子	140
雁 翼	故乡,我回来了	141
蓉 子	晚秋的乡愁	143
余光中	乡愁四韵	145
	当我死时	146
巴·布林贝赫	故乡的风	147

中 流	黑土魂	149
罗 门	遥望故乡	151
文晓村	想起北方	153
孙静轩	大明湖	154
赤 叶	春天的画	155
张 默	“月是故乡明”	156
流沙河	就是那一只蟋蟀	158
	故园六咏(选四)	160
冰 夫	乡 音	164
舒 兰	乡色酒	167
苗得雨	柳 哨	168
心 笛	乡 音	169
金 哲	故乡	170
痘 弦	红玉米	171
刘畅园	山村·孩子	173
张维芳	喷呐伯	176
陆伟然	北大荒春耕曲	178
昌 耀	乡愁	180
高 準	念故乡	182
刘祖慈	江南之忆	185
尧山壁	老槐树下	186
刘 章	山葡萄	188
王耀东	独轮车告别曲	190
姚振函	鸡 鸣	192
	在平原吆喝一声很幸福	193
张新泉	新米	195
云 鹤	野生植物	197
绿 蒂	乡 愁	198
崔合美	鸬鹚捕鱼船归去	200
席慕蓉	乡 愁	201

	命运	201
	隐痛	202
刘小放	闭门雨	203
陈松叶	一个农民	205
饶庆年	山雀子噪醒的江南	208
	牛儿们	209
傅天虹	香港看更阿伯的话	212
	乡间来信	214
陈所巨	黄梅子黄梅雨黄梅戏	215
丁庆友	老牛	217
梅绍静	她就是那个梅	219
罗 青	八月十五的月亮	221
刘益善	乡村医生走了	223
邢海珍	想起老家	225
庞壮国	关东第十二月	227
白 灵	长城	230
邹静之	大荒(选二)	232
刘 犁	牛背	234
张中海	小庄	236
	田园的忧郁(选三)	237
翟永明	老家	241
丁 可	让杏花先开	244
张曙光	洛古村	246
	呼兰河传	247
张洪波	秋天的无奈	249
吕贵品	中秋节,山上有个人	251
王中朝	想江南	253
曹宇翔	呼唤	255
杨争光	大西北	257
杨 然	晒坝上的笑	261