

胡適文存



胡適文存

序例

這四卷是我這十年來做的文章；因為有好幾篇不曾收入，故名爲文存。
這四卷的區分大概依下列的標準：

卷一，論文學的文。這一卷刪去最少；因為我覺得這些討論文學的文章，雖然有許多是很不配保存的，却可以代表一種運動的一個時代，也許有一點歷史的趣味，故大部分都被保存了。

卷二與卷三，帶點講學性質的文章。我這幾年做的講學的文章，範圍好像很雜亂，——從墨子小取篇到紅樓夢，——目的却很簡單。我的唯一的目的是注

重學問思想的方法。故這些文章，無論是講實驗主義，是考證小說，是研究一個字的文法，都可說是方法論的文章。

卷四，雜文。這一卷性質稍雜：有討論社會問題之文，有傳記之文，有序跋之文；還有一兩篇文學的小嘗試也附在裏面。

至於這種隨時做的文章，是否有出版的價值，這個疑問，我只好讓國內的讀者與批評家代我回答了。我自己現在回看我這十年來做的文章，覺得我總算不曾做過一篇潦草不用氣力的文章，總算不曾說過一句我自己不深信的話；只有這兩點可以減少我良心上的慚愧。

這些文章，除了極少數之外，都是在雜誌上或在別的書裏發表過的。此次有許多篇是經過一番修改的；有許多篇雖沒有大改動之處，也經過一番校勘的工夫。修改最多的是紅樓夢考證一篇，共改動了七八千字。清代學者的治學方法一篇，有一部分曾登在北京大學月刊和科學上，當時的題目是清代漢學家的科學方法。此次我修改了好幾處，又

加上了第八章，卷一附錄錢玄同先生的兩篇通信，是錢先生自己修改過的。此外的修改，我也不一一列舉了。

校對此書付印時，我的朋友汪原放、章希呂的幫助是我最感謝的。沒有他們的鼓勵與幫助，這幾卷書恐怕到明年還沒有出書的希望。

說完了這幾句開場的話，我恭恭敬敬的把我這幾十篇文貢獻給我的讀者。

十，十一，十九，胡適。

胡適文存目次

卷一

| | |
|---------------------|------|
| 寄陳獨秀…………… | 一 |
| 文學改良芻議…………… | 七 |
| 附錄一 文學革命論（陳獨秀）…………… | 二四 |
| 附錄二 寄陳獨秀（錢玄同）…………… | 二九 |
| 寄陳獨秀…………… | 三九 |
| 附錄 答書…………… | 四二 |
| 歷史的文學觀念論…………… | 四五 |
| 再寄陳獨秀答錢玄同…………… | 五〇增一 |

答錢玄同書……………五—

附錄一 錢先生原書……………五七

附錄二 錢先生答書……………六七

建設的文學革命論……………七一

論文學改革的進行程序

(1) 盛兆熊先生來信……………九七

(2) 答書……………一〇四

答汪懋祖……………一〇七

答朱經農

(1) 原書……………一〇九

(2) 答書……………一一五

答任叔永

(1) 原書……………一二一

(2) 答書……………一二七

跋朱我農來信……………一三三

致藍志先書……………一三七

答藍志先書……………一三九

論句讀符號(答『慕樓』書)……………一四五

答黃覺僧君折衷的文學革新論……………一四九

請頒行新式標點符號議案(修正案)……………一五七

論短篇小說……………一七五

文學進化觀念與戲劇改良……………一九五

追答李濂鏗君……………二一五

讀沈尹默的舊詩詞……………二一九

| | |
|------------------|-----|
| 談新詩····· | 二二五 |
| 嘗試集自序····· | 二五七 |
| 嘗試集再版自序····· | 二八三 |
| 什麼是文學(答錢玄同)····· | 二九七 |
| 中學國文的教授····· | 三〇三 |
| 國語講習所同學錄序····· | 三二五 |

卷二

| | |
|---------------------|----|
| 詩三百篇言字解····· | 一 |
| 爾汝篇(藏暉室讀書筆記之一)····· | 七 |
| 吾我篇(藏暉室讀書筆記之二)····· | 一五 |
| 諸子不出於王官論····· | 二三 |

| | |
|------------|-----|
| 墨子小取篇新詁 | 三五 |
| 實驗主義(七篇) | 七五 |
| 問題與主義(五篇) | 一四七 |
| 杜威先生與中國 | 一九九 |
| 清代學者的治學方法 | 二〇五 |
| 井田辨(四篇) | 二四七 |
| 論國故學(答毛子水) | 二八五 |

卷二

| | |
|--------|-----|
| 國語文法概論 | 一 |
| 水滸傳考證 | 八一 |
| 水滸傳後考 | 一四七 |

紅樓夢考證(改定稿)……………一八五

卷四

歸國雜感……………一

易卜生主義……………一三

美國的婦人……………三九

貞操問題……………六三

論貞操問題(答藍志先)……………七九

論女子爲強暴所污(答蕭宜森)……………九一

『我的兒子』

(1) 汪長祿先生來信……………九五

(2) 我答汪先生的信……………九九

不朽……………一〇五

不老（跋梁漱溟先生致陳獨秀書）

（1）梁先生原信節錄……………一一九

（2）跋……………一二三

我對於喪禮的改革……………一二七

新生活……………一四七

新思潮的意義……………一五一

工讀主義試行的觀察……………一六五

非個人主義的新生活……………一七三

許怡孫傳……………一九一

李超傳……………二〇七

吳敬梓傳……………二二五

| | |
|----------------------|-----|
| 先母行述(1873-1918)..... | 一三七 |
| 寄吳又陵先生書..... | 二四五 |
| 朋友與兄弟(答王子直)..... | 二四九 |
| 曹氏顯承堂族譜序..... | 二五一 |
| 吳虞文錄序..... | 二五五 |
| 林肯序..... | 二六一 |
| 一個問題(小說)..... | 二七一 |
| 終身大事(遊戲的喜劇)..... | 二八三 |

胡適文存

序例

這四卷是我這十年來做的文章；因為有好幾篇不曾收入，故名爲文存。
這四卷的區分大概依下列的標準：

卷一，論文學的文。這一卷刪去最少；因為我覺得這些討論文學的文章，雖然有許多是很不配保存的，却可以代表一種運動的一個時代，也許有一點歷史的趣味，故大部分都被保存了。

卷二與卷三，帶點講學性質的文章。我這幾年做的講學的文章，範圍好像很雜亂，——從墨子小取篇到紅樓夢，——目的却很簡單。我的唯一的目的是注

句若無誤字，卽爲不通。劉招杏桂英，「不堪追素孔，祇是怯黔羸。」（下句更不通。）「義皆攀尾柱，泣爲下蘇坑。」「陳氣豪湖海，鄒談必裨瀛。」在律詩中，皆爲下下之句。又如「下催桑海變，西接杞天傾。」上句用典已不當，下句本言高與天接之意，而用杞人憂天墜一典，不但切，在文法上亦不通也。至于「阮籍曾埋照，長沮亦耦耕。」則更不通矣。夫論語記長沮桀溺同耕故曰「耦耕」。今一人豈可謂之「耦」耶？此種詩在排律中，但可稱下駟。稍讀元白柳劉（禹錫）之長律者，皆將謂貴報案語之爲厚誣工部而過譽某君也。適所以不能已於言者，正以足下論文學已知古典主義之當廢，而獨嘖嘖稱譽此古典主義之詩，竊謂足下難免自相矛盾之誚矣。

適嘗謂凡人用典或用陳套語者，大抵皆因自己無才力，不能自鑄新辭，故用古典套語，轉一灣子，含糊過去，其避難趨易，最可鄙薄！在古大家集中，其最可傳之作，皆其最不用典者也。老杜「北征」「何等工力！然全篇不用一典。」（其「不聞殷周衰，中自誅褒妲」二語乃比擬非用典也。）其「石壕」「羌村」諸詩亦然。韓退之詩亦不用典。白香山「琵琶行」

全篇不用一典。『長恨歌』更長矣，僅用『傾國』『小玉』『雙成』三典而已。律詩之佳者，亦不用典。堂皇莫如『雲移雉尾開宮扇，日映龍鱗識聖顏。』宛轉莫如『豈謂盡煩回紇馬，翻然遠救朔方兵。』纖麗莫如『夢爲遠別啼難喚，書被催成墨未濃。』悲壯莫如『永夜角聲悲自語，中天月色好誰看。』然其好處，豈在用典哉？又如老杜『聞官軍收河南河北』一首，更可玩味。總之，以用典見長之詩，決無可傳之價值。雖工亦不值錢，況其不工，但求押韻者乎？

嘗謂今日文學之腐敗極矣：其下焉者，能押韻而已矣。稍進，如南社諸人，夸而無實，濫而不精，浮夸淫瑣，幾無足稱者。（南社中間亦有佳作。此所譏評，就其大概言之耳。）更進，如樊樊山、陳伯嚴、鄭蘇盦之流，視南社爲高矣，然其詩皆規摹古人，以能神似某人某人爲至高目的，極其所至，亦不過爲文學界添幾件贗鼎耳，文學云乎哉！

綜觀文學墮落之因，蓋可以『文勝質』一語包之。文勝質者，有形式而無精神，貌似而神虧之謂也。欲救此文勝質之弊，當注重言中之意，文中之質，軀殼內之精神。古人曰：

「言之不文，行之不遠。」應之曰：若言之無物，又何用文爲乎？

年來思慮觀察所得，以爲今日欲言文學革命，須從八事入手。八事者何？

一曰，不用典。

二曰，不用陳套語。

三曰，不講對仗。（文當廢駢，詩當廢律。）

四曰，不避俗字俗語。（不嫌以白話作詩詞。）

五曰，須講求文法之結構。

此皆形式上之革命也。

六曰，不作無病之呻吟。

七曰，不摹倣古人，語語須有個我在。

八曰，須言之有物。

此皆精神上之革命也。

此八事略具要領而已。其詳細節目，非一書所能盡，當俟諸他日再爲足下詳言之。

以上所言，或有過激之處，然心所謂是，不敢不言。倘蒙揭之貴報，或可供當世人士之討論。此一問題關係甚大，當有直言不諱之討論，始可定是非。適以足下洞曉世界文學之趨勢，又有文學改革之宏願，故敢貢其一得之愚。伏乞恕其狂妄而賜以論斷，則幸甚矣。匆匆不盡欲言。卽祝撰安。

胡適白。
民國五年十月。