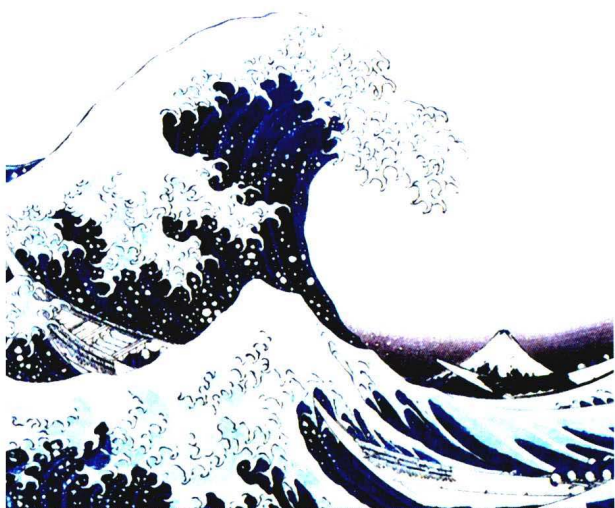


经/典/中/国/书系

新世纪 散文随笔精品文库 **思想卷**

古耜◎主编



沉默是一种深刻的语言

经 / 典 / 中 / 国 / 书 系

新世纪散文随笔精品文库·思想卷

沉默是一种深刻的语言

古 耜 主 编

 中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

沉默是一种深刻的语言 / 古相编. — 北京 : 中国
言实出版社, 2013.1

(新世纪散文精品文库·思想卷)

ISBN 978-7-5171-0083-6

I. ①沉… II. ①古… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 027370 号

责任编辑: 张越 李芮



出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

电 话: 64924716 (发行部) 64924735 (邮 购)

64924853 (总编室) 64914138 (编辑部)

网 址: www.zgyschs.cn

E-mail: ysfazhan@163.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市兆成印刷有限责任公司

版 次 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

规 格 787 毫米 × 1092 毫米 1/16 21 印张

字 数 283 千字

定 价 40.00 元 ISBN 978-7-5171-0083-6

散文与时代

——新世纪散文随笔精品文库前言

古 赧

中国文学的历史经验告诉我们：一个时代自有深植于这个时代全部社会和文化土壤的标志性的文学样式。譬如：汉代有赋，唐代有诗，宋代有词，元代有杂剧，明清两代则有白话小说。文学进入现代中国，小说特有的以故事性和再现性见长的功能优势，明显对应了这个时代相继出现的启蒙、救亡、革命和娱乐的需求，因而它一路走来，风光无限，历久不衰，成为毫无悬念和争议的“第一文学样式”。

然而，大抵从二十世纪九十年代开始，一向波澜不惊，安于边缘的散文随笔，突然爆发出强大的生机与活力：先是历史文化散文异军突起，一枝独秀，接下来思想随笔、性灵小品，书话杂谈，以及新散文、后散文、轻散文、原生态散文、在场主义散文等等，旗帜翻飞，竞相登场，且各有实绩与可观。一时间，散文随笔作家的阵容空前壮大，而一批小说家、诗人、评论家、学者、官员、画家、乃至表演艺术家，亦纷纷加盟其间，频频捧出佳作。于是，“太阳朝着散文笑”，一种昔日鲜见的“散文热”，赫然呈现于文坛。对于散文随笔的这番时来运转，尽管有学者一再做出“消歇”、“退潮”、“强弩之末”之类的预测，然而，事实却没有为这种预测提供任何支撑与佐证，相反，在跨入新世纪之后，散文热凭借网络空间的进一步扩大和多种自媒体的迅速发展，同时也凭借散文随笔作家的不断探索、深入总结和自觉扬弃，最终形成了以精英写作为

引领，以大众参与为特征的更加蓬勃向上，蔚为大观，当然也更加健康合理，前景无限的创作局面。

时至今日，散文随笔创作的风生水起，方兴未艾，已是不争的事实。在这样的事实面前，已有敏感的学界人士使用了“散文时代”或“随笔时代”的命名。窃以为，这多少有些仓促和草率。而换一种更为稳妥和准确的表述庶几是：当下中国的社会条件与精神生态比较适合散文随笔的生成与发展；或者说，这个时代有太多的特质、内涵和需求，呼唤着散文随笔的光顾与传达。关于这点，我们至少可以从四个方面加以考察和理解。

第一，深刻的时代变革与急剧的社会转型，丰富了散文随笔的素材基础和灵感来源。如果借用黄仁宇“大历史”的观点来审视当今中国，那么应当承认，它正将肇始于近现代的历史大变局推向一个前所未有的新阶段，即古老的中国社会由传统向现代的迅速蜕变与急剧转型。在这样的历史进程中，每天的太阳都是新的。呼啸前行的时代车轮不断孕育着新鲜事物、奇异场景与陌生话题，同时也不断传递出行进中的缺陷、失误与阵痛。而所有这些对于立足时代前沿，以迅速捕捉和表现生活新质与新变见长的散文随笔作家来说，既是一种召唤，更是一种机遇。为此，他们以巨大的热情和精力投入创作，力求真实、深入、立体多面地书写现实，于是，文坛不仅收获了一大批打上了时代印记，闪耀着现代意识的散文随笔作品，而且生成了“跨文体”、“非虚构”、“新写实”等新的审美理念和艺术路径。所有这些都在告诉人们：优秀的散文随笔作家同样可以成为巴尔扎克那样的一个时代的书记员，而他们笔下的文字则不啻于最为鲜活的社会长镜头与历史备忘录。

第二，碎片化的精神图谱与情绪节奏，对应着散文随笔即兴式的书写方式。真正的历史变革往往是全方位的，它不仅足以引发生活情境和社会风习的兴衰更替，而且必然带来人的观念世界的大破大立，革故鼎新。而经历着观念变革与扬弃的人们，在冲破了旧有束缚之后，由于不可能很快建立起新的精神坐标与思维图式，所以无论认知还是感情，都难免流露出每每可见的个别性、偶然性、跳

跃性、爆发性、随机性，直至冲突性和断裂性，即内心世界处于一种碎片化状态。如果把这样的心态置于文学创作的语境，我们不难发现，与之构成深层对应的文体显然不是小说、戏剧乃至诗歌，而是同样具有极大开放性和自由性的散文随笔。当然，我们也可以反过来说，散文随笔所具有的自由性和开放性，在很大程度上满足和适应了现代人所需要且习惯的东鳞西爪，吉光片羽但又不乏革新性与创造性的精神表达。关于这点，近年来所谓笔记体、语录体、微博体等等，频现乃至走俏于散文随笔领域，或可作为某种印证。明白了这点，我们即可更懂得周作人当年为何要说：“小品文……的兴盛必须在王纲解纽时代。”其实，对于社会和民族的进步而言，心灵的涅槃与重生较之散文随笔的兴盛，无疑更值得珍视。

第三，巨大的生存压力和内心焦虑，期待着散文随笔提供充足有效的心灵沟通与情感慰藉。现代社会物质膨胀而又竞争激烈，利益多元而又变数迭见，这使得许许多多的现代人在执着追求和忘我打拼的路上，因为缺乏超脱与节制，而无形中丧失了心灵的从容、宁静和余裕，同时深深体尝到生存的烦恼、无奈和压力。不宁唯是，与现代社会互为因果，联袂走来的，还有铺天盖地的科技文明，后者特有的声光电化、网络、媒体，有如一张看不见的大网，将现代人几乎是密不透风的裹挟其中，使其渐渐疏远了生活的淘洗、山野的哺育、以及与他人的沟通，乃至生命自我的高峰体验，从而最终陷入茫无边际的内心焦虑。毫无疑问，物质文明与科技文明的双重挤压，使得现代人由衷渴望精神交流与情感抚慰，而散文随笔所具有的心灵倾诉与对话的特征，以及它所擅长的谈话风、独白性、絮语体，恰恰可以在一定程度上满足这种需要。正因为如此，长期以来，故乡、童年、母爱、亲情、怀旧、思人等等，构成了散文随笔创作的永恒主题，许多作家围绕这样的主题源源不断地捧出新作，寄托自己的情思，亦安顿他人的心灵。毋庸讳言，如此这般的作品未必都具有丰邃厚重的社会意义，然而，它们连接在一起，却堪称现代人的精神家园，许许多多的心灵漂泊者，正是在这里体味到难得的憩息与滋润。

第四，由现代生存所引发的精神思考，很适合化为散文随笔的侃侃而谈或娓娓道来。现代社会喧嚣、纷乱、复杂，充满矛盾、龃龉和悖论，所有这些让人困惑，但这种困惑又反过来启人思索。而当思索者心有所得、神有所悟，并试图以文学形式诉诸公共空间，对话读者大众时，小说叙事显然失之曲折，诗歌意象无疑过于虚幻，真正能够得心应手，舒卷自如的“工具”应当是散文随笔。换句话说，只有散文随笔的可“入”可“出”，夹叙夹议，才便于最大限度地贴近作家的性情、理念和思辨过程，从而显示一种“我思故我在”的品格与追求。而散文随笔的这种文体优势一旦与种种时代命题或社会症候发生碰撞，自然会形成强劲而持久的审美推助力和艺术冲击波。近年来，思想文化随笔创作异常活跃，高水准的作家和高质量的作品不断涌现，整个散文随笔创作领域的理性与思辨之美空前强化，恰恰可作如是观。而精神的高蹈和思想的超越，以及其内在资源的丰沛充盈，既是散文繁荣的标志，更是历史进步的象征。在这一意义上，我们应当充分肯定散文随笔作家的积极贡献。

正是因为散文随笔在当今时代和生活中具有十分重要的意义，所以中国言实出版社的领导和同仁，决定陆续选编出版《新世纪散文随笔精品文库》，并委托我具体承担率先推出的“思考卷”、“乡土卷”和“怀人卷”的选编工作。对于出版社交付的任务，我抱以认真负责的态度，并施以精益求精的原则。为此，我在调动平日积累的基础上，抓紧有限时间，反复进行相关作品的检索、阅读、比较和遴选，力求拿出一个文学品质较高，可读性较强，且相对来说具有代表性和保存价值的选本。现在，这个选本已经摆在读者面前，至于它是否达到了预期目的，则只能听凭大家的裁决了。“奇文共欣赏，疑义相与析”，一起研究散文随笔创作的持续发展，共同建设一个时代的精神文明，岂不快哉！

2013年元月匆匆

目录 CONTENTS

喜欢·忧患·未来	王 蒙 /001
万泉河雨季	韩少功 /008
山中少年今何在 ——关于贫富和欲望	铁 凝 /020
优秀的文学没有国界 ——在法兰克福书展“感知中国”论坛上的演讲	莫 言 /027
当人伦遭遇政治	王充闾 /032
缅怀与思考	朱增泉 /040
双头鹰的国度	刘上洋 /047
在卢梭铜像面前的思索	林 非 /058
亚洲的方向	张承志 /064
不同的志向	张 炜 /070
生命的偏得	雷 达 /084
印在水上、灰上、石头上 ——关于“真实”	李敬泽 /093
我们与牠们	鲁枢元 /100

从梁启超对中国文化的两极判断说开去

.....	冯天瑜 /108
假如毛泽东去骑马	梁 衡 /116
昼信基督夜信佛	史铁生 /131
尊重生命	周国平 /145
房价的豪赌	南 帆 /157
为民族主义一辩	樊 星 /163
今为辛卯，何为辛亥	丁 帆 /171
鲁迅：暗夜里的思想者	阎晶明 /178
自 50 年代到 80 年代：共和国文学的治理观	
.....	李洁非 /183
自在在呼唤	
——从陶渊明到袁中郎	彭 程 /194
安详是一种根本欢乐	
——《寻找安详》修订本后记	郭文斌 /202
对称：在纳粹的阴影下	林贤治 /213
三铭	王 干 /218
鲁迅眼中的美	孙 郁 /223
东西方文化下的资产观	
——慈善文化漫谈之一	王开岭 /238
切尔诺贝利：他依然没有撤离	苍 耳 /247
静默是一种深刻的语言	徐怀谦 /255
哲学家的生活态度	王开林 /262
病盆景	杨文丰 /270

自由人生活在政治之内还是政治之外

..... 崔卫平 /277

我们需要什么样的民族主义 韩 晗 /283

大文化从小国家崛起 许博渊 /290

自由在我 刁 斗 /294

阅江楼清谈四篇 唐翼明 /301

严肃的好玩 李美皆 /312

欢喜·忧患·未来

王 蒙

鸦片战争以来，中国的历史充满了悲情与急切。以我的 77 年的经验，我体味了日本侵略军占领下的亡国屈辱、国民政府的贪腐与无能、旧中国的奄奄一息、新中国建立的凯歌阵阵、终于“站起来了”的欢欣希望、连连政治运动的昏头昏脑、“文革”的动乱折腾出的五光十色，凡此种种，可能比活在哪一国都热闹、多变、壮怀激烈。我要毫不犹豫地说，只是“文革”后，中国才走上了稳定发展的道路。我们无法不珍惜这一点。

能不欢喜吗？老作家巴金老师，尽管他也有许多遗憾与未酬之愿、未圆之梦。生前他与张光年在一次中秋泛舟西湖之时，也抒发了他的由于中国近二三十年的迅猛发展而体会到了的欣悦之情。光年告诉我，巴老的原话是：“中国的发展，让我们的腰能直起一些来了……”

发展是硬道理。社会主义的首要任务是发展生产力。富民政策、一个中心两个基本点、社会主义的初级阶段，一系列在邓小平等同志的努力下建立起来的信念与采取的路线方针，已经成为全民的共识与胜利的保证。

有许多发展令国人与全世界欢呼。但是，发展的结果并不是其他次要矛盾的迎刃而解，恰恰可能是其他矛盾的突出乃至尖锐化。

最明显的就是官员的贪腐与弄虚作假。在各种生活消费品凭证的时代，贪腐问题不大可能浮出水面。现在可了不得了。老百姓中的有关议论、传闻、小道消息，无边无沿，惊心动魄。越是缺少有

效的有充分公信力与透明的监督机制、信息报道与舆论平台，传说越是会变得比事实可怕十倍。

弄虚作假的问题则与我们的传统文化有关，我们自古强调的是秩序，是和谐，是德行，是人际关系，是父慈子孝，是君明臣忠，是孝悌忠信、礼义廉耻，是不为已甚与中庸之道，是统筹兼顾与保全面子，是人们的主观感觉的最大限度的满意化与合理化。但是我们缺少严格的求真的传统。《红楼梦》中平儿处理玫瑰露失窃事件，拉出宝玉顶缸，掩护了彩云，避讳了探春，停止了追查，令世世代代的读者叫好，却完全是不顾事实真伪。

各种禁忌与避讳，这可以理解，但不是常用的办法。在网络时代，禁忌、避讳，捂起来，一时的奏效顶不住长远的后遗症。

老百姓当中有一个词，叫做“黑”。他们认为在冠冕堂皇的背后，有某些见不得人的黑暗、无耻与丧尽良心。当然百姓们传的东西不见得靠得住，何况我们还不能排除充满敌意的造谣与诽谤一刻也没有停息。但怎么解决这个问题，不能含糊，只能增加透明度，尊重知情权，尽可能地减少“黑箱作业”，让更多的阳光照进我们的决策与选择的过程、管理与辛苦的过程。例如有些县，传出了买官卖官的价目表，只有让更多的人知道选择任命的过程，才能摒除买卖官职的街谈巷议。罪恶止于阳光，这是句很好的话。

贪腐的问题不仅是金钱与经济的问题，更是公平与正义的问题。关系学压倒了真才实学的地方，啥事都难办。

上面要的是长治久安、不折腾；百姓要的是天下太平、敬业乐群、安居乐业、温饱小康、自由呼吸。这二者本来是搭调的。但是贪腐与躲避群众的官僚作风大大地离间了党与人民群众的血肉关系。现时的党群关系已经与老苏区时期、延安时期、解放战争时期大不相同了，我们不能不正视不研究。一个党或一个政治理念与权力系统是怎么胜利的？靠的是与人民群众的血肉联系。一个朝代或一个政治力量是怎么失败的？最要命的还是它们与人民群众的渐行渐远，一直发展到互相抱怨、互不信任、互相蒙骗、互相对立。这是最大的危险，这是最大的令亲者痛而仇者快，这是最大的自我戕

害。毛泽东时代有一句很尖锐、很有力量的话：自绝于人民。自绝于人民就是政治上的自取灭亡。

我们这里有一个很好的传统，叫做统一战线，叫做协商民主，叫做政治协商，叫做有什么大事大计，由中共中央的领导人邀集各党各界各路社会人士座谈征求意见。这很好。这样，一，避免了决策的单一化运作可能有的片面、匆忙、顾此失彼与捉襟见肘，注意了在中国这样的国情不一般的大国古国做任何事情都要统筹兼顾、照顾方方面面、把握分寸火候。二，避免了把人民内部矛盾激扬化、炒作化、对决化，避免了国家陷于分裂、失衡、恶性冲突、动乱不已。

协商民主的前提是承认界别、层次的多样性，承认利益、境遇、思想见解政治诉求的多样性。承认差别是统一战线的必要性与可能性的前提。大家本来就铁板一块地一致，还统什么战？承认某些统一的大原则又是保持多样性差别性的前提。如果根本不承认宪法、不承认党的领导与社会主义基本制度、不承认改革开放开始的新时期的宝贵进展，差别就会变成分裂、变成割据、变成内战、变成投机分子野心家的火并借口。

包括我们讲指导思想的统一性、非多元性，也是以承认被指导的思想的多样性为前提的。如果说我们的指导思想是马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想与科学发展观，如果说这样的指导思想的确立有效是针对指导自身即马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想与科学发展观，如果说统一的指导思想的功能是自我指导，是将前提当结论，以主语作宾语，那是说不通的。

正因为社会上有各式各样的思想，有爱国主义者，有民族主义者，有各种不同的宗教信徒，有泛道德论者，有泛爱论者，有实业救国论者，有国粹崇拜，有西洋文化崇尚，有唯美派，有科学主义、实证主义，有文化相对主义，有实用主义，有精神至上派，有文化至上、艺术至上、真理至上、信仰至上、奉献至上、爱情至上、趣味至上，也有及时行乐者、拜金主义者，有奉公守

法但追求个人与家室亲人的利益的最大化者，也有狂热地追求立德、立功、立言即个人的流芳百世但并不拘泥于某种特定政治派别的人，有追求专业成就而宁愿与政治拉开距离的人，有提倡为知己者死、为悦己者容的男男女女……正因为我们不可能将以上的种种都培训改造成清一色的马克思列宁主义……政治家，才需要指导思想的统领与发挥影响力。再说，即使口头上都服膺了马克思列宁主义，仍然会分成各种学派、派别、山头、门类，仍然各有各的脾气与关注。没有社会的多元性的现实，就没有强调一元化的指导思想的前提与必要。

有歧义才有讨论的必要，有不同的见解才有妥协与和谐的必要，有碰撞和摩擦才有强调团结的必要，有挑战有为难之处才见智慧与水平，有混乱才有认真进行法制建设的必要与针对性。

有权威才有认真的质疑，有诚意才有认真的议论，有共识才有各抒己见的空间，有合作才有各自的充分发挥，有统一的大目标才有异彩纷呈的各类发挥与表述。

这样，就会有真正有效的、代表性足够的协商民主，就可以大大减少表面上颂歌盈耳、紧跟照办、竭诚服膺，实际上各种矛盾冲突越积越多，直到最后恶化失控消解的非理性非良性后果。

毛主席时代就说过，要有一点不同的声音，没有不同的声音岂不成了自己与自己的亲密门徒的聚会，岂不成了关上门听自己的回响，岂不成了自言自语、自拉自唱？

我们在“文革”后非常强调知识分子的工作。我们在听到知识分子歌功颂德的表态以后会喜形于色，底下的事就都好说好办。同时我们确实无法不厌烦那些对世事国情一知半解，就汲汲于全盘西化，实际上要否定共产党领导的人民革命与中华人民共和国、否定社会主义与改革开放、指手画脚、成事不足败事有余的人物。

问题在于，除了经常出入于高层政治活动的，其合作精神与忠心耿耿、其言听计从与热爱拥戴绝对不下于中共成员中共干部的知识分子、各界人士，以及与上述人员完全相反的，即意在另起炉灶、唯西是瞻的人员，还有打着极“左”的旗号，想着在中国再搞

一场“文革”的人士以外，除了这些非常鲜明、非常坚决、我们非常中意或者非常警惕的人士以外，还有大量的中间状态的人。他们无意于搞什么异端异议，也无意于无保留无距离地参与政治生活。与政治制度与意识形态相比，与中央的文件与中央的精神相比，他们更关注的是民生、科技、文化、艺术、乡村建设、世道人心、积德行好、经济效益、实业救国、著书立说、学术贡献、获得国内大奖尤其是国际大奖、自成一家、保持清高与风度、全世界同行人士的尖端成就，是倾斜于某一种学说，但又更多地注重自己的专业、行业。我们应该坚持一种有容乃大的胸怀，发扬一种闻过则喜的气度，追求一种厚德载物的美质，使我们的统一战线、我们的政治协商、我们的协商民主有越来越多的干货，有充实的内容，有争论也有妥协，有小异也有大同，有各执一词也有平衡协调。这样的协商政治、协商民主，确实可以成为中国共产党与中国人民对于人类政治生活的最重大贡献。

现在政治体制改革成了一个相当敏感的词。其实政治体制改革是咱们自己提出来的，是小平同志最早讲的。问题在于，不可以把政治体制改革看成削弱党的领导，也不可以把加强党的领导看成躲避或拒绝政治体制改革。如果，改革的结果是使人民大革命的结果付诸东流，是使中国陷入无政府状态，是中国的动乱与分裂，是亡党亡国亡头，这当然是一个悲剧而且是全中国、全世界的大灾难。

另一种态度呢：硬是抱残守缺、无视如胡锦涛同志讲的四个考验与四个危险，以捂盖子为有效法门，最后仍然会混不下去的，最后仍然是难逃孕育与积累下可怕的大不幸、大灾难。

鸦片战争已经过去了 170 多年，《共产党宣言》已经问世了 160 多年，十月革命胜利后已经度过了 94 年，苏联解体已经 20 多年，中国革命胜利已经 60 多年，毛泽东去世已经 30 多年，邓小平去世已经 14 年，我们必须敢于面对现实，面对世界、东方、中国的新情况、新问题、新忧患、新机遇。我们一定要有条不紊地、有秩序地、理性地研讨我们的下一步的走法。拖延不是战略，回避不是方法，炒作不是好心，闹腾只能自戕。不争论是不能让全国人民

陷于政治的歇斯底里和政治纷争，不争论不是不讨论、不思考、不研究不未雨绸缪。

这么大的国家、这么大的党，现在的全世界，再没有第二个政党像中国共产党一样体量巨大，而且执政经验如此丰富。让这样的党中央解答一切问题其实是不可能的。社会要能统，也要能分工，各安其业，各行其道，各守其规，各得其利其乐。在革命胜利与内外斗争的高潮中，我们这里常常会有全民“肃反”、全民批判胡适、全民讨论《红楼梦》或《水浒传》、全民唱《大海航行靠舵手》、全民呼喊“要古巴不要美国佬”的盛况。随着社会的正常化，执政意识的明朗化，我们会认识到各安其位的社会是稳定与和谐的社会。动辄全民陷于政治上的兴奋状态、激昂状态、高潮状态，长此以往，绝非吉兆。

一个正常的社会其实很简单：政治家努力谈政治做政治，厨师努力烧好菜，裁缝一心做好衣装，歌星一曲能销魂，作家笔落惊风雨，同时大家都有公民的自觉，维护应有的权利，也尽到自身的责任。

我出生后不久是日本占领军的入侵，然后是国民政府的贪腐与无能，然后是连年的政治运动。日本侵略军占领了大部分中国的时候中国没有亡，在内战的炮火燃烧了中国全部城乡的时候中国没有亡，在“文革”的混乱使多少新中国的缔造者、新中国的人民友人痛心疾首的时候，中国没有亡。中国的命很“硬”，中国大有希望。中国会变得更加成熟，更加有勇气面对歧见与挑战，更加能正视忧患与曲折。成熟的特点是从容、务实、理性、沉着。成熟的标志是少情绪化、少夸张的高调。中国将不会再因为一句话而怒而喜而大轰大嗡，中国将不会再因为一件事情做好了就大吹大擂，中国将不会动不动就宣布自己多么伟大或别人多么可恶、自己多么神奇或别人多么该杀。中国将越来越尊重知识与常识、尊重法理与程序。中国应该成为一个成熟的现代的社会主义国家。政治、经济与民生，民主与法制法治，公民、知识分子的独立性与大局观念、责任观念，自信、自尊与尊重他人，尚文与尚武，道德监督、文化监督、

权力平衡与法律监督，意志、人格与理性、科学，个性与共性，全面发展与扬长避短，自由、小康与忧患元元，求胜与共赢……我们需要从头学起，更好地安排妥当。而不文明的乖戾、粗暴、起哄、谩骂、《红楼梦》中赵姨娘与马道婆式的弱智泼妇巫术方式、个体与群体的政治、社会、道德歇斯底里（点击一下咱们的互联网就知道了），希望终有一天与我们彻底告别。

有人质疑上边领导提出来的把政治体制改革与坚持党的领导和坚持法制结合起来的说法。当然这三者都做好绝非易事。然而，除了这三者，我们还有别的选项吗？我们的经验、我们的智慧、我们的爱国良心，难道不能回答历史对我们提出的要求吗？

我们应该做出，也能够做出对于历史的机遇与挑战的英勇与智慧的回答。

（选自《中华读书报》2012年6月20日）