

刘心武文存35

[1958—2010]

海外游记卷

用心去游

刘心武◎著



I217.62

72

35

. 013031964

刘心武文存35

[1958—2010]

海外游记卷

用心去游

刘心武◎著



I217.62
72
✓35



北航

C1639112

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

用心去游 / 刘心武著. — 南京: 江苏人民出版社,
2012.11

(刘心武文存; 35. 海外游记卷)

ISBN 978-7-214-08508-5

I. ①用 … II. ①刘… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第152285号

书 名	用心去游
著 者	刘心武
责任编辑	刘 焱
统筹编辑	李 丹
特约编辑	朱 鸿
文字校对	陈晓丹 郭慧红
装帧设计	门乃婷工作室
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京湖南路1号A楼 邮编: 210009
出版社网址	http://www.book-wind.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	三河市金元印装有限公司
开 本	700毫米×1000毫米 1/16
印 张	28.25
字 数	384千字
彩 插	4
版 次	2012年11月第1版 2012年11月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-08508-5
定 价	70.00元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)



▲ 刘心武在联合国（1987年）

丹麦小人鱼前 (1992 年) ▼



名家走世界

用心去游

刘心武◎著



名家走世界

刘心武 **最新** 海外访游录

记录海外“弘红”历程
展现真切心灵感悟



▲《用心去游》（2007年）封面



▲ 刘心武的几种海外游记

《刘心武文存》出版说明

《刘心武文存》收录刘心武自 1958 年 16 岁至 2010 年 68 岁公开发表的文字约 900 万字。《文存》共 40 卷，按文章门类收录，计有长篇小说 5 卷、中篇小说 4 卷、短篇小说 5 卷、小小说 1 卷、儿童文学 1 卷、建筑评论 2 卷、《红楼梦》研究 4 卷、散文随笔 11 卷、杂文 1 卷、海外游记 1 卷、多品种（图文交融文本、报告文学、诗歌、剧本、足球评论、译述）1 卷、创作谈 1 卷、理论批评 1 卷、早期（1958 年至 1976 年）作品 1 卷、自述 1 卷。因跨越时间达半个世纪以上，收录定有遗漏，但其此期间的主要作品，相信均已收入。

《刘心武文存》各卷均附有《刘心武文学活动大事记》及《刘心武著作书目》，可备检索。

编辑出版《刘心武文存》的目的，意在供各方面人士阅读欣赏、分析研究、批评批判、收藏保存。

目录

A

澳大利亚

- 方要中轴圆要心 · 001
令人切齿的“烤箱” · 003
墨尔本地标毁誉录 · 005
免费缆车 · 007
蓝色铃铛 · 009
真的，它很害羞 · 011
厂房办公仓库安家 · 014

奥地利

- 到维也纳去看白水屋 · 017
发现者的发现 · 020
维也纳牛肉饼 · 023

B

比利时

- 滑铁卢裁纸刀 · 026

D

德国

- 一篇小序的由来 · 029
蝴蝶窗 · 035
你也是“绿的”吗？ · 038
秋水伊人 · 042

丹麦

- 透明的哥本哈根 · 045
洋哥哥偏寻根究底 · 049

E

俄罗斯

- 白夜节的狂欢 · 053
滨河街公寓 · 057
红星与双头鹰 · 060
罗姆再吸一支烟 · 062
米·一只蚂蚁 · 065

普希金决斗处 · 067

托尔斯泰青冢 · 069

F

法国

马塞尔小姐，请放心！

——法兰西面影之一 · 073

“管不着”先生，咱们谈谈

——法兰西面影之二 · 082

站在桥头望水流

——法兰西面影之三 · 091

大西洋边谢晋热

——“三大洲电影节”小记 · 104

一条大河波浪宽 · 108

儒勒·凡尔纳博物馆记诸 · 117

绿色纪念碑

——巴黎书简 · 123

巴黎鳞爪 · 137

秃头天鹅 · 162

凡尔赛喷泉 · 164

巴黎圣母院印象 · 175

四色郁金香 · 180

巴黎有条小胡同 · 189

此夜只应花都有 · 191

凡尔赛大章鱼 · 194

巴黎屋顶 · 195

千里浪漫餐 · 198

在巴黎宠物公墓读诗 · 200

懂得海鸟的陶醉 · 201

巴黎同性恋大游行 · 203

记住他——勃吕纳梭 · 208

天使的酒涡 · 209

最后一道篱笆之争 · 211

H

荷兰

荷兰疯车 · 214

L

罗马尼亚

布伦库什三大名雕亲睹记 · 217

卢森堡

深谷与峻峰 · 223

M

美国

美国爆米花 · 226

大圆桌 · 229

世贸大厦顶楼的弹簧 · 232

圣地亚哥所见 · 233

玻璃蜗牛的故乡 · 235

大瀑巨虹 · 237

安心孵蛋 · 238

锦园苔花 · 241

景随人置 · 242

“声命线” · 244

契约墙 · 246

奥斯汀小木屋 · 250

抱养女婴

——赴美弘红札记之一 · 254

大娃娃心态

——赴美弘红札记之二 · 256

夏志清捧场

——赴美弘红札记之三 · 258

六层楼上的启示

——赴美弘红札记之四 · 260

阿拉莫番石榴花

——赴美弘红札记之五 · 262

石破天惊少一门

——赴美弘红札记之六 · 264

维基基海滩赏诗

——赴美弘红札记之七 · 266

马来西亚

猫城记猫 · 269

长屋之谜犀鸟知 · 271

诗巫的诗与巫 · 273

加帛公所 · 275

花踪 · 277

笑离绝论 · 279

槟城屋脊 · 281

老街咖啡 · 283

榴莲飘 × · 285

N

挪威

挪威森林猫 · 287

维格兰公园 · 289

长夜出戏 · 291

麦秸羊 · 293

R

日本

带指南针的孩子 · 295

枫琴亭的怀念 · 299

感君为我歌一曲 · 300

在东京看歌舞伎 · 304

九层楼上的“大相扑” · 306

神户人工港一瞥 · 309

“打头机”旁话危机 · 311

日本的国花是菊花 · 314

访日本文艺春秋社 · 315

松本清张访问记 · 319

夜东京 · 324

石庭快忆 · 327

松本清张一去不返 · 329

美其名曰 · 337

站着吃面 · 339

大鸟居 · 340

“在场”的魅力 · 342

京都的新门脸儿 · 345

肥胖的流浪汉 · 349

象脚袜 · 351

枫叶馒头 · 353

宫岛勺子 · 355

藤本敬一先生 · 357

绿海孤舟 · 359

瑞典

牵出金牌的心链 · 363

斯德哥尔摩的诱惑 · 366

进入程序 · 371

北欧书影 · 374

斯德哥尔摩长笛 · 376

瓦萨号的后福 · 378

在帕尔梅被刺处看电影 · 379

好一座“呼啸山庄” · 381

米勒斯花园 · 382

同露西亚一起吟唱 · 384

听沃尔科特受奖演说 · 386

不评奖的电影节 · 390

瑞士

花钟莫停摆 · 393

S

圣马力诺

圣马力诺钟声 · 396

X

新加坡

圣淘沙堤桥 · 399

Y

意大利

天眼恢恢 · 402

黑米尼白菊 · 403

比萨三姝 · 405

英国

环心剧场 · 408

伦敦弘红记 · 410

附录一 刘心武文学活动大事记 · 414

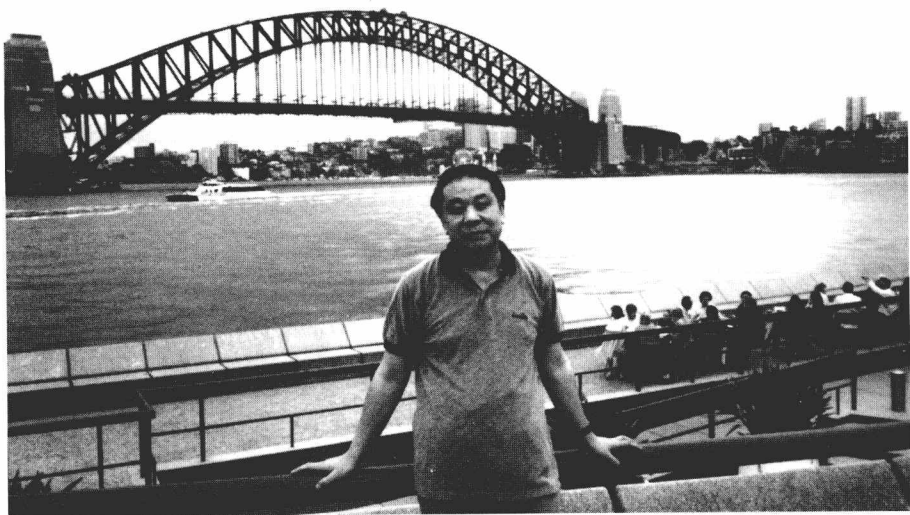
附录二 刘心武著作书目 · 423



澳大利亚

方要中轴圆要心

“你怎么总在一个大公园里拍照啊？”翻看我在悉尼拍的风光照，亲友都不禁这样问我。之所以会有这样的印象，是因为许多照片上，都出现着高耸的悉尼电视塔。悉尼与北美许多城市一样，市中心区密集着些摩天高楼，白天人们聚集到这些“蜂巢”里办事，傍晚又纷纷开私家车或搭乘公交火车和巴士回到卫星城那些平面化的居民区去休憩；就这一点而言，悉尼的城市个性不怎么突出。悉尼别名“港湾之城”，它的主体部分建造在珊瑚分枝般复杂的海湾岸台上，整个市区的布局以杰克逊湾南岸为圆心，放射性地朝四周发展，它的电视塔，恰建造在了圆心地带，这座已经快三十五岁的高塔约有 305 米，很长时间里都是全澳和南半球最高的建筑物，周遭相继建造的摩天大厦都避免对它形成遮蔽，它的造型不是那种世界各处习见的尖锥套圆球的样式，而是以颇长的金属管直插蓝天，顶端是望去玲珑轻盈的金色陀螺形结构，实际是坚固的九层房厅，其中有两层是旋转餐厅，两层是观览大厅，这九层房厅以 56 根钢缆与地面连接拉紧，蔚为壮观，使得悉尼城的天际轮廓线获得了自己的独特性。悉尼电视塔的选址尤其值得称道，这种在圆心里建造高层地标，使人们在城市里活动时，无论在围绕圆心的哪种长度的半径上回望，都能有“塔影总在蓝天际”



►图1 澳大利亚·悉尼大铁桥 2002年

的视觉快感，加上整个城区绿化程度很高，可谓“花木总在身左右”，因此像我这样的游客尽管是变换了许多其实离得很远的方位拍照，近景各不相同，但大背景上总还有电视塔剪影，这就是让没去过那些地方的亲友看照片时，觉得我总在一个大公园里转悠的原因。

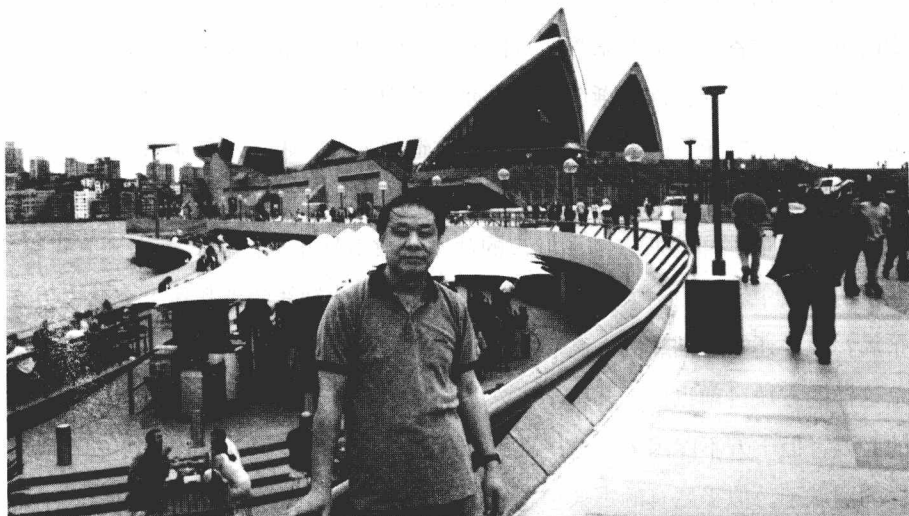
世界上各处城市的布局，简单归纳，一种是圆形或接近圆形的，一种是方形或接近方形的，有些城市乍作鸟瞰会觉得布局很乱，但只要细加分析，也大都无非由一些圆形或方形的结构交错组合而成。大体而言，东方多方城，西方多圆城。成功的城市规划，布局上的窍门可以概括为“方要中轴圆要心”。方城的中轴性若不认真设计，就好比一个躯体没有坚实的脊梁骨，从审美上是丑陋的，从功能上是欠缺的；圆城的圆心若不刻意营造，则好比一个生命没有健康的核心，从精神上是萎靡的，从风貌上是平庸的。

回到北京，越发感觉到这真是祖先留给我们的一座珍贵方城，中轴线的布局，目前保存得还基本完好，特别是天安门往北直到鼓楼、钟楼那一气呵成的华彩乐章，莫说身临其境，就是清夜月下倚枕默想，把那十二栏杆细细拍

遍，也足够动魄销魂。悉尼那样的西方式圆城，作为一种异域风光，我置身其中时倒也兴致盎然，但归来翻照片回味，总觉得从轮廓线上未免一览无余，不如北京那平面布局、高潮渐起、适可而止的中轴线趣味蕴藉。可惜的是，在与世界接轨的热潮中，我们的一些方城在改造规划上，破坏了原来古典式的中轴线，盲目地在市中心修造高层洋式建筑，以为那样方能体现出现代化的国际气派，误把悉尼那样的西方圆形城市的从圆心放射性布局的模式生搬硬套过来，北京的古典中轴线虽然大致保存了下来，但在该中轴线的延长线上究竟该怎么布局？似乎还缺乏细致的、高层次的研讨。为适应汽车化的现代城市交通，北京这样的方城目前也已经开辟出了六条环城公路，环路自有其功能性，有修造的必要，但千万不能因为有这些环路，就懵懵懂懂地觉得北京也该变成悉尼那样的圆城了，似乎原有的古典中轴线已然“过时”，不能成其为“圆心”，于是生出“中心蹿笋”的心思。北京在城市改造规划上目前还坚持着严格限高的原则，相应的法规也越来越细密，但按环路向外逐环放宽高度限制的“游戏规则”是否真的合理？需知发展商是一定要在“游戏”中谋求“合规利益”最大化的，他们一定要把投资建造的楼房盖至允许的最高限度，更有硬是超标建造，待已是既成事实后，谋求罚款了事。这样下去，不要多久，北京会不会成为一个大盆？即外环路边是些越往外越高的建筑，原来的古典城区则成为陷落其中的“盆底”，并且不是一个和谐光润的“盆底”，因为其间还夹杂着若干也是能盖多高就蹿多高的“现代化大楼”。我真不愿见到这样的一个“圆盆形”北京出现。

令人切齿的“烤箱”

从环形码头乘渡船往曼尼海滩一游十分惬意，倚着船栏，迎着海风，可以饱览著名的悉尼歌剧院倩影，那地标选址真好，恰在珊瑚枝般的海湾的一个最抢眼的岬角尽头，与沟通南北城区的海湾大桥珠联璧合地构成了瑰奇的画卷，丹麦建筑师沃特森的设计不仅构思独特，在建筑物的体量上也精心控制，使其与周遭海域旷地比例上十分和谐，不仅从海船上它是一道眼睛的冰激凌，就



► 图2 澳大利亚·悉尼歌剧院前 2002年

是从诸多的陆上角度望它，也恍若仙女下凡，越看越美。

从曼尼海滩那边归来，落脚在环形码头，我还想一睹歌剧院芳容，陪游的朋友指指右边远处，说你仔细看吧，美人只剩一个辫梢能露出来啦，几年前还不这样，那时从这里能完整地欣赏其身姿呢，挡住它的那青灰色的楼房，许多人把它叫做“烤箱”，自身蠢丑，还遮蔽美人，真可恨！不仅破坏了这一处重要的望点，从另外一些地方望过去，原来能欣赏歌剧院剪影，现在也都让这“烤箱”给破了相！后来我从几处地方体会到了这“烤箱”对美人的“烧烤”效应，也不禁切齿。

建“烤箱”的地盘，原是通向歌剧院的一片海滨绿地。如果把歌剧院比作美女头部，那么这片绿地就仿佛秀丽的脖颈，脖颈上至多可以装饰一条项链，怎么能让那个部位肿出一个黑疮来呢？原来，是有外国开发商相中了那块地盘，认为在那里盖高档旅店加高档公寓，长远来说好比栽了棵摇钱树，于是向悉尼市政府开了个大价钱，申买那块宝地，据说经手的那一届悉尼市政府正财政吃紧，竟同意了，于是开发商便大兴土木，盖出来这么个灰不溜秋的大“烤箱”！建造过程中，市民纷纷抗议，媒体尖刻批评，有的市民还组织了纠察线，试图阻止施工进度，议会上也出现了激烈的辩论，但生米已经下锅，开发商说我手

续完备，怎么能不把粥煮熟？待生米熬成了熟粥后，除了开发商自己，几乎所有的澳大利亚人和外国游客都对那“烤箱”气愤不已，于是，社会舆论反映到议会里，就有了将那“烤箱”再加拆除的动议，这时开发商也同意拆，但他要求获得赔偿，而市政府算了一下，抛开所谓赔偿不说，那笔拆除的费用竟比盖楼的投资高出许多，谁来出这份钱？提出了让市民加税的方案，心上本有一刺，为除此刺竟另插一刺，谁干？如今那骂名远扬的“烤箱”还那么厚皮厚脸地戳在那里，开发商倒成了气性最大的人，说没想到旅店也没什么人爱住，公寓卖得也远不如设想，早知会惹一身骚，又何必当初？

这件发生在悉尼的事情，也值得其他国家、地区，尤其是正大兴土木的我们中国思考，从中汲取教训，引以为戒，以免接踵搬演。为了增加财政收入，什么地皮都敢卖，任由开发商去破坏原有的历史人文景观，这种行政举措，难道可以用“初衷良善，始料不及”来加以辩护吗？在城市的整体规划上，难道不应该有更高明的眼光和更严格的法规吗？对于市民的诉求、舆论的监督，难道总是当时排拒敷衍、酿成大错后才知后悔，而悔之已晚吗？开发商也都该扪心自问，为了谋求利益的最大化，就什么地皮都敢去“拿下”，而一旦“拿下”后，为了减少设计上的成本，就敢于选用“烤箱”式的浅陋鄙俗方案，不惜荼毒美人，甚至佛头着粪，你那社会公德心、历史责任感，难道就丁点不剩了吗？

我注意到，现在悉尼街头出售给旅游者的明信片、年历和城市风光画册，凡涉及那块被侵占的绿地的画面，无论近景、远景还是鸟瞰，一律都还使用着“烤箱”出现前的镜头，体现出一种对具有破坏性效应的丑陋事物坚决说“不”的人文精神。我相信，那座败坏悉尼风光的“烤箱”迟早会被拆除的，等着瞧吧！

墨尔本地标毁誉录

一提起澳大利亚，人们会马上想到那既像张开的贝壳又似鼓起的风帆的悉尼歌剧院，悉尼的这一地标可与印度泰姬陵、北京天坛祈年殿、伦敦大笨钟、巴黎铁塔等媲美，堪称地球人文景观中的顶尖级作品，对此，一位墨尔本人对