

人文阅读与收藏·良友文学丛书

一个女兵的自传

谢冰莹 著



中国国际广播出版社

人文阅读与收藏·良友文学丛书

一个女兵的自传

谢冰莹 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个女兵的自传 / 谢冰莹著. — 北京: 中国国际广播出版社, 2013.1

(良友文学丛书)

ISBN 978-7-5078-3538-0

I. ①一… II. ①谢… III. ①自传体小说—中国—现代 IV. ①I246.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第266122号

一个女兵的自传

著 者 谢冰莹

责任编辑 张娟平 聂福荣

版式设计 国广设计室

责任校对 徐秀英

出版发行 中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真])

社 址 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内)

邮编: 100866

网 址 www.chirp.com.cn

经 销 新华书店

印 刷 环球印刷 (北京) 有限公司

开 本 620×920 1/16

字 数 135千字

印 张 17.5

版 次 2013年1月 北京第一版

印 次 2013年1月 第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5078-3538-0/I·397

定 价 46.50元

CRI

中国国际广播出版社

欢迎关注本社新浪官方微博

官方网站 www.chirp.cn

版权所有
盗版必究

《良友文学丛书》新版出版说明

二十世纪三四十年代，著名编辑赵家璧在上海良友图书公司老板伍联德的支持下，历经十余年，陆续出版《良友文学丛书》，计四十余种。其中三十九种在上海出版，各书循序编号，后出几种则无。该套丛书以收入当时左翼及进步作家的作品为主，也选入其他各派作家作品。其中小说居多，兼及散文和文艺论著；第一号是鲁迅的译作《竖琴》。丛书一律软布面精装（亦有平装普及本），外加彩印封套，书页选用米色道林纸，售价均为大洋九角。

《良友文学丛书》选目精良，在现在看来，皆为名家名作；布面精装的装帧更是被许多爱书人誉为“有型有款”。不可否认，在装帧设计日益进步的当下，这套出版于二十世纪三四十年代的丛书外形已难称书中翘楚，但因岁月洗汰，人为毁弃，这套曾在出版史上一度“金碧辉煌”过的丛书首版已然成为新文学极其珍贵的稀见“善本”。

在《良友文学丛书》首版八十周年之际，为满足现代普通读者和图书馆对该丛书阅读与收藏的需求，我们依据《良友文学丛书》旧版进行再版（四种特大本不在其列）。本着尊重旧版原貌的原则，仅对旧版中失校之处予以订正。新版《良友文学丛书》采用简体横排的形式，以旧版书影做插图，装帧力求保持旧版风格，又满足当下读者的审美趣味。希望这一出版活动对缅怀中国出版前辈们的历史功绩和传承中国文化有所裨益，也希望广大读者多提宝贵意见和建议，以便我们把日后的工作做得更好。

《良友文学丛书》新版校订说明

一、本丛书收录原良友图书公司编辑赵家璧主编《良友文学丛书》共四十六种（四种特大本不在其列），乃为目前发现且确系良友版之全部。

二、此番印行各书，均选择《良友文学丛书》旧版作为底本，编辑内容等一律保持原貌，未予改窜删削。

三、所做校订工作，限于以下各项：

（1）将繁体字改为简体字；

（2）原作注释完全保留；

（3）尽量搜求多种印本等资料进行校勘，并对显系排印失校者在编辑中酌予订正；

（4）前后字词用法不一致处，一般不做统一纠正；

（5）给正文中提到的书籍和文章及其他作品标上书名号，原作书名写法不规范、不便添加符号者，容有空缺；

（6）书名号以外其他标点符号用法，多依从作者习惯，除个别明显排印有误者外均未予改动。

写在前面

这本书正如我的命运似的多灾多难，它是这样地难产，论起时间来的确有点惊人，在六年前就已经写好小学时代和中学时代的生活了；但那时我绝没有想到要出什么自传的，也许我把自己看得太渺小了的原故。我始终觉得像我这样平凡的人，实在没有出版自传的必要时。去年暑假从日本归来经过上海时，良友的编辑要求我把它在良友出版，为了经济的压迫，我当时也曾想到如果回到故乡——新化——去住些时，也许在那寂静的简单的环境里，我可写一点过去值得纪念的生活出来的。谁知后来又跑去南宁当教书匠去了，在那种白天上课，晚上阅卷的时间中，不但没有写文章的心情，而且连写好了的一点旧稿，都没有时间来修改。今年回到长沙，我下决心要在三月底以前完成这部稿子，不料这可恨的脑病，又偏偏和我做对，每天写不上三千字就晕眩得抬不起头来；加以素来健康的特突然大病了一场，我一面要

侍候他的汤药，一面又要招待来探望他的同事朋友和学生诸君，我那时心乱如麻，有时忙得连吃饭的时间也没有，自然，写文章这回事，早已置诸脑后了。

半月以后，特慢慢地恢复了健康，而我又病了！不得已，只好写信给良友解约不出版了，但良友方面说广告早已登载出来，不能失信于读者，所以只好匆忙地完成了自传的上部寄给他们。

当读者诸君看到这部东西的时候，一定会感到失望的，因为这只是我生活的一部份，而又因了写此书的时间先后相隔太久的原故，所以有许多地方不相连贯。最使我痛恨的，是在东京被难的那次，被敌人没收了三万余字的大学生活。我有这样的怪性：无论写什么文章，只能一次写成，如果遗失了再补写，这在我简直比上天还难。因此自传的上部就只写到漂流到上海为止。本来还想继续写点来到上海以后的生活，但为了病，只好中止，且留待以后有机会再写吧。

很对不起读者诸君，在本书第五章《家庭监狱》里，曾漏了一段比较有趣味的故事，现在且写一点与它有关系的话在下面吧。

是去年的秋天，一个大雨滂沱的黄昏，有四位在南宁粤华小学念书的小朋友淋着雨来访问我，其中一个叫做唐少风的忽然问我：

“我们很想知道你第四次逃奔是怎样实现的？”

我当时怔了一下，睁大了眼睛呆望着她们，竟不知要怎样回答才好。因为我想不到她会问我这么一个难题的。停了很久，我似乎很难为情地带着不自然的音调回答她们：

“这是一个很秘密的故事，我从没有向问起我的人公开过，但我今天要忠实地告诉你们，我是扮演了一幕新娘子戏才逃出来的。”

“是真的吗？那么用什么方法逃走呢？”

她们一齐惊讶地问，这时我只笑了一笑，再也不开口了。一直等到她们着急得要跳起来的时候，才回答她们说：

“暂时给你们一个预约吧，过些时我将详细地写出来给你们看。”

究竟希望是能骗人的，虽然她们得到的是那么一个渺茫的预约，然而终于带着满意的，愉快的微笑而回去了。

这次在《妇女生活》上看到白薇坐红轿子做新娘的那段自传，我不觉哈哈地大笑起来，原来我还有一个同志！很想把自己那次演傀儡戏的经过也写点出来，但为了某种环境所限制，只好留待将来再补写。

我最佩服《邓肯自传》和《大地的女儿》，她们那种大胆的赤裸裸的描写，的确是珍贵的不可多得的写实之作。然而中国的环境不比欧美，甚至连日本都不如，

(林芙美子的《放浪记》，写她自己流浪的生活，和《邓肯自传》，《大地的儿女》一样坦白。)但我并不害怕，我将照着自己的胆量写下去，不怕社会的毁谤与攻击，我写我的，管他干什么呢？

三年来，我没有出版过一本东西，今年能够印出这本和《湖南的风》，都是特的力量促成的。我应该为他给与我的鼓励与安慰，更努力创作有力的作品，献给这将要来到的伟大底新时代！

冰莹一九三六，五月廿八夜于新化守图

目 次

写在前面	1
第一章 幼年时代	1
祖母告诉我的故事	1
我的家庭	5
黄金的儿童时代	8
采茶女	12
纺纱的姑娘	15
痛苦的第一声	16
第二章 小学时代	22
我幼时的学校生活	22
近视眼先生	23
未成功的自杀	29
小学时代的生活	33
第一次闹风潮	34
开始与小说发生关系	38

在楼上示威	40
第三章 中学时代	48
中学时代的生活	48
外婆校长	49
“刹那的印象”	54
同性爱的纠纷	56
情书贴在布告处	65
作文打零分	68
斗争生活的开始	71
初恋	72
第四章 从军时代	80
当兵去!	80
乡饱姥追火车	83
被开除了	89
入伍	95
“打破恋爱梦”	102
几个不守纪律的男女兵	105
血的五月	109
出发	113
“从军日记”	116
三个老囚犯	118
夜间行军	126

解散的前夜	131
第五章 家庭监狱	135
归 来	135
被母亲关起来了!	138
没收信件	159
朝南岳	161
惨痛的恶耗	170
秘密会议	174
第一次逃奔	179
第二次逃奔	187
第三次逃奔	193
第六章 飘流	200
入 狱	200
小学教员	210
恐怖之夜	218
奇 遇	234

第一章 幼年时代

祖母告诉我的故事

新秋的气候，似乎比夏天还炎热，晚间虽有微微风从破纸窗里吹来，但被抱在祖母怀中的凤宝宝（我的乳名）满身都是汗，白天被母亲用棍条打过的皮肤上，现着一条条的血痕，在银白色的月光底下照出她的脸是惨白的，忧郁的。

忽然间，她由抽噎而放声大哭了。

“小乖，我的宝贝，你再不要哭了，哭醒了母亲，她又会来打你的。”

祖母说着恐吓的话，轻轻地拍着宝宝入睡。

“我……我不怕打，她为什么不打死我呢？”

我的话说得很大，好像故意要使母亲知道似的；然而睡在隔壁的母亲，终于忍着气没有做声。

“宝宝，你以后不要淘气了，你娘为你不知受过多

少苦。记一记吧，你把铜钱吞在喉管，不能吐出，又不能咽下，整整的一天，你像断了气的孩子眼睛翻白，口沫滚流，你母亲急得爬过了二十里的高山去请水师（医生），她在别人面前像疯了似的磕着头说：‘只要有人救出我的孩子，他要我的命，都可牺牲。’后来铜钱吞下肚里了，她又怕铜吸出了血，于你的生命有妨碍，又特地着人到宝庆去买了几十斤茨菇来给你吃，而且每次检查你的大便，看铜钱有否出来。又有一次你为了去弄屋梁上的燕子窝，从楼上掉下来，脸摔破了，气也断了，全身冰冷，完全失掉了知觉，你母亲急得眼泪双流，赶快一面请水师，一面跪在菩萨面前求灵水：‘神啊，我的凤宝宝如果有灾难，就降给我吧，一切我来替代她，只要保佑她康健，活泼，以我的生命去换取她一切难灾的吧！’这几件事，你总还记得吧？”

我停止了哭，静静地听着祖母说着关于我的故事。

“唉！我的心肝！”她长叹了一口气，又继续着说：“你的确太淘气了，不知是什么变的。你娘自从怀了你的第一个月起，无论吃了什么东西，都要呕吐，即使喝一口水，吃一颗豆子也要吐出来。每天头昏腹痛，到了最后的两三个月，她几乎苦痛得要想自杀，但一想到还有三个儿子一个女儿要她抚养时，又只得转了生的念头。”

“这是她的生死关头，你要出世了！两天前，她就

叫着肚子痛，不能起床；不要说吃饭，就连水也不能进口，在床上痛得打了两天滚，你的头忽然从里面出现了，我以为孩子立刻就会下来，怀着满腔的希望，眼睛睛地等着接生，谁知候了一天一夜，长满了黑发的头还在原地方。你娘的精神，早已不能支持了，你父亲又不在家，我一个人守着她，一步也不敢离开，更没有什么办法可想；后来好不容易托六祖母请了接生婆来。唉！提起接生婆真气死人，以前你娘生了四个孩子，都没有请过接生婆，而且每次至多不过半个时辰（一小时）就下来了，谁知道这次生你经过一天一晚还是生不下，接生婆来看了只是摇头：‘没有希望了，你们还是早点预备后事吧。’这样的话，她居然也说出来了，六祖母坚决要接生婆将孩子弄出来，她说：‘无论如何要救出大人；牺牲小孩，是毫无关系的。’我那时急得全无主张了，倒是你母亲还清醒，她凄咽地对我说：‘妈，你赶快替我在南岳圣帝面前许炬香吧！如果生的是个男孩，他满了十六岁就去还香；要是个女孩，她二十岁时，我亲自带她去还。’于是我听了她的话，就跪在南岳圣帝面前许了‘血盆香’，（注：我乡的迷信，凡是孩子难产的，要在衡山的南岳圣帝面前许‘血盆香’，还香时需着红衣红裤，头上缠红巾）果然快到天亮的时候，哇的一声，你就落地了。你的声音特别洪大，满院子的人几乎都给你惊醒了！你的眼睛像两盏灯笼一样亮晶晶。眼珠转动

得特別快，一双小拳头和两条腿动个不停；六祖母叹息着说：‘可惜是个千金，要是个男孩，一定会做大官的，你看这一对活溜溜的眼睛。’你母亲很不高兴地回答她：‘儿子和女儿，都是一样的。’由此，你可知道你的母亲，虽为你吃了不少苦，可是仍然疼爱你的，宝宝，以后不要再使她难过了，你要体贴你娘的辛苦和慈爱呀！”

六岁的我，静静地听着，祖母生怕我睡着了，其实我很清楚，脑筋里一面演映着母亲难产时的惨状，一面深深地刻着白天母亲第一次拼命鞭打我的情形。更有趣的，我怀疑刚才祖母叙述六祖母的话，也许就是她自己说的，不过为了祖母太爱我，也就不和她算账了。

——哼！母亲既是爱我的，为什么要重重地打我呢？孩子不是人吗？她没有自己的主意吗？大人的每一句话，她都要服从的吗？

这几句话老是在我的脑海中萦绕着。是的，我是个淘气的孩子，我使母亲常常生气，母亲可以支配很多人，甚至可以支配整个谢铎山（我的故乡）底男男女女，老老幼幼，但是驾驭不了我——淘气的小怪物。这是母亲最不高兴的一件事。有时她气愤到了极点，就恨恨地对父亲说：“你带她永远离开我吧，这孩子不像我生的。”或者说：“早点嫁了她吧，免得麻烦。”

可怜的风宝在三岁的那年，就许配给一位父亲的朋友底儿子去了，躺在慈母怀里的小生命，谁会料到她一