

金牌素
校园最美

胡为民


◎著

善待生活中的「不完美」

生活不是诗，但却可以用诗来装点。简单的只是线条，可用心的人可以用它表达出最绚丽的图画。生活如花，要用生命的激情，散发出诱人的芳香，在这平凡朴实的生活里，显现着平凡的美丽光彩。



善待生活中的 “不完美”

 中国和平出版社



善待生活中的
“不完美”

胡为民

◎著

善待生活中的“不完美”

生活不是诗，但却可以用诗来装点。简单的只是线条，可用心的人可以用它表达出最绚丽的图画。生活如花，要用生命的激情，散发出诱人的芳香，在这平凡朴实的生活里，显现着平凡的美丽光彩。



善待生活中的 “不完美”

图书在版编目(CIP)数据

善待生活中的“不完美” / 胡为民著. — 北京: 中国
和平出版社, 2011. 8

ISBN 978-7-5137-0186-0

I. ①善… II. ①胡… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第177380号

善待生活中的“不完美”

胡为民 著

出版人: 肖斌

责任编辑: 许桂钧

封面设计: 语汇博文

责任印务: 宋小仓 曲利华

出版发行: **中国和平出版社**

社址: 北京市西城区鼓楼西大街154号 (100009)

发行部: (010) 84026164 84026019 (传真)

网址: www.hpbook.com

E-mail: hpbook@hpbook.com

经销: 新华书店

印刷: 北京振兴源印务有限公司

开本: 650毫米×960毫米 1/16

印张: 16

字数: 180千字

印数: 5000

版次: 2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

(版权所有 侵权必究)

ISBN 978-7-5137-0186-0

定价: 29.8元

(本书如有印装质量问题, 请与我社发行部联系退换)



目 录

第一辑 爱的弦音

- 母亲 / 1
清明忆父 / 3
重读母亲 / 4
父亲的目光 / 7
我家的砚 / 9
宁静的美丽 / 11
岳父的牌经 / 12
沉甸甸的爱 / 14
绕过腰际的幸福 / 16
可爱的“猫头鹰” / 18
永远的结婚证 / 20



- “老婆茶”里的人生滋味 / 22
爱到深处是无语 / 23
没有女人味的屋子 / 25
思念 / 27
生日礼物 / 28
烟火的香味 / 30
两个人一起吃饭热闹些 / 31
婚姻需要宽容 / 33
不做 37℃ 男人 / 35
给“婚姻”加点“醋” / 36
婚姻的味道 / 37

第二辑 哲理小品

- 吞钩现象 / 39
等待三天,一切就会恢复正常 / 41
有些东西需要一生去追求 / 42
冷暖的“壳” / 44
鼓励也是一门艺术 / 45
让气球飞起来的是什么 / 47
黑点、白点 / 49
会“走”的卷柏 / 50
斐度养犬 / 51
每天寻找一个快乐的理由 / 52
善待生活中的“不完美” / 53



面对绊脚石 /	55
我竭尽全力了吗 /	56
找个理由约束自己 /	57
封禅诞生双关语:泰山法力 /	59
杯子的缺口 /	60
又得浮生半日闲 /	62
秋雨如蝉 /	63
记忆的遗憾 /	64
青春如橘 /	66
黄桷树情思 /	68
幸福像阳光一样 /	69
女人如书 /	71
感谢贫穷 /	72
一片阳光 /	73
朋友如茶 /	75
有一种“索取”叫孝顺 /	76
对酒当歌 /	78
花开的声音 /	80
忙点好 /	82
远方 /	83
又到一年月圆时 /	84
幸福 /	85

第三辑 滋味生活

- 20 年的玫瑰 / 87
女人一张脸 / 89
那丛洁白如雪的菊花 / 90
远方有朵溜溜的云 / 92
我爱水豆花 / 93
春天的声音 / 95
2008 年,学会了珍惜 / 96
静静的趸船 / 97
聊天 / 99
幸福的中药味 / 100
山色宜人话桑麻 / 102
栀子花开 / 104
房檐上的小鸟 / 106
窗口 / 108
同学情似散装白酒 / 110
敲错门了 / 112
满街红薯飘香 / 114
“群居”生活 / 116
我是“寒号鸟” / 117
最后一片落叶 / 119
老屋 / 120



- 山村“睡”周末 / 122
小鸟伊人 / 123
穷日子 / 124
悠悠石板路 / 125
“霉运”偷走了 / 127
小镇的黄昏 / 128
种菜 / 130
眼睛 / 132
灯光 / 133
三色人生 / 134
一位年轻的同事走了…… / 134
想起那年的雨 / 136
我与胡老师一样 / 137
秋天的绿意 / 139

第四辑 记忆深处

- 逛乡场 / 141
美轮美奂的自贡 / 143
丁香情结 / 144
走进古镇 / 146
恬淡的仙市 / 148
品山 / 149
吊兰 / 151
黄花槐 / 153



- 那年,北京的冬天很晴朗 / 155
童年的“梅核哨” / 156
连环画的记忆 / 158
在祠堂里读书 / 160
坝坝电影 / 161
“初恋”的帆 / 162
记忆中,那条朴素的花狗 / 164
回想赤脚上学的年代 / 165
童年的游戏 / 167
野菊花 / 168
补锅 / 170
“年”是一只小木箱 / 171
鞋垫 / 173

第五辑 真实的虚构

- 孟母教孙记 / 175
火车上的亲情 / 177
桂花 / 179
窗外阳光灿烂 / 183
豆腐西施 / 187
一粒骨头的营养 / 189
戒酒真好 / 192
一碗咸菜的爱情 / 193
伤疤又发炎了 / 195



- 小花的肚子 / 197
丫头 / 199
老李的茶杯 / 201
十六的月亮 / 203
校长老王 / 207
没想到事情会弄成这样 / 208
梦想 / 210
1936年的那场雪 / 212
离婚的理由 / 214
今天我值日 / 215
不过桥的爱情 / 217
卢幺爷 / 220
石头屋 / 222
苦涩的结婚证 / 225
美好的记忆 / 226
愿望 / 228
圆圆的爱情 / 230
深情厚意 / 232
心事 / 234
钓龟高手 / 236
把手举起来 / 238
绿色的梦想 / 239

后记:生活处处皆“散文”



第一辑 爱的弦音

爱是一汪清泉,清澈透明;爱是芳醇的老酒,滋味悠长;爱是茫茫山峦,永不歇的歌吹;爱是父亲的叮嘱,母亲的唠叨……

母亲

母亲是一个温暖的词语,母爱是一汪永不枯竭的清泉,可是对于我,这一切却是那样的陌生,又是那样的令人难以释怀。

我 12 岁的时候,母亲就离开了人世。她的影子如淡淡的云彩,常常飘荡在我的心空;那一丝挥之不去的浅浅母爱,深深地印在脑子里,时时温暖着我的心。

我的记忆里,母亲身材娇小,言语谦和,是一个十分节俭的人。20 世纪 70 年代,很多农村家庭的粮食都不够吃,外地教书的父亲,十天半月才回一趟家,每一次总是“来也匆匆,去也匆匆”,他很少过问家里的事儿。我们家在母亲的操持下,粮食只能够勉强糊口。每年的三四



善待生活中“的不完美”

月份正值青黄不接,人们称为“荒月”,左邻右舍几乎都烧起“吊锅”,挑着担子到处去借粮食,而我们家里不用借贷依然能勉强维持过去,这全是母亲节约的功劳。母亲经常说:“有的时候,要想到没有时。”在这种意识的支配下,她每次做饭,总要从全家人预计的定量里抓出一小把,装进另一个小罐子里。别小瞧这点粮食,积少成多,几个月下来就够一家吃上一些日子了。

听大姐说,20世纪50年代末过“粮食关”的时候,家乡饿死了许多人,随处可见“饿死骨”,几百里外教书的父亲自身难保,没有给家里一分钱。母亲省吃俭用、忍饥挨饿,从“牙缝”里节约下来食物给她与二姐吃,带着她和二姐顽强度过了那段最艰苦的岁月。

母亲虽然节俭,但不吝啬,对于比我们家更穷的邻里十分慷慨。那年月农村家庭很难吃一回肉,吃肉被称作“打牙祭”。父亲有时买点肉回来,母亲常常在肉里放些“佐料”,然后东家一碗,西家一碗,让邻居都尝尝,“送”到最后家里所剩无几。父亲每月补贴家里的钱,母亲也经常节省下来周济别人。时隔这么久了,每一次回老家,家乡那些曾被母亲救济过的人,总在我面前津津有味的说母亲的种种好处……

从我懂事起,母亲就是体弱多病。她患有气管炎,一到冬天病情就特别严重,也不能挑重物。母亲一年四季都与药“打交道”,那时父亲虽然已从外地调回离家不远的学校工作,可是他是个责任心很强的人,一心扑到教学中,每天都是早出晚归。所以家里的挑水、浇菜这一类的活儿就落在我幼稚的肩膀上。每次干完活儿,母亲总要把我搂在怀里,疼爱的自语:“民儿,都是妈妈不好,让你受苦了。”那种感觉今天回忆起来仍然是甜丝丝的。

唐朝诗人孟郊有诗云:“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,



意恐迟迟归……”可惜的是,我享受母爱的时间太短暂了,母亲在 20 年前的一个春夜悄然离去,但是她留在我童年天空里的母爱阳光,将照耀我的一生。

清明忆父

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂……”细浙而充满愁怨的清明的雨,总是让我想起已故的父亲,他离开人世已经 20 年了,其音容笑貌却时时浮现脑际,催我奋进,催我自新。

父亲是一个平凡的乡村教师。20 世纪 50 年代,他和许多热血男儿一样,“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”,抗美援朝,保家卫国,用热血和青春捍卫和平。脱去戎装后,他便踏上讲台,手执清瘦的教鞭,走过 30 多个平平淡淡的年轮。

父亲刚踏上讲台的时候,在城郊的一所条件较好的学校。后来为了照顾家庭,他放弃优越的教学环境,回到家乡,先是在中心完小任教,后来自愿到一所偏僻的村小工作。村小坐落在半山腰上,几间破旧的土墙屋便是教室。学校仅有的几个教师中,父亲是唯一的“公办”老师。虽然村小离家只有几里路,父亲却很少回家,常常一个人守着风吹虫吟的学校,在昏暗的煤油灯下认真备课、批改作业,学生成了他的所有。

父亲皮肤黝黑,对学生要求又特别严,所以学生背地里给他取了一个绰号:黑骨头。其实,父亲的皮肤之所以黝黑,一是因爱垂钓,星



期天几乎都在池塘和小溪边度过,长期的日晒雨淋,所以有如此“尊容”;二是父亲曾得过严重的肝病,我曾无数次日睹父亲被肝病折磨得大汗淋漓的情景,但从不见父亲因病请假休息,一旦肝区疼痛,就捡几副中草药,边吃药边上班,因此他的病也一直没有得到彻底的根治。现在想起来,父亲不是“黑骨头”,而是“硬骨头”。

父亲退休的时候,他任教的村小所在地的村长问他有什么要求,父亲说只想在村小附近的荒山上修一座坟墓。于是,每年清明节给父亲“上坟”十分的“辛苦”,爬坡上坎的劳顿不必说,单是寻找父亲的坟墓位置就要颇费心思,疯长的杂树与野草们总是将坟墓严严实实的“围困”,端详半天才能准确定位。不过,山上风景优美,繁茂的杂树丛里挂满沉甸甸的野果,给父亲上坟也是一次不错的春游。

小时候,我一直不明白父亲为何要把这偏僻的荒山作为永恒的“归宿”。长大后,自己也成了乡村教师,在乡村讲台上一晃也近20个年头,现在,我终于读懂了父亲,读懂了一个乡村老教师的纯朴的心。

李白诗云:“一叫一回肠一断,三春三月忆三巴。”年年的清明,我都会回老家,不辞辛劳地到父亲的坟前,默默地与他交流教学中的甘苦。

重读母亲

母亲离开人世已经20多年了。

重读母亲,心中充满了悔意。记忆里娇小的母亲体弱多病,一年四季几乎都是病魔缠身,亲戚朋友来看望母亲,总会带一些糖果。母



亲是一个节俭的人,她把糖果分一点给我以后,自己舍不得尝一颗,慢慢地把糖细细的包装好后“束之高阁”。20世纪70年代,人们的生活很艰苦,糖果之类的东西是“高档”食品。我的嘴十分馋,睡梦中常闻到母亲藏着的那些糖散发出的诱人香味,于是悄悄搜寻藏糖果的准确位置,然后神不知鬼不觉地在糖果包装的下面打一个小洞(那时糖的包装一般是黄色粗糙的草纸)。一次几颗,一次几颗地偷出来吃。偷了第一次,就有第二次,第三次……眼见包里的糖越来越少,越来越少……我也告诫自己:“不能再偷了,不然就会露‘马脚’”。可是隔了不几天,又情不自禁的继续“作案”,直至包装里的糖“空空如也”。因此很多时候,母亲拿出“糖”来招待客人,打开的常常是装着“空气”的包装,我“犯罪”的事实自然真相大白,母亲总是叹口气,摇摇头宽容地笑笑,轻言细语的教育我不要偷偷地“拿”糖吃了,继而把我还没有来得及“下手”的糖转移到别的地方。俗语云:“家贼难防”,无论母亲藏到什么地方,一样会被“火眼金睛”找到……

我从来没有看见母亲拿糖吃,现在想起来,那个物质贫乏的年代,她虚弱的身体多么需要营养呀!让我更加“悔”的是,我知道母亲其实也渴望吃上“好食品”。

有一个星期天的中午,我和母亲到父亲教书的学校,恰好父亲外出钓鱼去了,我们等到下午1点多钟,父亲依然没有回来,我的肚子饿得咕咕响。母亲说:“儿子,你爸怕要很晚才回来,我们回家去吧。”

我想起有一次父亲的钥匙落在屋里,父亲曾让一位学生翻窗进去拿了出来,于是对母亲说:“妈妈,我能从窗子上面进去。”没等母亲应允。我就自告奋勇爬了上去,几下子进了屋去,然后打开后门让母亲进来。



我们进了父亲的寝室,看见有一碗稀饭,“镗锅”里装有半锅猪肉掺和咸菜煮的肉汤。母亲把菜和饭简单的热了一下,母子俩就津津有味地吃了起来。那时,母亲正在吃一个“土”医生的草药,需要禁花椒、八角、公鸡之类的3个月,不然的话药就失去了疗效。(母亲已经吃了2个多月的药。)

父亲回来后,母亲才想起“肉汤”里面可能放了“花椒”,问父亲,果然如此。母亲并没有责怪我,叹了口气说了一句:“大概是天意如此吧。”从此,母亲的病开始越来越严重。

现在回想起来,我真的很后悔当初为何如此的顽劣,假如那天听从了母亲的话回家,假如我不做“梁上君子”翻窗进入父亲的寝室,或许母亲的病真的会好起来,由于我的“壮举”,母亲失去治好病的机会。

重读母亲,心中溢满了暖意。母亲的病情加重后,家里的很多事都落到我身上,我心中充满怨气。有一次,我把洗干净的胶鞋挂在屋里,第二天上学匆忙忘了拿出去晒。放学回家,母亲告诉我饭温在锅里。无意间,我发现母亲的门牙掉了两颗,忙问怎么回事。母亲淡淡地笑了笑:“唉,妈人老不中用了,不小心摔了一跤。”恰巧,邻居一位大婶来看望母亲,听见我们的对话,颇气愤地说:“你妈是给你晒胶鞋摔的。”我不由得一颤,一股浓浓暖意流遍全身,对母亲的怨气一下消散了。

一切的一切都过去了,转间已近中年,重读母亲,满身都是晨露的甜美,朝阳的芬芳,心中的悔与暖越来越强烈。母亲那博大的爱真是读一生也不累呀。