

给我的孩子讲

* L'amour expliqué à nos enfants *

爱情

[法] 妮科尔·巴沙朗 多米尼克·西莫内 著

Nicole Bacharan et Dominique Simonnet

刘冰 译



重庆大学出版社

给 我 的 孩 子 讲

爱情

[法] 妮科尔·巴沙朗 多米尼克·西莫内 著

刘冰 译

重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

给我的孩子讲述系列. 第1辑 / (法) 盖之等著; 李
玉民等译. —重庆: 重庆大学出版社, 2013.3
ISBN 978-7-5624-7204-9

I. ①给… II. ①盖… ②李… III. ①科学知识—少
年读物 IV. ①Z228.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013)第012386号



给我的孩子讲述系列 gei wode haizi jiangshu xilie

第一辑

[法] 盖之 等著

李玉民 等译

责任编辑 郝志坚 张 兰

装帧设计 楠 楠

重庆大学出版社出版发行

出版人 邓晓益

社址 (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

网址 <http://www.cqup.com.cn>

经销 全国新华书店

印刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 800×1100 1/32 印张: 33.375 字数: 312千

2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-7204-9 定价: 158.00元 (十册)

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

目录

- | | | |
|---|-----|-------|
| 1 | 003 | 爱的需要 |
| 2 | 017 | 坠入爱河 |
| 3 | 047 | 伟大的爱情 |
| 4 | 063 | 爱之痛 |
| 5 | 079 | 敢爱！ |

这是普罗旺斯一个晴朗的夜晚，夜色清亮，适于倾诉和聆听，人们感到轻松，离星空更近了……谁是头一个，他，还是她，首先触及了这个话题？不管怎样，爱情，来到了谈话的中心。

在场的共有五个，都带着一脸的孩子气。四个女孩，一个男孩，从十三岁到十八岁。两个小家庭聚在一起，好歹凑成了一个不怎么稳定，往往又有点儿混乱的整体。

关于爱情，他们都有各自的观点，有梦想，有的还有些经验，又或许也已经有过失望……通常，他们对此避而不谈，尤其不跟自己的父母说。然而，当一些孩子的妈妈爱上了另一些孩子的爸爸，而孩子们又聚在一个“重组”的大家庭里时，他们的心里怎么能不产生疑问呢？

我们说起写一本书的计划，孩子们惊愕地看着我们。“解释爱情，真的吗？”他们是如此不同，如此叛逆，这次竟然异口同声：“这种事儿是徒劳，毫无用处，还有点儿丢人。我们同意，爱情是很重要，可跑到大庭广众当中去宣讲……”

而后，讨论很快地热烈起来，问题一个接一个地冒出来：怎么知道爱上一个人呢？怎么知道被人爱

上了呢？我们能分辨出是欲望、是友情、是感情，还是激情吗？人们还相信伟大的爱情吗？为何有性而无爱，有爱而又无性呢？

爱的需要，爱的快乐，爱的缺失……总是爱……我们说了又说，谈了又谈。谈话持续了很多个夜晚，孩子们的朋友也加入进来。当这五个孩子重读我们的手稿，并认真评点批注时，我们的谈话还在继续。

向我们的孩子解释爱情，是真的吗？对于家长来说，坦诚地谈论这样的话题并不是一件容易的事。可是，对，我们还是尝试了。我们想要传达给孩子们，关于男人和女人，两三件我们相信自己已经了解的事情，帮助他们走上展现在他们面前的蜿蜒曲折的道路，以免过多地偏离和迷失了方向；帮助他们踏上那条让人生畏的寻宝之路：爱的自由。这次奇特的对话就这样开场了……

*

— 1 —

*

爱的需要

先听听这段话吧：“我爱了，我真幸运。”一天，她在心里想，不可思议的喜悦让她兴奋不已。

“我爱了，我爱了，这很清楚！是的，是爱情和爱情产生的一切奇迹将要统治我的心。在灼烧着我的火焰中，我感觉到了爱。”很美的一段话，你们觉得呢？

有点沉重……什么奇迹啦，火焰啦……她有点夸张了吧。这个激动的女孩是谁？

她叫玛蒂尔德，司汤达¹小说《红与黑》中的女主人公。她找到了爱情。总之，她相信她找到了爱情。

总该不是要给我们上课吧！

当然不是，你们就放心吧。不过爱情确实是个很奇特的东西。当我们试图抓住它时，它就溜走了，像肥皂似的从我们的手指间滑走了。如果说爱情如此吸引我们，也恰恰是因为它无法捕捉。爱情既不可见，又不可测，甚至无法把它限制在一个清晰的定义里。所以，那些讲述着他人的爱情故事的小说、诗歌、电影、艺术，可以帮我们更清楚地了解爱情。

1 司汤达（1783—1842）：法国作家，代表作有《红与黑》、《帕尔玛修道院》。——译注

是呀，人人谈论爱情，可每个人说的都不一样。

我呢，我恋爱时还要小些。至少……那时候我相信我恋爱了。可是现在，我不那么确定了。

是啊……以为自己恋爱了，是因为想要爱情。但事实上，大家是在自欺欺人，没有人知道爱情到底意味着什么！

然而，爱情确实存在！爱情是一种复杂的情感，是所有情感的总和，是一种因人而异的精神状态。也正因为如此，我们很难辨别它。

我爱我的父母，我爱我的姐妹——至少心情好的时候……我爱我的猫……可这都不是一回事儿。

这些也都关乎某种情感。我们可以随便怎么称呼这些情感：爱、眷恋、联系、想在一起的渴望、一种要逃避的愿望、接受温情或者给予温情……也可以是，爱情。当我们爱的人生活不顺，我们就会伤心，会担心不幸的事情降临在他身上。我们会觉得，自己对他是¹有责任的。你们还记得小王子和他的狐狸吗？“我们彼此需要，我对你来说，是这世界上唯

1 小王子：法国作家圣-埃克苏佩里于1942年写成的著名儿童文学短篇小说《小王子》中的主人公。书中，狐狸请求小王子驯服它，后来他们渐渐成为了亲密的朋友。——译注

一的……”

“你驯服了我……”，是呀，可这并不是真正的爱情。

这是爱的一种形式。被驯服了的动物会很忠诚，如果被遗弃，它们就会很伤心。它们以自己的方式爱我们。当然，动物之间的感情多半出于本能或性的吸引。它们并不需要相爱才能生殖繁衍！而我们人类这种动物，要复杂得多。我们不会局限于某一个“恋爱的季节”，不会在某个固定的日子里才有性的冲动，也不会在春天来临之时才发情……

那还要看……（笑）

当然，我们同样服从于本能，我们施展诱惑和小伎俩，试图去吸引我们渴望得到的东西……

女孩子们叽叽喳喳地乱嚷嚷、打扮化妆……

男孩子们耍帅，显摆他们的肌肉！

是呀，但我们还有许多别的东西：我们可以叩问内心，可以超越性的冲动，可以拥有感情，可以想象和梦想……爱情，真正的爱情，完全是人类的，它只

属于人类。它是我们遥远的先祖，是人类漫长的历史带给我们一个礼物。

那么古代猿人就已经相爱了吗？

可能吧，但是，怎么能从我们祖先的骨骼化石上找到爱的踪迹呢？可以确定的是，当人类发明了语言、意识和文明后，一切都改变了。我们知道，最早的智人¹用心地埋葬他们的亲人，以表达他们的情感。这跟我们是一样的。爱，可能是和死亡的概念同时诞生的，当人们终于明白，一个亲人的逝去是最终的、无法挽回的……

爱情是喜悦的……

爱情是一种幸福，但也是一种痛苦。一个人失去了另一半就很难生活，我们回头再谈这个吧……一些学者认为爱情甚至在三百万年前就已经出现了。当最早的人类采取了直立行走的姿势，怀孕期可能就缩短了；尤其也是因为人类脑容量的增加。

1 智人（Homo sapiens，拉丁语，意为智慧的人）：人类最早期的祖先，这个时期的人类除有某些原始性之外，基本上和现代人相似。其生存年代距今有二三十万年到五万年。——译注

那又说明什么呢？

孩子出生得更早了，只要九个月，因此他们也就更脆弱。所以每个母亲必须照顾她们的宝宝，抚养他们。为了协助并保护母亲，父亲就必须更加亲近母亲……男人与女人之间的情感就在这时产生了……当然，这仅仅是个假设。

也就是说，多亏有了宝宝，爱情才被创造出来？

看来是这样。直到今天，每个婴儿出生时，都还算不上是个完整的个体，很容易受到伤害。他需要爱，以便全然地生活，以便自爱，并学会如何去爱。他最初的爱人，就是他的母亲。

那如果他的妈妈不爱他呢？

这很少见。除了极少数的例外，母亲都是爱孩子的。母爱就是这样，出于本能，毫无疑问。如果不是这样，或者母亲不在了，那就得指望孩子能得到父亲的爱，或者其他成年人的爱。如果得不到，那他就缺失了最本质的东西。人们在19世纪还发现了那些远离人类社会，在大自然环境中长大的野孩子。而那些野孩子是不能成为真正的人类的。你们知道腓特烈二世吗？

不知道，他是谁？

他是18世纪普鲁士的一个国王。他想发现什么是人类“天然”的语言，就是那种完全听不到周围任何人说话、自发讲出的语言。腓特烈二世让一些奶妈抚养一群新生儿，但她们从不跟这些孩子说一句话。结果两年后，这些悲惨的小孩子完全不会说话，很快他们就死掉了。而他们的死，正是因为缺少了人类的温情。

够恶的，这个皇帝……

我要我的妈——妈……（笑）

据说，宝宝出生后，一直到六个月大时，还是与母亲融为一体的，他甚至并不知道自己是不同的人。等明白过来的时候，他便强烈地不安起来。整个一生，他都会怀念这个感恩的时刻：在母爱的庇护下，一直被保护着。值得庆幸的是，随着成长，他会在其他地方继续寻找爱，一般说来，是在某个异性那里。但这是另一种爱，另一种天性，带有其他的一些东西：比如，情色、欲望……一种自然的吸引力，使男人和女人无法抗拒地相互靠近。历来如此！

历来如此？能这么确定吗？

历史的各个时代都给我们留下了赞美爱情的诗歌、信件和歌曲。尽管我们无从考证，但爱这种情感一定在文字发明以前就有了。就像那些少数民族，图阿雷格¹游牧族人、亚马孙印第安人或者巴布亚新几内亚土著……虽然在他们那儿没有文字记载，但爱情是存在的。爱情是我们这个星球上最为普遍的东西。最古老的文本——苏美尔人和古埃及人的文本，都谈论爱情。《圣经》里也充满了汹涌澎湃的激情。而那些可追溯到更久远年代的古代神话，也讲述着背叛、复仇和疯狂的爱情。你们还记得讲述伟大爱情的神话故事吗？

艾西斯与欧西里斯²……

1 图阿雷格（touareg）：一支主要分布于非洲撒哈拉沙漠周边地带的游牧民族。——译注

2 欧西里斯（Osiris）：古埃及神话中的冥王，被他的弟弟赛特害死。赛特制作了一口棺材，将欧西里斯关在里面，盖好盖子用沸腾的水浇洗后扔进尼罗河。欧西里斯的妻子艾西斯（Isis）在丛林里找到了他的尸体，她把尸体藏在沼泽里准备使自己的丈夫复活。但被出去打猎的赛特发现，他将自己的哥哥分尸成14块，扔到了埃及的各个角落。虽然艾西斯再次找到他的尸骸，但只找到13块，生殖器部分被鱼吃掉了。欧西里斯只复活了一个晚上并与艾西斯生下儿子荷鲁斯最终为他复仇。——译注

俄耳甫斯¹和欧律狄刻……他们相恋。欧律狄刻死后，俄耳甫斯为了找她竟一直找到地狱！多伟大呀！

俄耳甫斯是阿波罗的儿子，爱之神，众生和仙女都倾醉于他。你们还记得维纳斯²吗？古希腊人叫她阿弗洛狄忒：爱情女神，诞生于海浪的泡沫中，看起来永远那么妖娆，让人无法抗拒……海伦呢，一个不贞的妻子引起了特洛伊战争³……整个神话都在谈论它：爱情，爱情，爱情！

可事情还是在变……

变化的是男人和女人的角色，夫妻的观念……从前，爱情并不是组建家庭的基础。人们也并不因为相爱而结婚，结婚是为了扩张领土、增加财富和传宗接代。年轻人，尤其是女孩子，只是作为可买卖的财产。在中世纪的罗马，通常情况下，女人要么做妻子，要么做妓女。倘若丈夫和妻子能成为朋友，那敢

1 俄耳甫斯（Orphée）：古希腊神话传说人物。善弹竖琴，琴声可使猛兽俯首，顽石点头。妻子欧律狄刻（Eurydice）死后，他追到阴间。冥王被他的琴声打动，应允他把妻子带回人间，但规定他路上不得回顾。快要接近地面时，他想回头瞧瞧妻子是否跟来了，结果欧律狄刻又返回阴间。——译注

2 维纳斯（Vénus）：古罗马神话中的女神。爱神、美神，同时又是执掌生育与航海的女神，相对应于希腊神话的阿弗洛狄忒（Aphrodite）。——译注

3 特洛伊战争：古希腊神话中，海伦是倾城倾国的美人，特洛伊战争正是因争夺海伦而起。——译注

情好！可在当时，这被认为是无关紧要的。

在中世纪，谦恭有礼的爱情还是很可笑的。

那些骑士啦、公主啦……所有这些人……

别做过多幻想了：这往往是一种柏拉图式的爱情，为了一个得不到的女人。在行吟诗人¹的传说中，那些骑士们立下战功是为了赢得心上人的芳心。一般说来，这位女士却是另一个人的妻子了……但是人们只是追求欲望燃烧的激情，并到此为止。

真让人扫兴啊！

女人们总是被拴在家中。如果妻子欺骗了丈夫，丈夫就有权杀掉她们……可以说，爱情存在于婚姻之外，而情色之事则被看作是一种祸患、一种罪恶。后来，那些看起来过于性感的女人，竟然被当作“女巫”活活地烧死。

又在给我们上历史课了！

爱情史，多么激动人心哪！长久以来，婚姻是

1 行吟诗人：中世纪的特产。普罗旺斯的诗人是西方文学中最早出现的“行吟诗人”，流传下来的有姓名的诗人有数百名之多，但存留的诗歌很少。这些诗歌多半表现骑士对贵妇人的爱慕和崇拜。——译注