

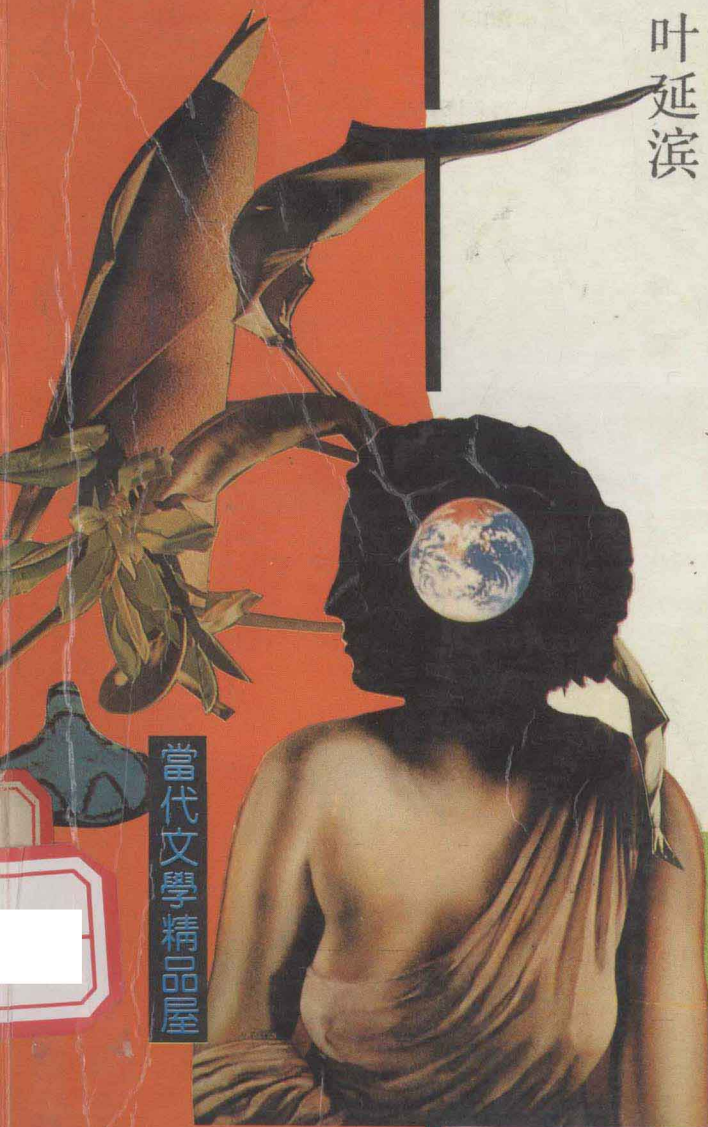
当代文学精品屋

秋天的伤感

叶延滨

成都出版社

當代文學精品屋





叶延滨散文随笔

秋天的傷感

成都出版社

(川)新登字 011 号

责任编辑 陈光星

封面设计 邹小工

版式设计 文 汇

当代文学精品屋

吴 鸿 主编

*

秋 天 的 伤 感

· 叶延滨 著

成都出版社出版

(成都十二桥路 30 号)

四川省新华书店经销

成都地图出版社印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32

印张 4.3125 字数 96 千

1993 年10月第一版

1993 年10月第 1 次印刷

印数 1—3000 册

ISBN7-80575-532-9/I·101 (简精)定价: 3.80 元

(简精)全套定价:20.00 元

目

录

1	人生的魅力
7	灵魂的观照
14	对水的诗学考察
20	雨之韵
25	画像
27	人生况味
30	秋天的伤感
33	故乡是一种图腾
35	老树的魅力
37	一只蜗牛的位置
39	谁解其中味
43	书,石头一般凝重
45	乐山大佛散赋
48	游黄果树遇瀑布无水记
50	漓江秋月夜
53	武侯祠记
56	西行漫笔
66	魂牵梦绕
81	故人

94	何先生
98	浮沉
101	人生的一课
103	当马、骑马和拍马屁
106	也当过一回英雄
109	马拉松式的文学训练
112	天上落下的不是馅饼
116	夜食住行
125	关于诗歌的严肃思考
133	散文诗艺术的“随心所欲”

人生的魅力

1

上场的锣声响了。

似乎等待了很久，又似乎毫无准备；在男子汉的自信中，被锣声敲出一缕小姑娘的怯怯羞涩。

这是灯火通明的拳击场，密密包围的观众席上，眼睛如星空般神秘。

皮手套伪装了我的拳头，而我的胸膛成为对方的靶子。

我最后一次环视四围，那片眼睛的星空，闪烁着惊奇、期待、赞叹、鼓励、鄙视、怀疑这七色的光芒。唯独没有妒嫉。是的，在观众席上不会生长这朵诱人的罂粟花。

这朵花在我对手的眼睛里！

在这众目睽睽的平台上——

成功和失败，荣誉和羞惭，只属于我和他……

2

我很高兴他恨我。

因为他在冠军的座位上已经坐得习惯了，习惯于鲜花、闪光灯和用劣拙的笔迹抹上崇拜者的小本子。

我动摇了他的习惯。

这是一种错误的习惯，因为他也是从观众席走上了领奖台的。在这个世界上身体可以而且是父母给的，财富也可以由一张遗产证书获得，唯有荣誉不能遗传，也不能当作遗产。

它是可以由竞争赢得，可惜，也必将在新的竞争中丧失。
证书只是荣誉之树上的落叶。

• 金牌只是成熟的落果。

他恨我，我很高兴。观众的欢呼和评论员的那些溢美之词都没有份量，只有他的恨证明了我的价值。

那么，伸出你的拳头吧！

为了捍卫你的荣誉，你会像狮子一样的勇猛。

而这种勇猛将成为我的荣誉最美的赞歌。

当拳头如暴风雨袭来，如大海汹涌的巨浪扑向礁石——
我笑了！

我听见他的诅咒，他的愤怒，他的无可奈何的叹息……

3

• 他的眼睛又一次暴露了他的心语——

“你这个初生牛犊，你这个冒失鬼，你这个可恶的荣誉的窃贼，你这个野心家！

“我登上这个宝座的时候，你还是个无名小卒；当年多少挑战者倒在我的脚下，而你还为我欢呼过！

“天啊，让我教训你，让你知道失败是属于向我挑战的人……”

我的心里升起危险的怜悯：“你已经被我战胜了，尽管，你还没有倒下。你不该这么想，你还是忘掉好汉当年勇吧！”

这是近于残酷的人生法则：当一个人开始回头清点自己

辉煌的往事，迎面而来的挑战显得更加不可抗拒。

我不客气地挥动拳头，打掉了他的当年之勇，也打掉了我的怜悯柔情！

4

风暴又一次袭来。雷鸣、电闪、风骤、雨急……

那是观众席掀起的风暴。

当我的对手用拳头发言的时候，观众席的那些大张的嘴，用呐喊和诅咒充当拳头。

旁观者清？

不！没有旁观者。我挥动拳头好像不是打在对手的身上，而是打在那些狂热的观众的身上。

他们是他的崇拜者。因为分享过他的喜悦，他的成功，他的权威和他的自信；所以我也是在向他们挑战，使他们的自豪感和荣誉感受到伤害。

习惯势力就是如此地维护过去的胜利者。

可惜我是聋子！贝多芬就是我，我挥动手臂，不仅是让拳头产生力量，而且像个音乐指挥，指挥着这全场的诅咒和欢乐，哀叹和狂嚎，这个乐章的名字是——

《英雄的挽歌》！

5

这是两个回合之间的短暂休息，当血肉之躯停止搏击时，思想却开始掀动波涛——

人是一种“好斗”的动物，也许人类的天性喜欢在相互较量中升华人生的意义。

从原始的总体的意义上讲，人类体力的较量在恶的方

向上走向顶峰,那是战争,而这种较量在善的方向上走向顶峰,那是奥林匹克式的体育竞技。

当这种较量的双方在平等的地位上,以同一法则进行,而且在阳光下在灯光下在众目睽睽之下对垒,这时人性的力量闪烁着光辉。

哪怕是挥动拳头,头破血流,让人感到一种残酷的美丽。

陶渊明躲进了桃花源,最后让桃花源在这个世界上凋落于梦境。

人生的魅力从来就是:活着敢于向强者挑战!

6

此刻,我不会伸出我的手。

他倒下了,摇摇晃晃像一名中弹的士兵。

裁判员用冷酷的语调高声念道:一、二、三……

我相信躺在地上的他此刻有一个哈姆雷特的灵魂:“站起来还是躺着,这是一个难题!”

此刻,我不会伸出我的手,只有弱者才需要“拉一把”的赐予。

我的双拳已经准备回答他的决定。

好!他终于站起来了。

我以雨点般密集的拳击,给他以热烈的赞颂。

7

强者往往是孤独的。

男人的孤独不是秋风残月一盏摇曳的灯和一杯苦涩的酒,那是男人的寂寞;男人的孤独是你面对无可抵挡的攻击,在绷紧每根神经的角逐场上没有人能帮助你,一切要你自己

承受自己选择。

在孤独的时候女人流泪。

在孤独的时候男人流血。

高处不胜寒，荣誉对于男人是过于奢侈的装饰品。

当儿子容易，当丈夫容易，当父亲也容易，而在这个世界上当一个男子汉难。

孤独难忍。

忍受着打击的痛苦，这是所有事业的入口。

8

拳击是一种艺术，艺术也是一种拳击，我相信每个艺术家在拳击场上可以看到艺术的残酷面容。

你是久负盛名的画家，但某一天你的画从展览大厅墙上取了下来，被无名者的作品占据了那个空间；

你是红极一时的歌星，但某一天你被狂热的观众嘘下了舞台；

你是被人崇拜的诗人，但某一天你发现你的诗集在书店无人问津，躺在灰尘下呻吟……

此时此刻不是有一双强有力的拳头打击着你的心房吗？

艺术的残酷几乎是让失败的结局等待每一个曾经的胜利者。

啊，他终于倒下了，在我最后一击中。

我深深地向他致敬。将他仰面倒下的姿势留在脑海里，我知道，我也必将以这种姿势告别观众。

9

一双拳击手套挂在雪白的墙上，这是我最爱读的一首诗。

清晨,我照例起来跑步,这是体验人生魅力的最好时刻。

道路平直,空气清新,一切仿佛属于胜利者。

一个少年像小鹿,轻捷地跃过我的身旁,顽皮地对我笑了笑。

这笑让我第一次感到,我的脚步开始沉重了……

1989年1月

灵魂的观照

1

赤条条地来到世界，

哭着喊着来到世界，

母亲用温馨的微笑如释重负地把我交给这个世界——

北国冬日，世界一片洁白，是冰雪让它获得短暂的纯洁，
纯洁如我，一片白茫茫的无垠的雪野；

我来的时候，没有带那个叫做“灵魂”的东西来，赤条条的
躯体里没有梦幻没有思想也没有痛苦与欢乐；

世界也没有为我准备那个叫做“灵魂”的东西，窗外没有
彩虹没有绿树红花，没有鹰翅和鸽哨……只有一片冰雪，随时
会消融的纯洁；

世界与我之间只有一双眼睛。

那么灵魂是从哪儿来的？

我用这双眼睛寻觅灵魂的踪迹，捕捉灵魂的身影，追随灵
魂的召唤，然而有一天，连眼睛也变成了灵魂的窗户？！

我问母亲：灵魂是从哪里来的？母亲说：我不知道，我只给
了你肉体。

我问世界：灵魂是从哪里来的？世界说：我不知道，我只给

了你春天。

“该问你自己!”这难道是灵魂的回答?! 我惊恐地观照我一生的足迹……

2

是谁让你来的? 好像期待了一生, 又好像过于匆忙, 一切都来不及准备, 你就这么来了——爱。

没有布景和道具——比如一弯橙色的月, 一丛清香的花, 一座断桥, 一场绵绵的小雨……然后上演爱情的悲喜剧。

没有!

那么平淡, 那么悄无声息, 那么从容不迫, 让我们记不起何时开始, 却相信它不会结束。

你成为我的灵魂, 我成为你的灵魂; 因为爱, 我们无法表达和描绘的爱, 让我说: 我看到了灵魂!

之后……

我依然爱看那些舞台上的爱情悲喜剧, 我依然流泪, 为那些精湛的表演;

之后……

我厌恶那些在生活中表演爱情的人们, 怎么说呢? 那些杜撰的戏剧化的爱情故事, 让人感觉到一种舞台上的爱情方式——没有灵魂的动作是一种职业的欺骗!

3

人生是袒露的, 而爱却是隐身的;

我们看见绿树、嫩草、鲜花。空中飞翔的风筝, 水中游弋的蝌蚪……可是谁见过——春?

情书, 是只有一个读者的爱的作品。当那些死去的情侣们

的情书来到我的手上的时候，我读到一曲曲爱的挽歌；当那些活着的人们的情书变成铅字的时候，我读到一页页广告的爱。

我们永远读不到林黛玉的情书，那飞着纸灰的木炭盆，让我感到一种永恒的爱的灵魂的颤栗……诗人写了千万首情诗，作家写了千万种爱的悲喜剧，是在表明，人们多么渴望看一眼灵魂是什么……

爱情，世代让人寻觅的幽灵。

4

爱情，引导我们通过痛苦和欢乐舞蹈着的海，驶入人生宁静安谧的港湾。

而友谊与真诚却让我们在更多的人生旅途上，以心灵的烛光互相照耀。

世界那么小，我们总是在这里或那里相逢——谁安排我们成为相识的呢？不知道。老人们说那叫“缘分”，对么？寂寞的山道因为歌声而不再冷清；当我跌倒的时候你伸过的手让我温暖地回忆漫天风雪；促膝谈心让你的笑摇动我的窗上的阳光……

互相给予让我们富有，我们的灵魂永远充实。馈赠与接受并非人生一种多余——尽管我们不是圣人。

尽管我不相信殉道者！

是的，上帝死了。

那些喋喋不休地编织自己的苦难，展览自己的伤痕的人，我分明看见他徒劳地在自己的头上为自己描画光环。

那个真的死在十字架上的人，低头不语；而那些披着绣金红袍的牧师却谎话连篇。

我知道灵魂虽然无形，却可以拍卖，被那些伪善的嘴唇和

舌头……

我相信上帝死了！

我相信真正的殉道者对自己的苦难缄口不语！

5

你是为你信奉的教义而来，来成为我的仇敌，用枪口和刀刃与我对话；

你是为你所渴求的荣誉站在我的对面，成为我的对手，你把我当作唐·吉珂德的风车；

你成为我的仇敌，你让我在心中用血泪滋养着仇恨。

然而你公开的挑战和以战士姿态所作的抉择，让我以仇恨的目光敬佩你；

因为你以灵魂面对灵魂，而一些没有灵魂的丑类，尽管他们也有一副人形的皮囊，却在我的生活中充当蚊虫和跳蚤的角色——以我的血维系他们黑暗的生命。

小丑们！几个沐冠而舞的猴子！只会让我感到恶心，因为他们的存在，才让我懂得仇恨也是一种崇高。

6

在石缝中的一粒种子，因为在体内复活的生命，竟胆大妄为地以柔弱的根，掀动沉重的巨石安排好的秩序；

在天空中飞翔的鸟儿，因为在体内复苏的自由的梦，竟以翅膀上柔软的羽毛，嘲笑叱咤风云的雷电的权威；

看到这一切，我常常灵魂出窍。我以为那小树是我，我以为那小鸟是我。

我知道我的渺小，我才深感灵魂的勇气何等可贵；我知道我的幼稚，我才深感灵魂的无畏何等光彩。

谢谢,那些在我的生活中充当顽石和雷霆的;我实在不想动摇你们的秩序和权威,我只是需要生命的空间和自由;

你们不可能进入我的心灵,但在我的世界你们也算一个角色——

首先丰富我的眼睛,
然后丰富我的灵魂。

7

那是一个苍老的背影,我叹息道:你实在老了……

你面对夕阳却喃喃自语:多好的早晨啊!

我不愿走到你的前面去,让你独享这份夕照,让你再一次在无人可以超越的自我感觉中沉醉……

我不愿走到你的前面去,尽管只要迈出一歩就可以甩开你的影子,然而我站住了——

只有夕阳一轮,只有落叶铺满小路,只有我的怜悯关注着你苍老的背影。

怜悯是灵魂的落叶,它不是一种赠予,我只感到它悄悄地飘落。

暮色溶掉了他的身影,明天我将赶路,为这个黄昏的迟疑。

8

灵魂不能老是蜗居于我的血肉之躯,这个寓所有时会被寂寞笼罩,呆久了,会有莫名的孤独和烦恼;

灵魂出窍是它寻觅自己的绿色原野——音乐、绘画和诗。

看来人类很注意灵魂的生态环境:有人的地方就有音乐,有人的地方就有绘画和雕塑,有人的地方就有“关关雎鸠”和

“大江东去”。

天堂是什么？天堂就是灵魂散步的乐园。我们有的人将来世描绘得那么美，而今生今世他的灵魂却被禁锢在一个皮囊之中。

然而灵魂也会走入另一个世界，名利、金钱、虚荣、包装精良的诱惑……灵魂像牲口一样牵到这里进行交易和倒卖。

天堂和地狱都是人自己创造的。

9

上帝死了。

艺术存在。

10

我赤条条地轻松地来到这个世界，当然谁都如此，我们长大以后才知道这轻松多么值得珍惜，于是我们用这些词汇来表达我们的珍视：童心、纯洁、天真、无邪……

我们渐渐地如牛负重，我们血肉之躯的船已经载不动日渐沉重的灵魂，载不动那么多的——痛苦欢乐悲怆忧郁追求憧憬梦幻爱情仇恨轻蔑疯狂迷惑恐惧……

我们的血肉之躯的船会在时间的海中消失，而不是由我们带来也不会由我们带走的灵魂，仍将在自己的天堂——在音乐、绘画和诗的绿色原野上散步！

我们以亲切的目光观照过前人们在音乐中绘画中诗歌中散步的灵魂；

我们的灵魂也会在这片绿色的原野上被后人的眼睛亲切观照，也许这就是永恒。

——这就够了！！