



世纪金榜

● 最受读者喜爱的青少年文学读物奖 ●

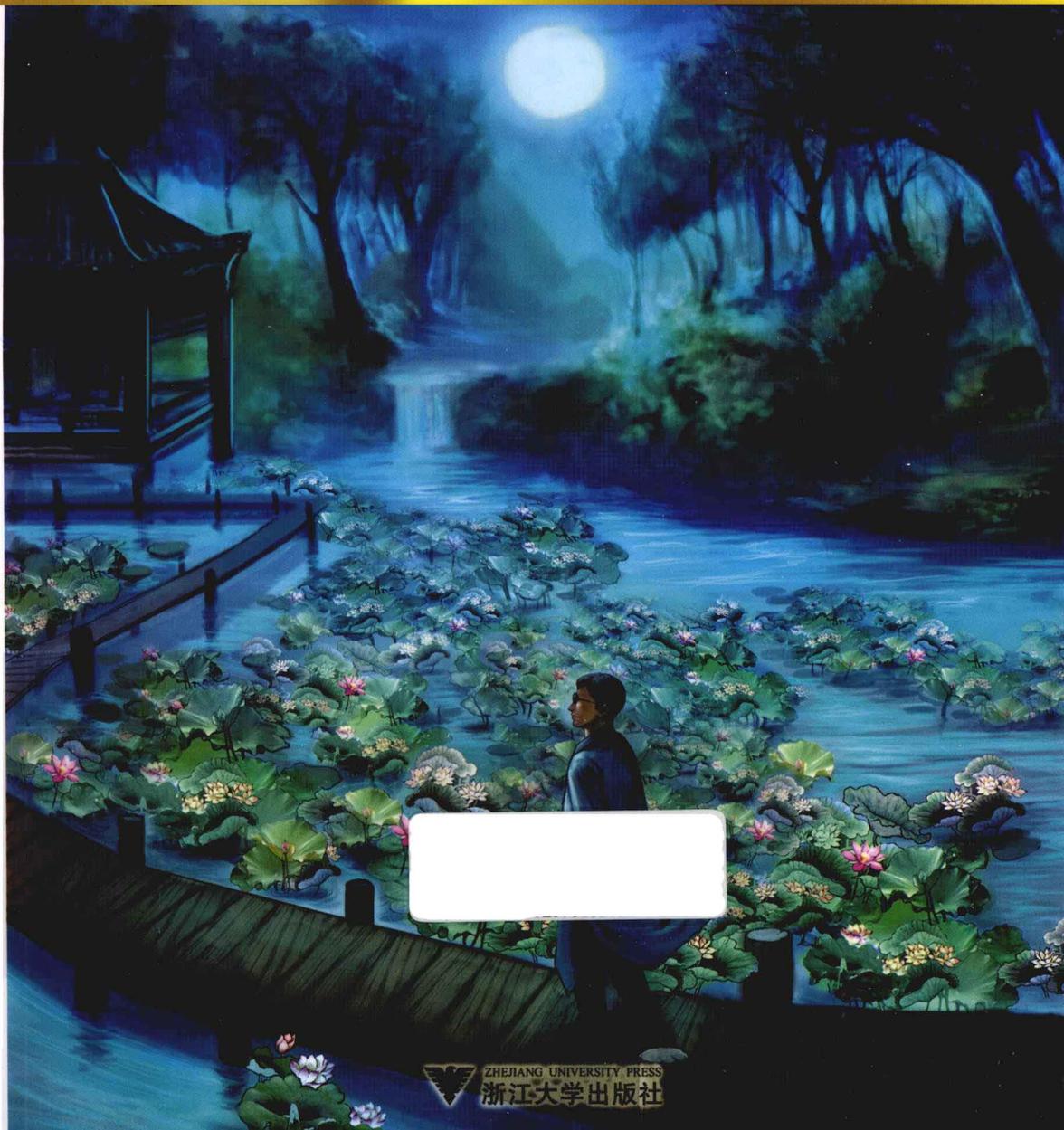
朱自清散文精选

朱自清◎著
丛书主编 张泉



每回重读佩弦兄的散文，我就回想起倾听他的闲谈的乐趣，古今中外，海阔天空，不故作高深而情趣盎然，表达恰如其分，或淡或浓，味道极正而且醇厚。

——叶圣陶



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

朱自清散文精选 / 朱自清著.

—杭州: 浙江大学出版社, 2010. 6

(典藏一生: 我的世界文学名著: 金榜青少版)

ISBN 978-7-308-07514-5

I. ① 朱… II. ① 朱… III. ① 散文—作品集—中国—现代

IV. ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 071175 号

朱自清散文精选

丛书主编 张 泉

原 著 朱自清

责任编辑 陶 杭

封面设计 世纪金榜工作室

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

总 发 行 山东世纪金榜科教文化股份有限公司

排 版 山东世纪金榜科教文化股份有限公司

印 刷 滨州市文海印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 12.75

字 数 130 千

版 印 次 2010 年 6 月第 1 版 2012 年 3 月第 3 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-07514-5

定 价 15.00 元

读一本好书， 就等于和一位高尚的人对话。

——（德）歌德



名著是熠熠生辉、光芒耀眼的璀璨明珠。

名著是扣人心弦、境界高远的天籁之音。

名著是永恒不衰、薪火相传的岁月经典。

……

当你苦恼迷茫时，名著是闪亮的灯火，烛照人生的方向。

当你孤独寂寞时，名著是忠诚的伴侣，抚慰心灵的无助。

当你伤心痛苦时，名著是温暖的阳光，驱散精神的阴霾。

当你怯懦退缩时，名著是激扬的鼓点，澎湃冲锋的豪情。

……

走进名著，穿越古今中外领略不同文化博览世间万象，开阔视野增长见识。

走进名著，洞悉深刻内涵品味隽永语言体察艺术表现，感知文学提升素养。

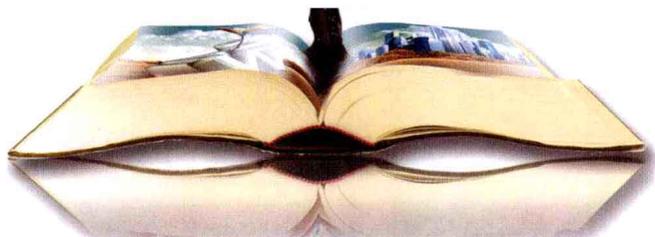
走进名著，分辨真假善恶汲取人生哲理坚定原则信仰，陶冶情操净化心灵。

走进名著，享受阅读乐趣激发读书欲望发展主体意识，培养习惯塑造人格。

……

一样的名著，不一样的感受。

金榜青少版，更多的付出和努力，带给你更多的收获和感悟。





致亲爱的读者

典藏一生·我的世界文学名著

·金榜青少版·

名著是历史长河中的璀璨星光
名著是文学大海里的美丽珊瑚
名著是遗留人间的精神珍珠……

它不仅能给我们的升学考试带来帮助,更能拓展我们认识世界的视野,滋养我们的心灵,给我们平静、坦荡的胸怀,给我们追求真理战胜困难的勇气,给我们热爱生命拥抱生活的热情。

关云长的忠肝义胆、鲁滨逊的矢志不移、冉阿让的灵魂救赎……

一部部名著塑造了无数脍炙人口的经典形象。掩卷遐思,一个个鲜活生动的人物形象在我们的脑海中一一闪现。

但是在琳琅满目、卷帙浩繁的文学名著中,哪些更贴近学子们的需要?哪些是青少年朋友们更想读的呢?

为此,我们走访了大量的学校,咨询了全国25个省市的125位教材研究员和120位命题专家。在充分调研和深入了解的基础上,我们推出了这套别具特色的“金榜青少版”世界文学名著。

质量是世纪金榜图书的生命底线,我们精益求精,数易其稿,在保证图书品质的同时,也使这套精品图书具有了以下独有的特质:

从读者中来,到读者中去:在篇目的选择上,我们充分尊重广大青少年朋友和中学教师的选择。我们汇总3523份中小学生和2518名一线教师的推荐意见,整理出这一份寄托读者心声的书单。同时,每一篇文章,每一个封面,我们都让广大师生去“挑刺”。





立足新课标,高于新课标:从书目的选择,到改写要求的制定,我们都按照新课标的要求来做。同时咨询相关教育专家和著名作家,选取了一些脍炙人口的文学佳作,立足新课标,更上一层楼,整个系列结构更加全面合理。

既原汁原味,又极富创新:我们的改写,保留了情节的完整,主人翁的曲折经历,人物形象的饱满;作者或幽默诙谐、或冷峻奇崛、或恬淡婉转的语言,我们都力求原汁原味地呈现。同时一些表达和语言更贴近时代,更易于被青少年接受。

析人物性格,煮心灵鸡汤:章节开始设计了“阅读开机”栏目,开篇设疑,层层引导,让孩子在好奇中爱上名著,爱上阅读。同时章节结束设置了“心灵贴吧”,或分析人物性格,或点评事件的处理,每个点评都力图给孩子的智力发展、人格养成提供一定的启示和引导。

汇名师点评,助写作提升:每一册名著都有自己的独到之处,人物的刻画,情节的处理,都有妙笔生花之处,每每精彩之处,均由名师点评,并设“助写作”栏目,助力作文水平提升。

设名著百科,开广阔视野:名著图书历久弥香,久远的年代和丰富的题材为我们提供了文学给养,特设“学百科”栏目,解疑答惑,让百科知识如春雨润物般“潜”入心田。

金榜出品,必属精品,金榜青少版给大家的是全新的、与众不同的感受,力量美、音乐美、绘画美、人格美时时滋润着你的心灵。

金榜青少版,让你爱上名著,爱上阅读,爱上生命。



目录

Contents

踪 迹

- 匆 匆 1
- 歌 声 3
- 桨声灯影里的秦淮河 5
- 温州的踪迹 14
- 航船中的文明 22

背 影

- 白种人——上帝的骄子! 25
- 背 影 29
- 阿 河 33
- 飘 零 42
- 荷塘月色 46
- 《梅花》后记 50
- 儿 女 53
- 说 梦 60
- 旅行杂记 63
- 海行杂记 70

你 我

- 扬州的夏日 75
- 看 花 80
- 我所见的叶圣陶 85
- 论无话可说 90
- 给亡妇 93
- 冬 天 97
- 择偶记 100



潭柘寺 戒坛寺	103
《子恺漫画》代序	107

欧游杂记

威尼斯	110
罗马	116
巴黎	124

伦敦杂记

乞丐	143
房东太太	147

标准与尺度

论气节	152
-----------	-----

语文影及其他

正义	157
论自己	161
论诚意	164
论做作	169
论青年	173

集 外

憎	177
白马湖	181
春	185
初到清华记	188
我所见的清华精神	191
论不满现状	193
论且顾眼前	197



踪迹

《踪迹》是朱自清的诗与散文集，1924年12月由上海亚东图书馆出版。共两辑，第一辑是新诗，第二辑是散文。本书收录其散文部分的四篇，仍以“踪迹”为辑名，同时将散文诗《匆匆》也一并收入。

匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽

头涔涔，指由于某种原因而紧张得出汗或累得出汗。
泪潸潸，指哭泣的样子，流了很多泪水。表示很伤心。

解
词
义

写作

以排比手法列举日常行为，以具体来描绘抽象，生动地说明时光总是在人们无所察觉时流逝，表达了珍惜寸阴的思想。

时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日

（原载1922年4月11日《时事新报·文学旬刊》第34期）



燕去又来，柳枯又青，花谢又开，但是时间却一去不复返，昨天也不可能再回来。古人云“少壮不努力，老大徒伤悲”，正是这个道理。那么，当我们拥有青春年华的时候，应该怎样去做才算是没有虚度光阴呢？唯有珍惜时光，努力奋斗，力争实现自我的价值，才能在回首往事时不会因庸庸度日而暗自嗟叹。

歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的黑与绿。以前锦绣般在我眼前的，现有都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那濛濛的雨，园里没了浓郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成荫的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了。于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。

1921年11月3日，上海。

（原载1921年11月5日《时事新报·学灯副刊》）

微风如爱人的鼻息，甬道如涂了一层乳油，这些比喻的运用形象地描绘出了歌声带来的美妙感觉。

助
写
作

助写作

此处用拟人手法，“偷偷”一词生动地体现出微雨的纤细润物细密无声的特点。

助写作

花香怎么会饿呢？这里用“饿了”将花香拟人化，形象地描绘了花香的清甜和若有若无。



朱自清以细腻敏感之心捕捉每一个音符，以丰富的想象力将音乐移觉成可触可感的事物，以诗意之心营造出空灵唯美的世界。不是生活中缺乏美，而是许多人缺乏探寻与感受美的心灵。只有热爱生活，热爱自然，珍爱他人，才会感受到人生的美妙。



桨声灯影里的秦淮河

一九二三年八月的一晚,我和平伯同游秦淮河;平伯是初泛,我是重来了。我们雇了一只“七板子”,在夕阳已去,皎月方来的时候,便下了船。于是桨声汨——汨,我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船,比北京万牲园,颐和园的船好,比西湖的船好,比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨,就是觉着简陋、局促;都不能引起乘客们的情韵,如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种:一是大船;一是小船,就是所谓“七板子”。大船舱口阔大,可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具,桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细,使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃;玻璃上有精致的花纹,也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船,但那淡蓝色的栏干,空敞的舱,也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部分。上面有弧形的顶,两边用疏疏的栏干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下,可以谈天,可以望远,可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个,便在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下,一律悬着灯彩;灯的多少,明暗,彩苏的精粗,艳晦,是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时,大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光,反晕出一片朦胧的烟霭;透过这烟霭,在黯黯的水波里,又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里,听着那悠然的间歇的桨声,谁能不被引入他的美梦去呢?只愁梦太多了,这些大小船儿如何载得起呀?我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹,如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水,画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载

字百趣

秦淮河是南京第一大河,在历史上极有名气。明清两代是十里秦淮的鼎盛时期。

助写作

“柔腻”是以触觉描写视觉,运用通感手法体现雕镂文细。

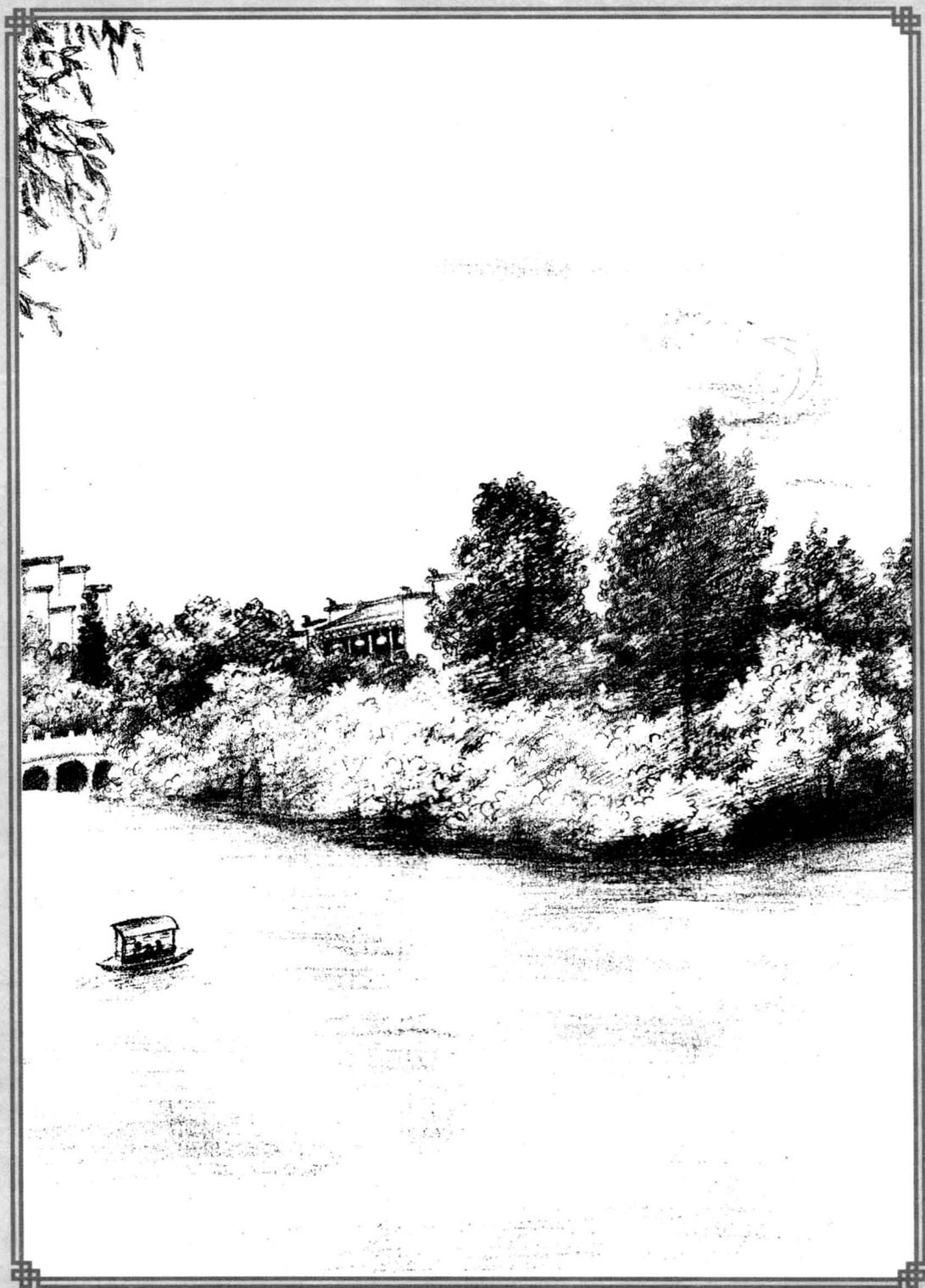
字百趣

民间又叫“花灯”,多于传统节日、婚寿吉庆之时悬挂,以烘托喜庆气氛。

字百趣

清初作家孔尚任创作的剧本,以明代才子侯方域与秦淮歌妓李香君的爱情为主线,揭露旧礼教对人性和爱情的摧残。





一眼望去，稀疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景：那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗。

了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影象使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹(xiū)漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火通明的。现在却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光

助写作

把水光比做梦，把闪烁的光芒说成是梦的眼睛，写出了秦淮河水与灯光交相辉映的美景，表现了夜色中的秦淮河之恬静和柔美。

字百炼

一种工艺，把漆涂在器物上。



助写作

以梦幻般的景物描写，来抒发作者对昔日盛丽秦淮的眷恋与追怀。

助写作

将秦淮河比喻成一位面戴绿纱的冷美人。表现了她的顾自宁静，不受众人喧哗之扰的韵致。

景；那边呢，郁从从的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些，故觉夜来的独迟些；从清清的水影里，我们感到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽处，或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河，却都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的，却常觉得有些虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛夏。我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑气已渐渐消散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感到了一缕新凉了。南京的日光，大概没有杭州猛烈；西湖的夏夜老是热蓬蓬的，水像沸着一般，秦淮河的水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的；它尽是这样静静的，冷冷的绿着。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了；所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静的蹲着。他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无不可，无论是升的沉的，总之，都比我们高了。

那时河里闹热极了；船大半泊着，小半在水上穿梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远

近的杂沓,和乐器的嘈嘈切切,合成另一意味的谐音,也使我们无所适从,如随着大风而走。这实在因为我们的心的枯涩久了,变为脆弱;故偶然润泽一下,便疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船里的人面,无论是和我们一堆儿泊着的,无论是从我们眼前过去的,总是模模糊糊的,甚至渺渺茫茫的;任你张圆了眼睛,揩净了眦垢,也是枉然。这真够人想呢。在我们停泊的地方,灯光原是纷然的;不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了,再加上了晕,便更不成了。灯愈多,晕就愈甚;在繁星般的黄的交错里,秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着,什么都只剩了轮廓了;所以人面的详细的曲线,便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色;灯光是浑的,月色是清的,在浑沌的灯光里,渗入了一派清辉,却真是奇迹!那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢,盈盈的上了柳梢头。天是蓝得可爱,仿佛一汪水似的;月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树,淡淡的影子,在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光,就像一支支美人的臂膊,交互的缠着,挽着;又像是月儿披着的发。而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们,大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树,光光的立着;在月光里照起来。却又俨然是精神矍铄的老人。远处——快到天际线了,才有一两片白云,亮得现出异彩,像美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的一带轮廓;是一条随意画的不规则的曲线。这一段光景,和河中的风味大异了。但灯与月竟能并存着,交融着,使月成了缠绵的月,灯射着渺渺的灵辉;这正是天之所以厚秦淮河,也正是天之所以厚我们了。

这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓,是以歌为业的。从前都在茶舫上,唱些大曲之类。每日午后一时起;什么时候止,却忘记了。晚上照样也有一回。也在黄晕的灯光里。我从前过南京时,曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了,觉得不大适意,终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了,

即
写
作

以拟人手法将月儿当做美丽少女来描写;又将蓝天比喻成水,更加衬托出月儿的清明、莹润。

即
写
作

“偷偷”一词,生动地描写出月儿可爱而又俏皮的神韵。拟人手法用得自然得体,不着痕迹。



字/目/解

亦作“七板儿”，特指秦淮河上一种有篷而周围无走沿的小游艇。

释/词/义

恭敬而不安的样子。

以隔着重衣搔痒的触觉来描写听到的歌声，使读者真切感受到作者此刻的遗憾之情。

助/读/作

不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了。她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，光亮眩人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了——引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是二人；天色一黑。她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来的；渐渐和我们的船并着了。铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我蹶蹶(cù jí)不安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧！”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。我真窘了！我也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，我们……不要。”他便塞给平伯。平伯掉转头去，摇手说，“不要！”那人还腻着不走。平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开始自白了。

我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不做美了。这是我觉得很怅怅的。至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，