

传奇

卷一

新版二集合一

九把刀 猎命师

九把刀

上著

Giddens



史上
最畅销
长篇小说

每段历史的动乱年代，
都有猎命师在暗处幽幽祟动着。
他们制造历史，
却不被记忆……

内赠
九把刀
亲笔手绘
书签

每天 5 分钟 听透 CNN

CNN原声 + 慢速1遍常速1遍 + 可点读 = 三效合一

主 编：方振宇 秦文献

副主编：陈立星 盛海燕 申秋元

编 者：李弘扬 李楠桦 郑 辉



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

版权登记号：01-2013-0568

图书在版编目(CIP)数据

猎命师传奇.第1卷 / 九把刀著. —北京：现代出版社，2013.4

ISBN 978-7-5143-1478-6

I. ①猎… II. ①九… III. ①侠义小说－中国－当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第055607号

本书由大众国际书局股份有限公司授权。

本书仅限于中国大陆地区发行，不得销售至其他任何海外地区。

猎命师传奇（卷一）

作 者 九把刀

责任编辑 张 霆

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264（传真）

网 址 www.1980xd.com

电子信箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本 660mm×900mm 1/16

印 张 19.5

版 次 2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-1478-6

定 价 30.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

目 录

◎最初的梦想	
老家 · 003	
父亲 · 005	
姐姐 · 007	
乡里故人 · 011	
只有一年 · 015	
火中的凤凰 · 026	
——《牧园》颂	
难忘一九三八年 · 029	
五十年前为了抗日救亡 · 033	
——忆儿童剧社	
重庆琐忆 · 035	
为了读书 · 039	
重到较场口 · 044	
说“油印” · 047	
“回家感觉真好” · 051	
最忆儿时吃食 · 053	

花生·豆腐·蚕豆·茶·055
喝酒·062
我爱唱歌·064
书店·066
迎接上海解放的日子·070
海上旧梦·073
茶馆·075
我与“阎王殿”·078
买书结缘·082
给毛主席买书·088
邂逅·090
躲过了被划为“右派”·097
最初的梦·099
难以忘怀·108
中央电视台《大家》访谈·110

◎衡宇相望

不朽之光荣·133
——缅怀公朴先生
恩师洛峰·136
永远怀念雪寒先生·140
聂耳永生·142
王敬先·145

郑超麟及其回忆录 · 148	
感谢巴老 · 155	
巴金先生的一封信 · 158	
根在祖国 · 163	
——我认识的李黎	
心里一片宁静 · 166	
——给宝权兄	
怀念胡绳 · 175	
忘不了愈之先生 · 180	
怀念书友家英 · 184	
衡宇相望成梦忆 · 190	
——怀念一氓先生	
我与丁聪 · 195	
一个小学生成的怀念 · 198	
沙老师 · 204	
将军 · 212	
他们舍身在黎明前 · 216	
——怀念烈士忆《文萃》	
公已无言 遗教尚在 · 221	
送董竹君远行 · 227	
过早的凋谢 · 232	
——哀仲民	
怀念范泉先生 · 237	

- 赤枫丹心 · 241
——朱枫烈士就义五十周年祭
- 怀念风夏 · 246
《天蓝的生活》的归来 · 249
——怀念罗荪先生
- 苦乐本相通 生涯在梦中 · 252
——悼祖光忆凤霞
- ◎自得其乐
- 在母校唱国歌升国旗 · 259
——给穆源小学小朋友的信
- 第一本书 · 262
几件往事 · 267
- 在石头城里宣传马克思 · 272
——《中央日报》《资本论》广告事件
- 在孤岛上海出版的三部名著 · 275
办杂志起家 · 280
- 《新华文萃》——《新华文摘》 · 286
记筹办《生活》半月刊 · 289
- 《电通》画报一案 · 294
琐忆抗战时期党领导的出版事业 · 297
启蒙与引导 · 302

读《程门立雪忆胡绳》	· 308
我的读书观	· 311
《读书》三百期	· 313
书话集装帧	· 317
——致秀州书局	
谈文学书籍装帧和插图	· 320
开天窗	· 323
诗人的题签	· 325
书香处处	· 328
漫画家的赠书赠画	· 332
子夜惊魂	· 338
读杂书	· 342
得书日志	· 344
漫画家与范用	· 348
长者赠联	· 351
诗人画家的贺柬	· 354
曾祺诗笺	· 357
富春画苑做客	· 361
自得其乐	· 366
一封感人的来信	· 370
“大雁”之歌	· 373
《水》之歌	· 380

- 相约在书店 · 384
- 关于《生活周刊》 · 388
- 致董秀玉
- 喜见《三联生活周刊》出版二百期 · 390
- 少年读者知多少 · 392
- 商务印书馆百年感言
- 要是韬奋今天还活着 · 395
- 心里话 · 397
- 《傅雷家书》的出版 · 400
- 风景这边独好 · 404
- 钟芳玲的《书店风景》
- 关于《莎士比亚画册》 · 410
- “漂亮小玩意儿” · 413
- 《我的藏书票之旅》代序
- 我与蒋介石 · 417
- “我热爱中国” · 421
- 《西行漫记》重印本前言
- 《抗战漫画》重印本前言 · 424
- 《时代漫画》选印本前言 · 426
- 《买书琐记》前言 · 428

==
最初的梦
==

老 家

我的父母都是浙江人，“阿拉宁波人”，宁波人都看得起自己，有本领在外面闯世界。

我的老家在镇海三北(现在属慈溪)范家市。这是一个只有几十户人家的小村落，中国分省地图居然把它标出来，一个小圈点：“范市”。

我小时候，十岁左右，也就是七十年前，父亲曾经带一家人回老家探亲，看望年迈的祖母。先从镇江坐火车到上海，然后坐大轮船到宁波，再坐小火轮到镇海，又换坐脚划船就是乌篷船才到家。这是最愉快的旅行，一辈子忘不了。

最有趣的在三北还坐过火车。三北出过一个人称“阿德哥”的上海“闻人”虞洽卿。他在三北伏龙山下修过一段铁路，三北人回乡，下了小火轮，坐上火车。这列只有一个车厢的火车原来是由四个脚夫在后面推动的。三北人是这样喜气洋洋地踏

上他们故乡的土地。我坐过这火车，目睹过这一奇观。

我家祖屋在一个小村子里。没有电灯，一到晚上，四野漆黑。村头是一片坟地，在坟地中间有存放尚未落葬的棺木的小屋——厝屋。那时候人迷信得很，怕鬼魂，近处远处亮晶晶的萤火虫，说是“鬼火”，晚上都不敢出门，又舍不得点洋油灯，只好早早上床。在乡下，夜晚是最不好过的。

我家屋后是一片竹林，春天，地上会冒出笋尖，下过雨，冒得更快。竹笋很好吃，用咸菜卤煮了盛在碗里空口当饭吃。

村头有一爿小杂货店，我只记得店里柜台上有个大玻璃瓶，里面有圆圆的红的绿的黄的糖果，叫“弹子糖”。祖母给我铜板，我就买糖吃，一个铜板买三颗。小孩子吃零嘴，只有这一种糖果。

祖母非常疼我。她成年躺在床上，我坐在床上陪她，听她唠叨。从她的神情可以看出她的内心充满幸福和温馨之感。

我不曾见过祖父，他早就不在了。父亲带我们回老家，除了看望祖母，就是给祖父上坟。在坟前供上几碗祖母做的小菜，想必是祖父最爱吃的。我这个孙儿也要给他老人家叩头。

在坟头有一种细细的叫做茅针的野草，剥开来有一支淡绿色的软针，放到嘴里有甜味。乡下的孩子爱吃这种坟头草。

几十年来，我的老家，我的祖母，常常出现在我的梦中。祖母最大的憾事，大半生守寡，儿孙没有在家陪伴她过日子。唉！

父 亲

我的父亲小名叫“阿毛”。宁波人叫阿毛的很多，大概是“毛头”转化的，毛头成了大人了，不好再叫毛头，改叫阿毛。

我十四岁那年，一九三六年，父亲一病不起，才三十几岁就死了。给他看病的宁波医生叶子丹告诉我，我爹是急死的。

父亲是招女婿，当过学徒。后来外婆用积蓄开广货店，也就是百货店，让父亲当老板。

父亲是老实人，不会做生意，连年亏本。他觉得对不起外婆，两次寻死，一次跳江，一次吞鸦片，都给救回来。

他总是愁眉苦脸、唉声叹气地过日子，以致天庭下两眉之间形成一个结，再也展不开。人说是“苦命相”。

他死的时候，在他贴身的口袋里找到一张当票，当的是金表链，外婆送他的一块金表上的链子，他一直不敢告诉外婆。

他快要咽气的时候，我还在学校里，被叫回来。他看到我

才闭上眼睛，他丢不下我，丢不下我的母亲和外婆。我的祖母，远在浙江的老人家，当然他也是丢不下的。

他的尸体停放在大房间里，半夜，我摸摸他的胸口，一点不害怕。我希望他的胸口还有热气，没有，一点也没有，冰凉冰凉。

他开铺子做生意十分规矩，真正是如店堂里挂的牌子上面写的：“童叟无欺”。后街的姑娘（妓女）来买丝袜，选好了，他都要仔细检查，有跳线的就告诉姑娘这双有毛病，请她另选一双。跳线一般人是看不出的。

父亲念过私塾，也上过学堂。我在阁楼上翻到他小时候念过的新学制国文读本。第一课的课文是：“夕阳西下，炊烟四起，三五童子，放学归来。”至今印象很深。

父亲先送我念私塾，塾师是一位长着银丝胡须的老先生，十分慈祥，摆在桌上的戒尺是做样子的，从未打过学生。

在私塾的时间不长，念完《三字经》《百家姓》《论语》，从“子曰学而时习之”念到“子曰巧言令色鲜矣仁”，就改上小学了。

父亲对我的学习督促甚严，每个月都要请塾师上茶馆吃茶，吃肴肉干丝包子，问塾师：“小孩子学习好不好？”塾师总是说：“好！好！好！”

只是有一桩事情我十分为难，塾师给我起的学名笔画太多，“鹤镛”两字共有四十一画，写起来太费劲。因此，后来我给女儿取名“范又”，“又”字连笔写一画就可以。

父亲粗通笔墨，会记账写信。我最高兴的是，父亲喜欢看小说，买李涵秋、张恨水的章回小说。我看小说可以说是受父亲的影响。

父亲跟我照过两次相，我周岁和十岁。照相一定要穿马褂。一岁那张我身上挂的锁片是照相馆用金粉涂上的。

姐 姐

我有个姐姐，叫玲子，外婆和妈妈叫她“阿玲”。

我从来没有见过她，在我出生之前，她就不在了。

外婆和妈妈常念叨她。

“阿玲要是不走，该有十岁了。”

她到哪里去了？为什么不回来看妈妈？我不知道。妈妈说，她去的地方很远很远。

“格小姑娘是来讨债的。”

绍兴话“小姑娘”就是女孩子。外婆这么说，妈妈点点头。我更糊涂了，我看见过讨债的，坐在爸爸的店里讨债，姐姐怎么也讨债呢？

后来才知道，她在五岁那年死了。

姐姐什么模样？没有照片，也没有请街上画店给她画张像。

我想她一定很好看，人家说我个儿很秀气，姐姐一定更加秀气。她一定是个矮个子，因为爸爸和我都是矮个子；女孩子个儿矮不难看。

她一定也有小辫子，用红头绳扎得翘起来。跟我一样，有个尖下巴。穿的小褂裤，不是粉红色的，就是葱绿色的，钉着花边，我们那里的小姑娘，都是这么穿的。

她的脸皮一定很嫩很嫩，大人看到她，都会摸一摸，闻一闻：“香一个！”

她一定每天领着我玩，搀着我。我跌倒了，会拉我起来，给我拍拍灰，还用脚跺地：“都是你不好！把弟弟摔坏了！”我看人家的姐姐都是卫护弟弟的，我的姐姐当然也是。

姐姐一定知道我想什么，要什么，喜欢什么，妈妈就不知道，大人跟小孩子就不一样。

我羡慕人家有个姐姐，我们住的那条巷子里，就有好几个姐姐，她们带着弟弟，我一看见，就会想起我的姐姐，我那没有见过的姐姐。

妈妈相信观音菩萨，说她是“送子娘娘”，我也这么想：求观音菩萨再送我一个姐姐吧！

没有想到，我真的有了个姐姐，不过那不是菩萨给的。

她是我的同班同学，因为上学晚，大我两岁，个子也比我高，高一个头哩，老里老气，一举一动像个大人。

“叫你姐姐好不好？”我说。

“要叫我大姐姐！知不知道，是大姐姐！”

大姐姐就大姐姐，只要认我这个弟弟就行。