



梁實秋主編

名人偉人傳記全集 90

南丁格爾

南 丁 格 爾

——名人偉人傳記全集之90

圖 版 權 所 有

主 編：梁 實 秋
作 者：蒲 田 幸 風
譯 者：林 風

出版：名人出版事業股份有限公司
臺北市安和路88巷5號
電話：七〇三三二三（三線）
郵發：五三九九六六
通訊地址：臺北郵政第96—365號信箱

發行人：林 獻 章

法律顧問：林 樹 旺 律 師

印刷：中 興 印 刷 廠

局 版 臺 業 字 第 〇 一 八 八 號

請 勿 翻 印 圖

民國71年8月1日再版

人類文明的開展是賴許多許多人的聰明努力來推動的。數千年來，或速或慢的，一步一步的前進，才有現代文明這樣的局面出現。以後也將不斷的繼續進步。

文化的範圍很廣，「進步的觀念」是否可以應用到文化的各個部門，很是個問題。我們可以說，文化任何部門，如果達到了很高的水準，甚至是登峰造極，不可能再有進步，甚至只有退步的可能，我們也沒有悲觀的必要，因為我們可以看出，文化各個部門的成就往往會推陳出新以另一種姿態出現。長遠總括的看起來，文化也是進步的。

歷史可以證明，文化或文明的進展，固然受環境與時代的影響，但是出類拔粹的人物之創造與倡導實在是應居首功。譬如建築，木匠瓦匠不可或缺，而創意繪圖的建築師却更為重要。無論什麼工作都迫切需要才能出眾的領導人物。我們不可忽視人民大眾，更不可忽視的是領袖人物，尤其是領袖人物的品質。人民是跟着領袖走的。在政治方面，我們侈談民主，其實越是民主的國家越需要領袖，而且是英明的領袖。在文學、藝術、政治、軍事、科學、哲學等等方面，其多彩多姿的成就都是屬於一些傑出的名人與偉人。

卡賴爾於一八四〇年五月在倫敦作了一連串的演講，題目是『論英雄、英雄崇拜、與歷史中的英雄事蹟』，他從六方面分別論述英雄的意義，作為神祇、作為先知、作為詩人、作為

教士、作為文人、作為國王。假使他沒有受他那時代的限制，我想他還會擴大他的「英雄論」到更多的方面。他的主要論據是說偉人與人民大眾之間存有一種神聖的關係，偉人是受上天的稟賦，具有領袖與英雄的才幹，人民大眾必需對他表示崇拜與服從。這位一百多年前的英國先哲，在我們現在看來，也許嫌太武斷而迂腐，但是他的「偉人論」的基本論據是無可非議的。他說：『歷史即是偉人的傳記』，因為歷史是偉人創造出來的。一部歷史若把「本紀」、「列傳」去掉便所餘無幾了。孫中山先生所謂「先知先覺，後知後覺，不知不覺」，或「知難行易」之說，我想也不是有意區分等級或忽視大眾之意，而是強調領袖人才的重要。

傳記文學之重要，人所盡知。一方面可以看出文明文化之優秀的成就及其變化的痕跡，一方面從英雄偉人之艱苦卓絕的奮鬥經過中亦可獲得靈感，使頑者廉懦者立。我久已想望一套通俗的中外名人偉人叢書供年輕學子及一般人士閱讀。近承名人出版社林獻章先生出示其「名人偉人傳記全集」之計劃，選中外名人一百二十位，其傳記資料一大部分譯自日文圖書，又一大部分譯自英文圖書，亦有一部分為特約撰寫者。請看這部書……史懷哲之自傳，即可見作者用力之勤，於「後記」中聲明其資料之來源，譯筆流利可誦，趣味盎然。我確信讀者披閱這部叢書的時候必能證實開卷有益一語之不虛。故於欣喜之餘樂為之主編和作序。

六十九年三月廿八日

“書好的品敦志勵是確的，味有切親來讀”

因為「志勵」中常常談到讀書與出版之類的事情，有些青年朋友便誤認為我是有關出版的行家，因而找我來談出版業的經營之道。我總是勸他們要慎重考慮，不可貿然嚐試。出一本書，辦一本雜誌，都不像表面上看起來那麼簡單。

大約半年之前，林獻章先生拿了一套計畫來說，他決心要出版一套「名人偉人傳記全集」，列出來的人物有一百二十位之多，每人一本。問我的意見如何？我當時的建議，也還是請他慎重考慮，不要貿然著手——記得我還勸他，何妨一本一本慢慢來，作了多少是多少。當然，我的顧慮是，萬一情況並不似想像中那樣順利，則小計畫就比大計畫要有彈性得多。

林先生很謙虛也很誠懇，他說他會再好好想一想，但仍表示了他要把這套計畫早日付諸實施的決心。

過了沒有多久，第一、第二兩批偉人傳記共二十種，都已送到了我的手上。年輕人辦事不僅有衝勁、有勇氣，而且也頗有步驟。

我向來很喜歡讀傳記，倒並不限於名人偉人。林先生所選的人物，有的是文學家，如托爾斯泰、安徒生；有的是政治學家，如達爾文、巴斯德、居禮夫人；有的是藝術家、運動家等等。他們之所以出名或偉大，都是由於對人類歷史曾具有某些卓越的貢獻或深遠的影響——而這影響還不止於「天下大事」，而是重在對人性的提昇、對人心的啓發，這是最生動的「人格教育」。

這套書由名人出版社印行，梁實秋先生主編

，都是根據外文的傳記翻譯而來，譯者各冊不同，每一本約在二百頁左右，都有圖片配合。大部份都是自傳體，所以讀來親切有味，的確是勵志敦品的好書。

一般說來，文字以淺顯曉暢為尚，敘事以簡單明白為主，不僅適合青少年作為課外讀物，就是成年讀者，對此亦有「如對良朋」之藥。當然，如果就詳密精確而言，可能尚有不足。像托爾斯泰的傳記，有的是上千頁的巨著；但我想除了「情有獨鍾」的讀者之外，我們能為某個歷史人物讀他二百頁的自述，也就可以得到一些基本認識了。

名小說家伍爾芙女士（Virginia Woolf）曾說：「如果我們認為事實的真相，應該像花崗石一般堅實，千古不變；人物的性格則是像彩虹一般的變化多端。而傳記則是要將這兩者融合為一個天衣無縫的整體，那我們就不得不承認，這實在是一個艱難無比的問題。」

歷史的事實，興亡治亂，已有千古定論，歷史一筆寫定，不容任意翻案。但創造歷史的是人，而人的性格猶如多采多姿、瞬息變化不居的彩虹。如何在不變中看透其變，又如何變易中理解不變的前因後果，這的確是極困難而又極富挑戰性的工作。

讀偉人傳記不見得完全是為了「見賢思齊」，但讀偉人傳記不見得完全是為了「見賢思齊」，但至少它可以促進我們對歷史，對人性更深一層的體會，從而使我們胸襟更開闊、志節更高尚，而且覺得作一個好人、一個有益的人，真是有味道。（69年9月15日聯合日報）

南丁格爾

Florence Nightingale



●梁實秋主編

名人偉人傳記全集

南丁格爾

籠中少女

照顧牧羊犬·····	五
南丁格爾的家庭·····	三
父親的教育·····	五
奇特的孩子·····	八
弗蘿倫絲的夢·····	二
工作的喜悅·····	四
向母親哀求·····	三
可憐的弗蘿·····	五
婚姻與理想·····	一
小小的獨立·····	四



克里米亞戰爭

戰地飛函……………四

成爲護士……………五

離開倫敦……………六〇

眞正的家……………六六

野戰醫院……………六九

上陣之前……………七三

官僚惡習……………七六

慷慨解囊……………七九

仁慈天使……………八三

提燈女郎……………八七

娛樂場所……………九二

傳說之塔……………九六

弗蘿的信……………一〇七

慰問寡婦的信……………一二〇

克里米亞熱病……………一二五

狂熱的英國人……………一二〇



母與女.....	二五
厭惡與嫉妒.....	二九
重回祖國.....	
默默的微笑.....	一三五
達成使命.....	一四〇
小陸軍部.....	一四四
運用經驗.....	一四九
赫伯特之死.....	一五四
護士學校.....	一五九
入學資格.....	一六三
花與貓.....	一六四
謝絕會客.....	一六九
天國的船.....	一七三
亙古明燈.....	一七五
後記.....	一八一
年表.....	一八六



籠中少女

照顧牧羊犬

「傑，你怎麼了？」

騎着小馬的十歲少女，停下馬來，輕聲地問站立在馬路中央，手中緊握着繩子，神色憂傷而遙望遠處丘陵的十二歲少年。

「傑，你拿繩子做什麼？」

與少女同行的牧師也在馬上問他。

男孩被牧師的聲音一驚，立刻轉過身子，紅着臉像做錯了什麼事，慌張地把繩子藏到背後，仍然望着遠方的丘陵。

牧師和少女隨着傑的眼光，看到遠處的羊羣正喧噪不安，到處奔竄。

老牧羊人辛苦地揮動手中的長竿子大聲吆喝，想集合分散在山腰上的羊羣。

「糟糕！克甫一定急壞了！」

少女焦慮的站起身來，伸長脖子遠望着。

「卜魯固到那裏去了？怎麼沒看見牠？」

「卜魯固被人打了！」

男孩怒氣冲冲的大聲說。

卜魯固是一條聰明的牧羊犬，也是老人最得力的助手。

牧師吃驚地說：

「卜魯固挨打？已經死了嗎？」

「不，還沒有死。」

男孩低着頭，傷心地看着手中的繩子。

「老爺爺要我把牠絞死！」

「絞死？克甫要絞死他最心愛的狗？我們村子裏，那裏還找得到像卜魯固這麼乖巧的牧羊犬？」

？

「是呀！所以他自己不忍心動手。昨天晚上好幾次他想絞死卜魯固；可是他的手一直發抖，他說我的力氣比較大，叫我一定要幫他的忙。」

「爲什麼要絞死卜魯固？」

「牠已不中用了！小姐，我們窮人家養不起不能工作的狗，只好換一條新的來代替牠。」

「牠不是好好的嗎？怎麼會突然不中用了呢？」

「前幾天，不知道是誰用石頭打傷了牠的腳，牠一路跛着爬回來，到家後，就往地上一躺，不斷地哀叫，根本無法動彈。爺爺不忍心看牠痛苦的呻吟，所以要絞死牠。」

「怎麼可以這樣？說不定牠會好呀！」

少女晶瑩的淚水滾滾而下，以責備的口吻質問那男孩。

「不會好了……牠已經不會好了……」

男孩又絕望又傷心的搖着頭。

「牠的傷一天比一天嚴重，今天早上腿腫得好大，給牠吃的東西全都沒吃；只喝了一點點水

。」

少女着急地說：

「牧師，我們快去看看牠是不是真的沒希望了！」

「好的，這裏的村民，連自己受傷都不會治療，怎麼可能還會照顧一條狗？我們趕快去看看，如果牠的傷可以治好，卻被絞死那不是太可憐了嗎？」

牧師立刻調轉馬頭，領着女孩向着遠處丘陵上那片簡陋的小屋馳去。

男孩馬上抖擻精神說：

「這裏有鑰匙，我去開門，」

他丟開繩子，奔向前去。



三個人來到小屋門前，當傑還在開鎖時，他們就依稀聽見屋中傳出狗的痛苦而短促的喘氣聲。

傑的母親在隔壁聽見腳步聲，也抱着嬰兒走了出來，很有禮貌的招呼客人。

「卜魯固怪可憐的，牠也很希望自己快點好起來，但牠一向不喜歡陌生人接近，要不是傑常拿水餵牠，可真不容易親近呢！」

門打開後，傑在前面領路說：「卜魯固！卜魯固！乖乖的別怕，你的傷會好的！」

傑安慰着卜魯固，但當牠看見陌生人時，却發出憤怒的聲音，想爬起來。

女孩一點也不駭怕，很溫柔地說



：「卜魯固，你好可憐！怎麼被打成這個樣子？」

她慢慢走近牧羊犬，然後蹲了下來，用脫去手套後柔嫩的手輕輕地撫摸着卜魯固的頭。卜魯固不再發出不友善的聲音，而用那雙充滿痛苦的血色眼睛望着她，似乎想表達什麼。

「不要緊！」

牧羊犬在少女輕撫下安靜的躺着，牧師趁機爲牠診斷。

「不要緊！卜魯固的骨頭沒被打斷，只是嚴重的皮肉浮腫，必須用熱敷來替牠消腫。」

「什麼是熱敷？要怎麼做？」

「這很簡單，只要用滾燙的熱毛巾敷在傷口，但是要注意保持毛巾的熱度，如果毛巾冷了就得再換一條，

如此不斷的反覆在受傷部位熱敷就可以了。」

「那容易，就讓我來好了。傑，水在那兒？你去找些木材，我們來燒開水。」

爲了不驚動狗，她輕輕地站起身提起放在牆角的水桶就要往外走。

「井很遠，讓我來。」

傑搶過水桶，就往外跑了。

「木材家裏有。」

看到一個如此熱心的小女孩，傑的母親也不再表現漠不關心的樣子，她一面說着一面走回家去了。

等大家都走開後，牧師對少女說：

「妳太晚回家，家人不會擔心嗎？」

「沒關係，你先回去，到我家說一聲就可以了。」女孩非常鎮定，一點也不慌張。「請你要告訴我姊姊，請她整理一些碎布條叫人送來給我……還有你要走以前，先教我熱敷的方法。」

對於少女像個小大人般端莊、機靈而熱心的舉止，牧師非常感動。

不久，水和木材都拿來了，於是他們開始起火燒水。

在屋裏陰暗的角落上，掛着一件舊的工作服，女孩隨即拿下來，撕成布條。

屋子裏的人，目瞪口呆地看着她。

「爺爺只有這一件換洗的工作服，妳把它撕了，他就沒衣服換了！」

「可是屋子裏除了這件衣服，沒有別的東西可以利用呀！」

少女依然不慌不忙地說：

「我會買一件新的給他。」

她的態度和言語給人一種無法抗拒的力量。牧師只好順從的用這些布條教她熱敷的方法，才離開屋子，回家去了。

少女單獨留在簡陋的屋子裏照顧發熱而痛苦的卜魯固，不久，暖和的太陽就不知不覺地下山了。

這時，克甫拄着拐杖，拖着一條長繩，一臉黯然地踏着沉重的脚步回來了。

他無精打采的走進來；沒料到屋中會有客人，突然聽到一串喜悅的聲音說：「老爺爺，繩子不必用了，卜魯固會好的，你看！」

卜魯固看見主人回來，興奮的拖着裹住熱布的腿，爬到克甫身邊，不停的嗅着。

「這是怎麼一回事？」主人驚訝的問，「小妹，妳怎麼弄的？早上我出去時，牠嚴重得無法動彈啊！」

老爺爺丟掉了拐杖和繩子，順手抱起跟前的卜魯固，用臉頰輕輕摩擦着牠的身體，眼淚不禁落了下來。

「希望你早點脫離痛苦……所以我給傑那條繩子……剛才我回來時看見繩子丟在路旁，我知道……要一個孩子作這麼殘忍的事太應該了，所以我剛才決定今晚要自己動手……」

女孩把下午發生的事一五一十的告訴老爺爺，並且教他熱敷的方法，希望他繼續照顧卜魯固。「今天晚上，你必須繼續替卜魯固熱敷，這樣牠才會好得更快，以後又可以替你看羊了！」「謝謝妳，小姑娘，我真捨不得牠離開我！」克甫爺爺用他又大又粗的手擦着眼淚說：「既然我已知道怎麼做，不管多少個晚上，我都會細心的照顧牠。」

這時，女傭來接女孩回家，女孩伸出手輕輕拍着卜魯固的頭說：「卜魯固，你要好好休息，明天我再帶糖來給你吃，要乖哦！再見了！克甫爺爺，再見！」

於是女孩跟着女傭回家去了。

老爺爺抱着卜魯固站在小屋外，目送她們遠去。

南丁格爾的家庭

弗蘿倫絲·南丁格爾生於一八二〇年五月十二日。

由於她出生在意大利北部風景秀麗的佛羅倫斯，所以也取名爲弗蘿倫絲。

父親南丁格爾先生是一位旅行家，遊歷過歐洲各國，尤其以旅居意大利的時期最長，所以弗蘿倫絲出生於意大利。

弗蘿倫絲的姊姊芭莎娜普長她一歲，出生於意大利的那不勒斯，從小這對姊妹就以芭莎和弗蘿爲乳名，受到雙親與朋友的喜愛。

